सीसी(गीतात्र-लीलाय्र्

প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ

প্রিসুরেক্রমোহন শাস্ত্রী

প্রকাশক:

শ্ৰীশান্তিলতা দেবী

২ক্লা> পদ্মপুকুর রোড, কলিকাতা-৪৭

প্রকাশ->লা বৈশাখ ১৩৭>

মূদ্রাকর: শ্রীআশুডোষ দাস রূপশ্রী প্রেস ১৮ কৈলাশ বস্থ খ্রীট কলিকাডা-৬

উৎসর্গ

ধরণীর প্রথম আলোকসম্পাতি যেই মুগধানি স্বাব অংগে আমার মানস
মুক্বে প্রতিবিধিত হইয়াছিল, যাঁহাব মুখে বামান মহাভারতেব
কাহিনীর সহিত প্রভুর মলোকিক চবিত কথা শুনিতে পাইতাম,
উত্তর কালে যিনি স্বমহিমায় আমাব ইটেব আসনে
অধিষ্ঠিতা ছিলেন, আমাব জীবনেব প্রেম-ভক্তি
শিক্ষার আদিগুরু দিব্যলোক বাসিনী জননা
ও পিতৃদেবের স্ম্বণে অযোগ্য সন্তানের
ভক্তিকুস্থম রচিত সামান্য অগ্য
নিবেদিত হইল।

'কলেন্দোষনিধের জিনস্তি ছেকো মহান্ গুণঃ, স্মরণাদেব কৃষ্ণস্ত মুক্তবন্ধঃ পরং ব্রজেৎ'

'মৃকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্যয়তে গিরিং যৎকুপা ভমহংবন্দে পরমানন্দ মাধবম্'

নিবেদ্ন

আত্মশোধন মানসে কলিপাবনাবতার শ্রীক্ষ্টেচতের মহাপ্রভুর অমিয় চরিতামধ্যান। তাঁহার দিব্য জীবনের অনস্ত অপার লীলারালি মহাসাগরের মত বিশাল ও গস্তীব। সমগ্র লীলার বর্ণন করিবার মত শক্তি ও সোভাগ্য আমাব কোথায়? আমি এই লীলাসমূদ্রের পাবে বসিয়া ভাহাব অনস্ত তরঙ্গের কয়েকটিমাত্র বাংলা পয়ব ছলে (মিত্র—অমিত্র) প্রকৃশ করিবাব প্রয়াস পাইয়াছি। প্রভুর চরিতক্থা অমৃতেব চাইতেও মন্ব,—ভাহাব বিলুমাত্রও প্রমপুক্ষার্থলাভ ঘটাইতে সক্ষম।

অবিলবদামৃতসিদ্ধ পুক্ষোত্তম শ্রীকৃষ্ণটৈততা মহাপ্রভুর জীবন ও সমগ্র কর্মের মূলে—'প্রেম', ষা'র অনুশীলনেই একমাত্র সমগ্রবিশে ছায়ী শান্তি স্থাপিত হইতে প্রে,—হিংদা ঈ্ধাব চির অবলুপ্তি সম্ভব।

আমার বণিত প্রভ্র শীলামুধ্যানে যদি একজনের মনেও হিংসার নির্বৃত্তি ঘটিয়া অহিংসাব উদ্রেক ও প্রেমধর্মের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় তাহা হইলে আমার শ্রম সার্থক মনে কবিব।

আমাব প্রতিবেশী প্রম স্থান বিজয়গড় নিবাসী শ্রীফুক্ত বিম্লাচবণ দত্ত মহাশয় এই গ্রন্থ প্রকাশ কবিবাব জন্ত যে স্বার্থত্যাগ ও শ্রম স্বীকাব কবিয়াছেন, প্রাক্ত দেখার ধে কই স্বীকার করিয়াছেন তাহার তুলনা নাই। তিনি এইভাবে উচ্চোগী না হইলে এগ্রন্থ প্রকাশ হইত কিনা সন্দেহ।

রূপত্রী প্রেসের সহাধিকারী ও কর্মাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র রায় মহাশয়ন্বয়ও আমাব গ্রন্থ প্রকাশে বিশেষ উত্যোগী হইয়াছেন তাঁহাদিগকে আমাধ্র আন্তরিক প্রীতি ও ব্যক্তেন্তা জ্ঞাপন কবিতেতি।

'elfa4- 818142

ভক্তজ্বন-ক্লপাপ্রার্থী

শ্রীস্থরেন্দ্রমোহন দেবশর্মা

বাংলার সর্বজনববেণ্য মনীবি-দার্শনিক, ববীন্দ্রভাবতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য্য, পরম প্রদ্ধেয় **শ্রীযুক্ত হিরগ্যয় বল্প্যোপাধ্যায়** মহাপয়ের গ্রা**ন্থপারিচিতি**—

শ্রীস্থরেন্দ্রমোহন শান্ত্রী বচিত শ্রীশ্রীগোরাল লীলামৃত্র' শীর্থক কাবাগছখানি পাঠ করে তৃপ্তি পেয়েছি।

মধ্যযুগে বাংলার সংস্কৃতি মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্সকে কেন্দ্র করে আবর্ত্তিত হয়েছিল। তাঁব জীবনী ছিল সেকালের সাহিত্যেব মূল প্রেরণা এবং তাঁর সাধনা ধর্ম ও দার্শনিক আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল। সে সংস্কৃতি এখনও বাঙ্গালীর মনে সক্রিয়। কাজেই বাঁকে কেন্দ্র করে এই বিবাট সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে তাঁব জাবনী সাধনা ও চিস্তাব সহিত সাধারণ মাহুয়েব পরিচিত হবার বিশেষ প্রয়োজন আছে।

আমাব ধারণা বর্ত্তমান গ্রন্থখানি সেই প্রয়োজনীয়তা পূরণ কববার ক্ষমতা রাখে। গ্রন্থকাব একাধাবে সংস্কৃতে স্থপণ্ডিত এবং গোডীয় বৈষ্ণব চিন্তাধাবার সহিত প্রিচিত। অতিরিক্তভাবে তিনি স্থকবি। পথাব ও ত্রিপদী ছল্দে তিনি শ্রীগৌরাঙ্কেব জীবনী বচনা কবেচেন।

ক্ষণাস কবিবাছ বিবচিত 'শ্রীচৈতন্ত চবিতাসূত' তুরাই দার্শনিক গ্রন্থ। বুন্দাবন দাস বিচিত 'শ্রীচৈতন্ত ভাগবত'ও ওতথানি না হলেও সাধাবণের বোধগমা নয়। এই গ্রন্থে সন্ত্যাস গইল পর্যন্ত তাঁব জীবনী সবল ও স্থাবাট্য আকাবে রূপ নিয়ে সাধাবণ মানুষেব নাগালের মধ্যে এই মহামানবকে স্থাপন কবেছে। কাশীবাম দাসেব মহাভাবত ও ক্তিবাসের রামায়ণেব অন্তর্প ভূমিকা গইল কবতে ভা' অধিকাবী। আমি আশা করি এই গ্রন্থ পাঠক সমাজে বিশেষ সমাদব শাভ করবে।

হির্থায় বন্দ্যোপাধ্যায়

সৃচাপত্র

বিষয়			शृ ष्ठी
প্ৰথম সৰ্গ			
প্রভূর আবিভাব	•••	•••	۵
বাল্যলীলা	•••	•••	৬
সন্ধাসীর নবজন্ম	•••	•••	>
মহাসর্প কর্তৃক প্রভূপিরে আতপ নিবাবণ	••• •	••	20
নব কালীয় দমন	•••	•••	১৬
তন্কব উদ্ধার প্রসঙ্গ	•••		:6
দ্বিতীয় সর্গ .			
বাল বিশ্বস্তবকে শ্রী অবৈতের প্রথম <i>সন্দ</i> র্শন	••••		52
প্রভূব বিভাবস্ভ	•••		२२
প্রভূব বাল চাপল্য	•••	•••	२७
পাঠশালায শ্রীগৌরাঙ্গ	•••	***	≥ 8
বাল গৌরাঙ্গেব অপূর্ব্ব লীলারঙ্গ	•••	•••	28
বিশ্বৰূপেব গৃহত্যাগ	•••	•••	२७
বিশ্বরূপেব গৃহভ্যাগের পব		•••	২৮
বিশ্বরূপের অন্তর্দ্ধানের পর শ্রাগো রাঙ্গ		•••	৩৽
ভূঙীয় সর্গ			
শ্ৰীগোবাঙ্গেব উপন্যন লীলা	****	•••	೨೨
উপনয়ন-পূর্ব্বে শ্রীগোবাঙ্গের গাত্র সম্মার্জ্জন	•••	•••	90
ব্ৰহ্মচাৰী বেশে শ্ৰীগোৰাঙ্গ	4 * 4		5 9
ব্রহ্মচারী শ্রীগোরা ন্দে র ভি ক্ষা গ্রহণ	•••	•••	৩৮
উপবীত গ্রহণান্তে শ্রীগোরা স	•••	***	૯૯
দিব্যভাবাবেশে শ্রীগোবাঙ্গ	****	•••	95
শ্রীগোরাক্ষেব উপনয়ন উপলক্ষে নবদ্বীপে মহোৎসব	•••	•••	8 •
চভূর্থ সর্গ			
বিভার্থী শ্রীগোরাঙ্গ	*41	•••	85
মিশ্র প্রন্তের স্বপ্ন দর্শন	•••	•••	8¢
পুর ন্দ রের অস্ক্রিম বাণী	•••	•••	89
পুরন্দরের মহাপ্রয়াণ	•••	•	62
মাতা-পুত্ৰ		•••	æ 9

विषग्र			পৃষ্ঠা
বাল বিশ্ব ন্থরে র রু ত্রর ণ	•••	•••	e>
ম্বারি ও শ্রীবিশ্বস্তর	•••	•••	৬২
প্ৰম সৰ্গ			
রঘুনাথ ও শ্রীবিখন্তর	•••	•••	৬৬
নিমাই পণ্ডিত গদাধর ও মৃকুন্দ	•••	•••	9.9
পণ্ডিত শ্রীবাস	•••	•••	ঀঙ
অসিয় প্রকাশ	•••		৭৮
মাধবেন্দ্র পুবা ও ঈশ্বর পুবা সংবাদ	•••	4	9>
উশ্বর পুরীর প্রথম খ্রীগোবাঙ্গ দ র্শন	•••	144	۲۶
শ্রীগোবাঙ্গের ভাব-বস-বিশাস-বৈচিত্র্যী	•••	•••	b8
(বন্ধবিপণিতে বিশ্বস্তব, বোষ পল্লীতে, গন্ধবণিকে	ব		
গৃহে, মালাকাব গৃহে, ভাস্বলীব গৃহে, শঙাবণিকে	ব		
গৃহে, খ্রীধরের গৃহে ও জ্যোতিহীব গৃহে)			
্য সূর্ব			
বিশ্বস্তবেব পূর্ববঙ্গ যাত্রাব আযোজন ও পূর্ববঙ্গে য	াত্ৰা	•••	۶۷
পূর্ববঙ্গে শ্রীগোবাঙ্গ	••	•••	>8
পদ্মাগর্ভে নবোত্তমেব জন্য প্রভূর প্রেম সংবক্ষণ	•••	•••	১৬
শ্রীহট়ে প্রভূব আগমন ও তপন মিশ্রের সহিও			
সাক্ষাৎকার	***	•••	۶۹
শ্রীশ্রীলন্দ্রীপ্রিয়াব অন্তর্দ্ধান	****	****	\$\$
শ্রীগোরাঙ্গের নবদ্বীপে প্রত্যাগমন	•••		> 0 0
ঃ ম সর্গ			
দিগিজয়ীৰ নৰজীবন প্ৰাপ্তি	•••	•••	200
रेग जर्श			
শ্রীগোবাঞ্চের দ্বিতীয় বাব দাব পবিগ্রহ,			
শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীব শুভ আগমন	•••	***	220
ম সর্গ			
শ্রীগোরাঙ্গের গ্যাধাম যাত্রা	•••	•••	222
শ্রীগোরাঙ্গের ঈশ্ব বপূরীর সাথে মিলন		• •	255
শ্রীগোবাদের দীক্ষা গ্রহণ	•••	•••	256
NIGHT KINGSTRAN OF THEIR AND A VERY MARIET	4		4 3 (6

বিষয়			পৃষ্ঠা
দশ্ম সর্গ			
গয়াধাম হইতে প্রভুর প্রত্যাগমন ও দিব্যভাবাবেশ	•••	•••	ऽ२৮
একাদশ সর্গ			
গয়াধাম প্রত্যাগত বি শ্বন্ত রের নবরূপ	•••	•••	202
মহানাম সঙ্কীর্ত্তন—আরম্ভ	****	***	>82
শ্রীবাসের ইষ্ট সাক্ষাৎকার ও অভয় প্রাপ্তি	•••	•••	28€
শ্রীঅদৈত চরিত-কথা	•••	•••	>89
ৰাদশ সৰ্গ			
হরিদাসের মাহাত্ম্য ও লক্ষহীরার উদ্ধার কাহিনী	•••	•••	760
ত্রয়োদশ সর্গ			
শ্রীমন্মহাপ্রভুর সহিত শ্রীপাদ নিত্যানন্দের মিলন	•••	•••	>6>
চতুৰ্দ্দশ সৰ্গ			
শ্রীগোবাকে অবৈত আচাধ্যের প্রেম-পরীক্ষা	•••	•••	১৬৫
পঞ্চদশ সর্গ			
নিত্যান-েদর নবজন	•••	•••	290
ষোড়শ সর্গ			
শ্রীশ্রাক মাহাত্ম্য	•••	•••	398
সপ্তদশ সর্গ			
শ্রীমন্মহাপ্রভূব অলোকিক লীলাবক	***	•••	396
ष्ट्रोपम नर्ग			
নবখীপে মহারাস	•••	•••	747
নিভ্যানন্দ-মহিমা	•••	•••	728
শ্রীগোরাঙ্গের প্রতি ম্রারির প্রেম	•••	****	১৮৬
উনবিংশ সর্গ			
মহা আবিৰ্ভাব	***	•••	757
শচীমার আত্মকথা	***	•••	२०৮
বিংশ সর্গ			
অবৈত আচার্য্যের সহিত প্রভূর প্রেমরক	•••	•••	3 %
একবিংশ সর্গ			
সংসারী ভগবান	••••		२२७

বিষয়			পৃষ্ঠা
নবদীপে ব্ৰজ্পীলা	•••		२२७
অভিনেত ৷ ভগবান	•••	•••	2 2 b
দ্বাবিংশ সর্গ			
পতিভোদ্ধারেব প্রথম পর্ব্ব জগাই মাধাই উদ্ধাব	•••		২৩৬
ত্রয়োবিংশ সর্গ			
ঐশ্বর্য্য-মাধুর্যোর অভিনব বিকাশ-বৈচিত্র্য	•••	****	२৫७
শ্রীবাস অঙ্গণে গোব ভগবানের অপূর্ব্ব ঐশ্বর্য্য-প্র	কাশ	***	200
সন্ত্রাপের স্থচনা	•••		२৫৯
কাজিব শাসন ও উদ্ধাব প্রসঙ্গ	•••		২৬ ১
চভুর্বিংশ সর্গ			
শ্রীঅ হৈ ত আচায্যের বি শ্বরূপ দূর্শন	****		२१२
প্রভূব সংসার-বৈবাগ্য ও সন্মাসগ্রহণোদ্যোগ	•••	•••	२५६
কেশৰ ভারতীৰ সহিত প্রভৃব প্রথম সন্দর্শন ও			
স্ক্র্যাসেব স্থচনা	••		२१२
প্রভূর সহিত অস্তবঙ্গ ক্ষনের ভাববিনিময়	•••		3 P3
প্রভূব সন্ন্যাস গ্রহণ করিবাব অভিলাষ জানিম:			
শচীমাতার ক্ষোভ	••	***	২৮৭
পঞ্চবিংশ সর্গ			
শ্রীশ্রী নিষ্ণুপ্রিয়া-বল্লভ	•••	•••	२৯১
সন্নাস গ্রহণে শচীমাতার অহমতি লাভ	•••	••	२৯१
গাৰ্হস্থাশ্ৰমের শেষ রাত্রি	***	•••	900
সন্ত্রাস গ্রহণ	***	***	৩০৬
শান্তিপুৰ পানে নবীন সন্ন্যাসী	•••		978
প্রভুর বিরহে নদীয়া	•••	***	972
ষড়বিংশ সর্গ ₋			
শ্রীঅবৈত ভবনে প্রভুর মাতৃ সন্দর্শন ও			
ভক্তবিন্দ সহ মিলন	•••	****	992



শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-লীলায়ত

প্রথম সর্গ

প্রথম পরিচ্ছেদ

श्रज्ज व्याविक्षांव

নবদ্বীপ ঈশ্বব্রেব নবীন আলয় নামে মার কলিজীব অপগত ভয়, রহে স্পানন্দে রভ; স্র্রভীর্থ সার— প্রেন্দর্য্যে অমবাবতী.—ঐশ্বর্য্যে অপার। মাধুর্য্যের মহাতীর্থ; দেবী মন্দাকিনী-সিক্ত প্রতি ধূলিকণা,—অমৃত বাহিনী। ঈশ্ববের নরলীলা করিতে দর্শন ধরে নবকায়া হেথা দেব দেবীগণ---ত্যজিয়া স্বরগ স্থা। নব ভক্তিরসে উনমত্ত্ব চিত্ত সদা ভাববসাবেশে। গুপ্ত নবধুন্দাবনে কৰণাবভাৱ-প্রেম ভক্তি মহ।সিন্ধু মাধুর্য্য আধাব। বুন্দাবনলীলা নবভাবে আস্বাদন বাস রসলীলা, মহানাম সমীর্ত্তন এই নবদ্বীপ ভূমে। সর্ব্ব-অবভারী কলিজীব মহাভাগ্যে শ্রীগোবান্স হরি— কবেছেন লীলা নব, পবিজন নিয়া-মহাপ্রেম-বাণী সর্বজীবে শোনাইয়া-ষে পবিত্র মহাতীর্থে, – লীলার বর্ণনে নমি' দেই ধামে : নমি নর-নারায়ণে। ভক্তি প্রেম দাঙা ধাম, অবণ্ড অন্বয় — কোনো তীর্থ কলিযুগে - তব সম নয়। তব, ভচিভদ্দ পরিবেশে নাম মন্ত্রমালা-নিবাইছে জগতের ত্রিতাপের জালা—

অমৃতের বিন্দু বর্ষি, চির-ব্রত যার; হুৰ্গত কলির জীব—হউক উদ্ধার। ফলপুষ্পে স্থগোভিত মন্দাকিনী তীর, যেথা প্রবাহিত চির বসস্ক সমীর নন্দনের গন্ধবাহী। বিচিত্র ভূষণে-বিভূষিত দিগন্ধন। গগন প্রাঙ্গণে উজ্জ্বল নক্ষত্ৰ মালা যেখা শোভা পায়— প্রাক্কত জগতে তার তুলনা কোথায় ? প্রণমি সে মহাতীর্থে, সর্বভীর্থ মূল, ঐশ্বর্য্যে মাধুর্য্যে মহা, জগতে অতুল-বক্ষে যাঁর গোরলীলা অমৃতের খনি-অপ্রমেয় মহারত্ব; চন্দ্রকাস্ত মণি-দে লীলার বিন্দুমাত্র আস্বাদন ভরে— জাগিছে বাসনা মম অক্ষম অন্তরে। সিদ্ধ হতে পারে তাহা ভোমার রূপায়— নিত্য লীলাক্ষেত্র তুমি, প্রণমি ভোমায়। তব রূপা করি ভিক্ষা, নমি' পুনর্বার আশ্রিত দাসেরে দয়া কর এইবার। গৌর ক্রফ, ক্রফ-গৌর সর্বতত্ত্ব শেষ— কলিযুগে, গোর-লীলা, মহিমা অশেষ।

সর্বাণান্ত্রপারক্ষম বিপ্র-পুরন্দর, — বাণীর রূপায় ধন্ত, পুক্ষ-প্রবর। পবিত্র জাহ্নবী তীরে আপন ক্টীরে, পত্নী শচীদেবী সহ আনন্দ অন্তরে পূর্বদেশ হতে এসে করেন বসতি,
গিরিধারী গৃহদেব তাঁ'হে রতি মতি।
শাস্ত্র চর্চা, গৃহধর্ম করিয়া পালন,
পতিপত্নী উভয়ের জীবন ষাপন।
ঈশ্বরের অহুভৃতি সর্ব্ব কর্মে তাঁর—
শাস্ত্র বিচারেও প্রভাক্ষ সবার।
গৃহদেব গিরিধাবা; ক্ষণ-অবসরে
বিপ্রের অন্তরে কুপা নিয়ত বিতরে।
অর্থের প্রাচুর্যাহীন দারিদ্রা-সাধন
ধর্মে রত পতিপত্নী, আদর্শ-জীবন।

হেরেন একদা দেবী নিশীথে গভীর
নীলাচল নাথে; মহা সম্দ্রের তীর
স্থাকর স্থাস্থাত অমৃত শীতল—
নিধিল প্রকৃতি ধেন আনন্দে নিহল।
অপরূপ দারুব্রন্ধ। পৃত পরিবেশে—
আপনি জননী ধেন মিলিয়া নিঃশেষে।
ভাবরস-মুগ্ধা দেবী; করেন প্রবণ—
দারুব্রন্ধ হেসে তারে কহেন তথন,—
'সন্ধীর্ত্তন মহামন্ত্র' করিতে প্রচার
তোমাকে জননীরূপে করিয়া স্থানার
হব আমি অবতীর্ণ। আসিবে স্থ-গণ,—
কলি মহাতীর্থ হবে তোমার ভবন।
এ বলি' বাড়ায়ে হাত মাতৃত্রন্ধে ধায়—
জগরাথ, মুগ্ধামাতা ধূলায় লুটায়।

দিব্য আভামরী দেবী পুরন্দর গৃহে
অপরূপা অসামান্তা। মানবী যে নহে,—
দেবী মাতা; জগল্লাখ গর্ভে আজি তাঁর
নন্দন স্থরভি অঙ্গে, করিছে বিহার।
গগনে অমরবৃদ্দ হয়ে যুক্ত কর—
প্রণমে দেবীরে নিভি; গন্ধর্ব কিল্লর
গাহিছে মঙ্গল গীতি অলক্ষ্যে রহিয়া
অমৃত মধুর ছন্দে আনন্দে মজিয়া।

সে-ধ্বনির রেশ মাতা করেন শ্রবণ, বিশ্বয়ে পুলকে নব, ঝরে ছ নয়ন।

জানেন অকৈত ধ্যানে, প্রভূ-আগমন মিশ্র পুরন্দর গৃহে; অপূর্ব্ব ঘটন। উদ্দেশ করিয়া শুভ আবির্ভাব যার চলিয়াছে তপক্র্যা কঠোর হুর্ন্।র অন্তরে বাহিরে মহা, নব রূপায়ণ---ঘটিবে অদূবে, এলে নর-নারায়ণ। এ আনন্দে মধৈতেব আয়ু যায় বেড়ে দেহ ক্লান্তি দৈতা আদি যায় সব ছেড়ে: জননী-জঠবে ইপ্টে করিতে দর্শন কমলাক্ষ একদিন কবি আগমন মিশ্রেব ভবনে একা; দেখেন, তথনি অপূর্বে শোভনা দেবী জগজননা দিব্যজোতিশ্বনীরূপে আলোকি ভবন. নন্দনবাসিনী নন তাঁহাব তুলন। করি ইষ্টে প্রদক্ষিণ, নমি' জননাবে গোপনে প্রাণের কথা জানান ঠাকুরে; 'জঠরে ধ্যানস্থ তোমা, হেরি' রূপাময়— অন্তরে আনন্দ মহা হতেছে উদয়। আছি তব আবিৰ্ভাব-ক্ষণ অপেকিয়া কর ধন্য দাসে শীঘ্র দরশন দিয়া'। ভাবাবেগময়ী কথা অন্তে নাহি জানে জানেন উশ্বর শাহা, জাগে ভক্ত-প্রাণে। অদৈত চরিতে ভীত মিশ্র মহাশা 'মহাগোপা কথা, ইহা প্রকাশের নয়—' জ!নাইয়া সীতানাথ মিশ্র পুরন্দরে— অন্তরে আনন্দ নিয়া যান শান্তিপুবে। চলেন ভাবিয়া তিনি আপনার মনে— আদিয়াছে প্রাণনাথ, মিশ্রের ভবনে। যাহাব লাগিয়া মম সাবন কঠোর. শচীর জঠরে হেরি সেই চিত্ত-চোর।

বৃন্দাবন লীলা শেষে নবদ্বীপ ধামে—
হবে লীলা, খ্যাত গুপ্ত বৃন্দাবন নামে।
সাধন সফল মম, ছঃখ নাহি আর
ধন্ত ধন্ত কলিযুগ—লভিবে উদ্ধার।

'অাসিবে গোকুল চন্দ্র নদীয়া নগরে'
ভক্তের মবম বাণী, প্রতি ঘরে ঘবে
কে আনিল রটাল বা, কেহ নাহি জানে—,
জাগিছে আপনি যেন—সবাকাব প্রাণে।
স্বব্ধুনী তীবে যত নব-নারী মিলি'—
শচীমার কথা শুধু করে বলাবলি,—
'মন্ত্য মানবাতে হেন অমন্ত্য মাহমা—
অ-দৃষ্ট অনক্যপ্র্র,'—নাহি যার সীমা।
ঈশ্বব না এলে হেন 'বিভা' অলৌকিক—
জননীব দেহে আলোকিয়া দশদিক—
সম্ভব হত না কতু। (তাঁর) মধু সঙ্গ-স্বধা
না মিটাত আমাদের প্রাণ মন-ক্ষুধা।

সমাধিত্ব মহামৌন পুরুষ প্রবর্-ভরপক্ষে পলে পলে,—যথা স্থাকর — নিয়ত বাডিয়া চলে ;--গৌবাঙ্গ স্থন্দর--অব্যক্ত প্রম ব্রহ্ম রূপের নিঝরি,---তেমনি, বাড়িয়া উঠে গর্ভসিন্ধুমাঝে— আপনাব অলোকিক অপরূপ সাজে। জ্যোতির্ময়ী জননীব স্বর্গীয় বিভায় — ঈশ্ববের আগমন সবারে জানায়। আদে সব পুৰনারী যখন তথনে— পরম আনন্দে মুগ্ধা, শচীর ভবনে। ধীরে ধীবে আগাইয়া আসে মহাক্রণ-কলিজীব মহাভাগ্যে ;—সে মহালগন— ত্রয়োদশ মাস অস্তে। মায়া অধীশ্বর— অনস্ত ব্রহ্মা ওপতি স্বতন্ত্র ঈশ্বর রূপরসাতীত ব্রহ্ম, অথগু অন্বয়— সভ্য শিব স্থন্দরের ভাবরসময়—

অনাদি বিগ্রহ যার-মায়ার স্বীকারে-হুৰ্গত কলির জীব-নিবহ উদ্ধারে; আসিবেন নবরূপে, নবকায়াধারী। ক্ষিত কাঞ্চন গৌব বৈকুণ্ঠ-বিহারী। ফাল্কনী পূর্ণিমা সন্ধ্যা। ধীবে ধীরে, ধীরে— স্বর্ণথালি সম শশী প্রাচ্য গিরি শিরে— উদিত হলেন এসে। অতি মনোরম ভূতলে অতুল শোভা,—আনন্দ পর্ম। থ্যাল। ত নীলাম্বর, মধুব মল্ম,---স্থাতল আন্দোলনে মৃত্যুক্ত বয় তপ্ত ধরণীরে শাস্ত কবি অনিবার— জাগায়ে আনন্দ রাশি হৃদ্যে স্বার। উদিবে গৌবাঙ্গ চক্র ব্রহ্ণ-বাঁকা শশী---আভাব ভন্য কৃষ্ণ গোপিকা বিলাসী: বুদাবন বন্ধ শেষে নবদ্বাপ ধামে,— শচামাৰ ননীক্ষীৰ হ্ৰণ-আরুমে,— হদে নিয়া শ্রীবাধায়। দেবের তুর্লভ বিলাভে জগভে নাম-প্রেম অকৈতব, উদ্ধাবিতে কলিজীবে। নর-বপু নিবে--नवधीरभ भूर्वठक छमय इहेरव,---আজি এই কান্তনের মধ্ব প্রদোষে— নিখিল প্রকৃতি মুগ্ধা আনন্দ- আবেশে। এক রাজ্যে তুই রাজা যেমন না শোভে; তেমনি এ ধবাধামে দুই চক্র নভে --না পায় সঙ্গতি কভু। আপনারে হীন— গোরচন্দ্র মহিমায-দীন অভিদীন-বিচারিয়া নিজমনে, পূর্ণ শশধর-(ষেন) অপমানে আপনাবে কবিলা অস্তর,— অসীম গগন হতে। চিবকলম্বিভ---বাহুগ্রস্ত স্থাকর হলে অন্তহিত, অকলম জ্যোতিখান, আনন্দ নিলয়ে— অ্ধাসিদ্ধক্ষরা গৌরচক্রের উদয়ে—

অপস্ত প্রতিবন্ধ ; ষ্মন্ত্ মহান—
উদিলেন পূর্ণ চন্দ্র গৌর ভগবান ।
প্রতি অক্টে হেম কান্তি,—ব্রহ্ম সনাতন—
অসীম বরিয়া নিল সীমার বন্ধন।

আনন্দের কলরে।ল মিশ্র পবিবাবে—
সাবা নবদীপ ধামে, প্রতি ঘরে ঘরে,—
আকাশে-বাতাদে ধ্বনি' উঠে হরিনাম—
প্রভু-আগমনে ধন্ম নবদাপ ধাম।
গ্রহণ সময়ে সবে গঙ্গান্ধান শেষে—
মুখে নিয়া হরিনাম, মিশ্র গৃহে এসে—
দেখে নব স্থাকরে, নয়ন ভরিয়া—
পুলকে বিশ্বয়ে মহা আনন্দে মাতিয়া,—
অভিনব রূপেশ্বর্যে ভক্ত-প্রাণ-হরে।
নবজাত দিব্য শিশু, মধুব অধবে
মাধিয়া অমিয়া রাশি কবে আকর্ষণ—
নিথিল ভকত জনে। তুইটি নয়ন—
কি যেন বলিতে চাহে ভকতের প্রাণে—
অ-বোলা ভাষায় তাহা, ভক্তগণ জানে।

আসে মন্ত্রাধামে স্বর্গ হতে দেবগণ—কলিব সৌভাগ্য স্থ্য কবি দ্বশন লভিবারে গৌব-সঙ্গ, সঙ্গ-স্থধা-সাব, কলির ঈশ্বব যিনি করুণাবভাব। ঈশ্ববের আগমন নবদ্বীপ ধামে—সহসা ছড়ায়ে যায় গ্রাম হতে গ্রামে। আসে গীরে ধীরে সবে মিশ্রেব নিবাস,—প্রুভ-প্রিয় পরিজন, পত্তিত শ্রীবাস—মালিনী গহিণী সহ। আনন্দিত মন, অগণিত নর-নাবী কবিয়া দর্শন—নবাগত নারায়ণে, মাধ্র্য্য সাগরে—প্রেমিক পরমানন্দে গৌর-স্থধাকরে। হেন রূপ বালকেতে করিয়া দর্শন—বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হয় ক্রষ্টার নয়ন।

কেহ বলে নারায়ণ, কামদেব কেহ— অপূর্বে লাবণ্যময় অপরূপ দেহ— মানবে সম্ভব নহে। স্বৰ্গ-সূথ ছাড়ি' দেবরাজ বুঝি ওই নর দেহ ধারী; বলিছে অপর কেহ। মিশ্রেব কুটীরে,— বাহিরে অঙ্গনে আর তিল ধবিবারে---বিন্দুমাত্র স্থান নাই। বাল বুদ্দ সবে---করিছে আনন্দ-ধ্বনি-মহা কলরবে। জগজননা শচী স্থতিকা-মালয়ে— অঙ্কে নিয়া ভগবানে দিবারূপময়ে— হেবেন পলকহান,— নয়ন ভরিয়া— তিয়াস মিটে না মার দেখিয়া দেখিয়া। অপরূপ গৌরচক্র বদন স্থন্দর দর্শনে পিপাসা শুধু বাড়ে নিরস্তর। তিনি, আহ্বানিয়া মহানন্দে, জগন্নাথে কন-হেবি পুত্রমুখ কর, সফল জীবন। নব-নারী সবে মিলি হেরে গোরা মুখ--তৃপ্ত সর্কেন্দ্রিয়, প্রাণ লভে মহা স্থা। হেরে 'শিশু' সর্বজনে, বাধাবন্ধ নাই,-স্বাব মানসে ভাসে মহা-মহিমায়— গোরাঙ্গ-স্থন্দরছবি। স্বিতা ষেমন আলোকিত করে বিশ্ব, গৌরাঙ্গ তেমন— নাশিয়া বিষাদ, ভক্ত-মানস আকাশে,-পূর্ণ থ্রেন-শশধর হয়ে যেন ভাসে। পুরন্দর মহানন্দে পুত্র মুখ হেরি'---অতীতের মহাত্রংথ গেলেন পাশবি। চক্রবত্তা নীলাম্বর দোহিত দর্শনে-হয়ে বড় লোভাতুর, যেয়ে গৃহকোণে— হেরিলেন শ্রীগোরাকে পরম বিস্ময়ে। শ্রীবাস পরম ভক্ত ভক্তিনেত্র দিয়ে— হেরিলেন নারায়ণে চতুভুজ ধারী--শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম মুকুন্দ মুরারি---

প্রেমের বিগ্রহে নৰ, সহজ স্থন্দর গৌবক্নফ ভগবানে হেরে মনোহর। চক্রবর্ত্তী মহাশয় জ্যোতিষি-প্রধান -শ্রীবাস পণ্ডিত সহ. জন্ম-লগ্ন-মান-গণনায় ভবিষোব করেন বিচার---'বাজ চক্রবর্ত্তী' যোগ ব্যেছে ইহার। খুদী মনে চক্রবন্তী বলিলেন শেষে,— দে তিরে শাসিবে বাংলা সিংহাসনে বসে। বিশ্বয—আনন্দে তিনি শচীমাতা কোলে— হেরেন গৌবাঙ্গে পুনঃ মহা কোতৃহলে। তবে, শ্রীবাসেবে সম্বোধিয়া চক্রবর্ত্তী কন রূপে গুণে এই শিশু হবে অতুলন। বিপ্ররূপে বৃহস্পতি প্রভূব দর্শনে সমাগত সে-সম্থ ,—কেহ নাহি জানে। চক্রবর্মী বাক্যে ভিনি বলেন সবায় 'মহারাজ হবে শিশু; সন্দেহ কোথায়; সমগ্ৰ বিশ্বেৰে দিতে মুক্তিব সন্ধান-এসেচেন ধবা ধামে নিজে ভগবান. কলি হত জীবগণে করুণা করিয়া— শচীগর্ভ সিন্ধুমাঝে নর-বপু নিয়া। **ঈশ্ব**রের প্রেমম্পর্শ সকলে পাইবে কোনো দ্ধীব ইহা হতে বঞ্চিত না হবে। 'নাম রূপ মহামন্ত্র কবিতে প্রচার— নবদ্বীপ ধামে আজি আগমন তাব। হিংসা দ্বেষ কারে! প্রাণে আর না রহিবে অপূর্বে করুণা বলে মৃছিয়া যাইবে। মহালগ্নে নবদীপে আবিভাবে তাঁব— স্ব-মহিমা দিয়া বিশ্ব কবিবে উদ্ধাব । এইবার হবে তাঁর বিশ্বস্কর নাম-ধন্ত কলিযুগ, আব নবদ্বীপ ধাম।' বিপ্রমৃথে ভনি এই বার্ত্তা মনোহর-আনন্দে বিশ্বয়ে মুগ্ধ মিশ্র পুরন্দর—

বিপ্রে আলি সিয়া করে অশ্রু বিসর্জন—
বিপ্রক্রণী দেবগুরু সজল নয়ন।
বিপ্র আর পুরুদ্ধরে প্রেম-নিবেদন —
দরশনে সবাকাব আনন্দিত মন।
এই অবসরে বিপ্র যান লুকাইয়া—
কেহই তাঁহাকে আর পায় না খ জিয়া।
রহস্পতি সাথী যত দেবের অঙ্গনা
পুবনারী বেশে তাঁরা করেন বন্দনা—
শ্রীগৌরাঙ্গ পদহন্দে। সার্থক জাবন
দেবীরুদ্ধ, ভগবানে কবিয়া দর্শন
বালরপে। ব্রুণীরা সবিস্থয়ে চেয়ে—
অমর্ত্রারূপেতে সবে রহে মুগ্ধা হয়ে।
তাদের, নিতে পরিচ্য যবে ইচ্ছা জাগে মনে
নাহি দেখে তাঁহাদের আর পরক্ষণে।

দেবতা আব মানবের মিলিত উচ্ছাদে মিশ্রের কুটীবখানি মহানন্দে ভাসে। নবদীপ ধামে আব অন্ত কথা নাই--সবাকার মুখে ভুরু এসেছে কানাই,— আসিয়াছে বিশ্বস্তর, গৌরাক সুন্দব.— ননী-চোর প্রাণ ক্লফ অমিয়-নিঝার. আদিয়াছে একমাত্র উপাস্ত স্বার— রাধানাথ প্রাণকাস্ত, সর্বন্ধ আমাব। আকাশে বাভাসে ভাসে হবি হরি ধ্বনি -তরক্ষে তবঙ্গে দোলে দেবী স্থরপুনী— নাথেব চবণ তলে আপনারে দিতে,— বেলার বাঁধন ভাঙ্গি, ঢাহিছে ছুটিভে। শচী আরে জগন্নাথ ভূলে দেহ-মন-পরাণ পুতৃল গোরা, জীবন, মনন। ঘুত মধু দিয়া পিতা জাত-কর্ম করে — স্থাকবে স্থাদান: গোরাঙ্গ স্থন্দরে। বিষে ভবা এই বিশ্ব, যাঁর মুখ চাহি' অমৃত যাচিয়া, ভাক ছাড়ে পরিত্রাহি ;— তাঁর মুখে ঘুতমধু দেন পুরন্দর— नेचरतत नत्रनौना অপূর্ব্ব স্থন্দর।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

वालालीला

শ্রীগোরান্ধ-বাল্যলীলা অপূর্ব্ব মধ্র— আসাদয়ে সেই জন; স্কৃতি প্রচুর রয়েছে জীবনে যার। গুণহীন জন করিতে পাবে না এই লীলা আস্বাদন। স্বতন্ত্র ঈশ্বব যিনি, পূর্ণ, নারায়ণ অনন্ত অব্যক্তরূপে সদা ব্যাপ্ত রন। সনাতন আত্মারাম তৃপ্তকাম যিনি--লীলারস আন্বাদন করেন যথনি আপনার অভিনব অনগ্রভগীতে, এসে এই মন্ত্রাধামে; চান ধবা দিতে প্রাণপ্রিয় ভক্তবৃন্দে ;—পূর্ন্ন সহচবে.— সে-লীলা-রহস্ত-মধু কে বর্ণিতে পারে ? পূর্ণ ব্রহ্ম, পরমাত্মা শাখত অব্যাস— করিবারে মন্তালীলা এসে জন্ম লয় — যাঁহার আত্মজ-রূপে, মাটীর কুটাবে— তাব সম ভাগ্যবান অবনী ভিতবে,— আছেন কে নাহি জানি। অফুট ভাষায় যে-আনন্দ-মহাসিকু নিয়ত জাগায় জনক-জননী প্রাণে; যে-প্রেম-নিঝর---প্রতি পদক্ষেপে হয় নয়ন গোচব, সে-লীলা তরঙ্গরাশি, মানব কেমনে রাখিবে ধরিয়া তার ভাষাব বন্ধনে ? কুপা কর দাসে, নাথ (তব) বাল্যলীলারাণি, মানদ মুকুরে মম উঠে যেন ভাগি; অনস্ত বৈভব পূর্ণ বিচিত্র স্থন্দর দেবের হুর্লভ ধন, ভক্ত-মনোহব। পঞ্চশতবর্ষ আগে পিতা পুরন্দর হেরিলেন ষেইলীলা;--স্বপ্ন-অগোচর;--

আপন অঙ্গন মাঝে নয়ন ভারিয়া-মান্স নয়নে মম, করুণা কবিয়া-দেখাবে কি সেইলীলা? তাবি সাথে আর, বর্ষিবে কি কুপানিধি আশিস্ তোমার অভিনব সেই লীলা ধবিয়া রাখিতে --মনোমত ছন্দোবন্ধে মোর কবিতাতে ! কবিতা-কল্পনা মম বাল্য সহচবী প্রিয় স্থী এতকাল মোরে রূপা করি' তুর্গম স্বণি আর কানন কান্তার-আনিয়াছে পার করি কঠিন সংসার, আড়ালে আড়ালে থাকি পথ দেখাইয়া— 😎 জীবনেব মূলে রস জোগাইয়া। জীবনের অপরাত্ত্বে আগত সন্ধ্যায় হতবল উভয়েব। কে আব সহায় তুমি বিনে দীনবন্ধো, অনাথ-শব্ণ, মাগি' শাক্ত পদন্ধন্দে; নবীন জীবন দাও মোরে রূপানাথ। কবিতা কল্পনা হ্উক অন্তিমে প্রভো, আমাব সাধনা। তোমার অপূর্ব্ব লীলা রসের আগার আত্মক হৃদয়ে মম শক্তি অপাব। বাল্য সহচরী মোর কবিতা স্থন্দরী, তব লীলারস পানে পথ আপনারি লভিয়া সার্থক হোকু। ইষ্টের চবণে চাহি' তাবে নিবেদিতে রূপবসায়নে। তব রূপা ধন্য তারে গ্রহণ কবিয়া লীলা-অমুষ্ঠানে তব, সর্ব্ব সমর্পিয়া করিতে পারিগো মোর সার্থক জীবন; শ্রীগোরাঙ্গ পদঘন্দে এই আকিঞ্চন।

প্রভু-শুভ আগমনে নিরানন্দ নাহি জানে ধামবাসী আনন্দে উত্তল, উচ্চলিত প্রেমসিক্ক উদিয়াছে গৌরইন্দু रूथा-विन्तृ मात्न ममुब्बन । শান্তিত্বথ সমীরণ প্ৰবাহিত অহুক্ষণ সবাকাব পূরে অভিলাষ, বল্লভক গোবা মোর গোপনারী মন চোর. হলো আজি ধামেতে প্রকাশ। শ্রীদাম স্থদাম স্থা সবে এসে দিল দেখা প্রভূ-আগমন-আগে পবে, নবলীলা প্রকালিতে ভক্তজনে উদ্ধারিতে, সাথে আনে সর্ব অমূচরে। সবাকার প্রাণহরি বুন্দাবন পরিহরি. স্বারে না নিয়া আসা দায়,---তাই নব বুন্দাবনে গৌব কুষ্ণ দবশনে, ধামে এসে মিলে পুনরায়। মিশ্র পুরন্দর ঘরে তিল তিল করি বাড়ে, স্বৰ্ণকান্তি গৌর ভগবান, ধামেব পুরুষ নারী শিশুকে বুকেতে কবি, আপনার জুড়ায় পরাণ। অভাব তিমিব ষত হলো সব অপহত, **बी**ात्रिक हत्कत्र डेम्या. শচী-জগন্নাথ প্রাণে নিরানন্দ নাহি জানে, দিবা নিশি সকল সময়ে। পবম আনন্দ বসে পতি পত্না চলে ভেসে, বক্ষে নিয়া অপূৰ্ব্ব বতন, বাংসলা রসের শেষ পুত্ররূপে প্রমেশ, দিল দোঁহে দেবারাধ্য ধন। এই নব নরাকারে ঈশ্বর বিরাজ করে, প্রতি অঙ্গ জানায় দেঁ৷হারে এ-শোভা নরের নয় দিব্যরূপ জ্যোতির্ময়, বহুরূপী ধিনি চরাচরে।

এশিশুর পদে শির পুটিতেছে ধরণীর, গুপ্তরূপে এই লীলা খেলা. গোপন রহেনা আর, গৌরলীলা চমৎকার नोनाखर्ण स्व रय निना। নৃপুব নাহিক পায় তবু ধ্বনি শোনা হায় রুতুরুত্ব পরদ অনিবার, ভয়ে ভীতা শচীমাতা মিশ্রে কহে এই কথা, গৌর-ক্লফ মহিমা অপার। নিদ্রিত শিশুর মূখে শচী বিশ্বরূপ দেখে নাহি বুঝে কিবা মর্ম তা'র---দৈবের আশ্রয় মানি' দৈবজ্ঞ ড'কিয়া আনি বলে মাতা গ্রহের ব্যাপার, 'বন্ধনীতে গোরপাশে কা'রা যেন দিব্যবেশে, স্তব কবে যুড়ি' ছুইকর বুৰোনা মা সেইভাষা কি কারণে হেথা আসা স্তুতি কেন ক'রে নিরন্তর ?' শিশুর মঙ্গল তরে তয়ে মাতা, পুরন্দরে কন, বৈত্তে দিয়া সমাচার-যাতে, গ্রহদোয় নষ্ট হয় অমঙ্গল করে ক্ষয় ত্বরিতে বিধান কর তা'র। মুবারি আসিয়া কয়, 'বিশ্বপতি দয়াময় তব গৃহে হয়েছে প্রকাশ ;— মন্ত্রন্থ ভেবোনা তাই, ঈশ্বরের মহিমায় গ্রহগণ তাঁর পদে দাস। তুমি মাতা ভাগ্যবতী, সম্ভান গোলোকপতি সৌভাগ্যের সীমা নাহি পাই— জীবন সফল মম, পদস্পর্শে অমুপম কুপা যাচি' গৌরপদে তাই'।

কোটীচক্ৰ জিনি' শোভা ষোগিজন মনোলোভা, গোরাচাঁদ বদন স্থন্দর. নয়নে কাজল শোভা, নবীন জলদ-আভা, বাঁকা আঁথি অতি মনোহর। কালাচাঁদ গৌর অঙ্গ নাচিছে ত্রিভঙ্গভঙ্গ, কতরঙ্গ জানে নটবর, বিজ্ঞলী অন্ধেতে খেলে নৰ্তনের তালে তালে ত্বলিভেছে ভকত অম্থব। সকল বালক মিলি' দেয় ঘন কবতালি শোভে মুখে মধু হরিনাম, সবায় খেলার ছলে হরি নামে মন্দাইলে— वृक्तावन नवदौत्र श्राम । বালবুদ্ধ সবে আসে গোরাচাঁদ সঙ্গ আশে, ভাবিতে না পারে ভালমন্দ,— গৌর সক্ত্রণে তারা পুলকে আপনা হারা পলে পলে লভে প্রেমানন। বালক কি যাত্ত জানে মনে কারো নাহি মানে বুকে নিতে ধায় অনিবার, জুড়িয়াছে একি খেলা অপরূপ মহামেলা যুবা বৃদ্ধ সবে একাকার। ষাহাবে পবশে গোরা সেই নামে মাতোয়াবা নুত্য করে পেয়ে গৌরসঞ্চ, মাতাপিতা বন্ধুজন ভুলে থাকে শিশুগণ, অতি অপরূপ এই রঙ্গ। কল্পী কাঁকেতে করি দাঁড়াইয়া পুরনারী স্থিগণ নিয়া নিজ সাথে ভূলে ষায় হরধুনী, মনে গৌর গুণমণি,

শৃত্য কলসী রহে মাথে।

বাল মোর বিশ্বস্তর, করে লীলা মনোহর— ভক্তজন প্রাণের আনন্দ. শচীর আঞ্চিনাতলে, হেসেখেলে কুতৃহলে নাচে গৌর অপরূপ ছন্দ। কোনো ভয় নাহি মনে বিষধরে নাহি গণে-অবহেলে খেলে তাকে নিয়া করে শির নত নাগে, প্রভুর চবণ আগে খেলাছলে আপনা সঁপিয়া। ভয় যারে ভয় পায়, তার লীলা বুঝা দায়---म कि नौना कानिकी द छल, ভয়ে জড় শচীমাতা, মুখে নাহি সবে কথা নিবারণ করে নানা ছলে। 'কালীয়দমন' নব প্রেমছলে অভিনব বশে আনে গোর ভগবান, প্রভুর অপূর্বলীলা প্রেমে দ্রব হয় শিলা বিষধরে অমৃত যোগান। আকাশে উঠিলে চাদ লভিবাবে পাতে হাত দাও বলি করয় রোদন,— নয়ন থামে না আর, ফাটে বুক শচীমার; করিবারে ত্রংখের মোচন। যতন করেন কত, খেলনা আনিয়া শত ধুলি হতে তুলি গোবাটাদে সাম্বনা দানিতে তাঁবে, শচীমাতা কত করে গোরাচাদ আবো বেশী কাঁদে। আর পথ নাহি পেয়ে, অবশেষে ছুটে গিয়ে রাধাক্বফ চিত্র দেন আনি, ভূলি যায় সর্বাহঃখ হেরি প্রভূ নিজ মৃথ, গোরাটাদ মধু প্রেমখনি। হরিনামে নাচে গায় সব কথা ভূলে যায় এ বয়সে নামের মহিমা দেখাইয়া নানা ছলে, কলিহত জীবদলে উদ্ধারিতে নাহি প্রেম সীমা।

অপূর্ব্ব এ বাল্যলীলা বিচিত্র ব্যাপার বৃদ্ধির সহায়ে শুধু মিলে না তাহার সম্যক কারণ জ্ঞান; ভক্তি রসায়নে মহাসাধনায় মৃগ্ধ প্রেমিক স্কুজনে,— ঈশ্বরের নরলীলা অতি চমৎকার আনে নিজ অমুভবে;—রহস্ত অপার।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ **সর্নাসীর নবজন্ম**

সন্ন্যাসী অপূর্ব্ব এক, দিব্য জ্যোতিশ্বয় সর্ব অঙ্ক; হইলেন আসিয়া উদয় মিশ্র পুরন্দর গৃহে ; শারদ প্রভাতে, বাল গোপালের নাম বিলাতে বিলাতে। পরিধানে পট্রবন্ত হাতে জ্পমালা জ্যোতির পরশ পেয়ে সর্বগৃহ আলা। মিশ্র পুরন্দর তাঁকে প্রভাতে হেরিয়া,— পাত অর্ঘ্য সম্প্রদানে কন্ সম্ভাষিয়া 'আজি মোরা ধন্ত হত্ব তব দরশনে উষার অরুণোদয়ে মোদের প্রাক্তণ। ভক্ত মহাজন দেখা বহু ভাগ্যে মিলে. অবলুপ্ত অন্ধকার মানস-অধিলে। ভিক্ষার গ্রহণ করি আজিকে হেথায করুন কুতার্থ দেব; মোদেরে স্বায়। সন্মাসী স্বীকৃত হলে করিতে রন্ধন গোপালের ভোগ লাগি' পরে কিছুক্ষণ আনিলেন শচীমাতা, আতপ তণ্ডল দধি হগ্ধ গ্ৰভ আদি নানা ফল মূল সাগ্রহে সংগ্রহ করি। বসেন রন্ধনে শুচি শুদ্ধ চিত্তে বিপ্র, জপিছেন মনে ইট গোপালের নাম। রালা হলে শেষ ভোগের সকল দ্রব্য করিয়া বিশেষ

সাজাইয়া থালিমাঝে; ইটেরে আপন ধ্যানযোগে বিপ্র. সব করিতে অর্পণ মুদিলে নয়নম্ম, কোথা হতে এদে বালক গৌরাকটাদ মৃত্যন্দ হেসে থালি হতে অগ্রভাগ দেয় নিজমুথে, করে উঠে হাহাকার বিপ্র মহা ত্রংখে। দুর হতে ছুটে এসে পিতা পুরন্দর কহেন, পাইবে দণ্ড গৌরাঙ্গ স্থন্দর। উচ্চিষ্ট করিয়া দিলে গোপালেব ভোগে ক্ষমা না করিব ভোমা; আজি দৈবযোগে পাইত্ব সন্ধাসীবরে। হেন বিপযান চকিতে ঘটিয়া গেল, পরম বিশান I শাসিতে গৌরাকে বাধা দিলেন সন্ন্যাসী মিশ্র পুরন্দরে তবে, মধুর সম্ভাবি' বালক ব্রঝিতে নারে কোথা কিবা দোষ, বুদ্ধিমান ভার প্রতি না করেন রোষ। গোপালের যাহা ইচ্ছা ঘটিয়াছে তাই বুঝিলাম, মোর ভাগ্যে আজি অন্ন নাই। স্বাকার অমুনয়ে সন্থাসী তখন পুনরায ভোগলাগি' করিতে বন্ধন আরম্ভিল মিশ্রগৃহে। গৌরাক টালেরে কোলে নিয়া শচীদেবা এই অবসরে গেলেন ভগিনী গ্ৰহে। শুনিল সবায় গোপালের ভোগ নষ্ট কবেছে নিমাই। অন্ত নারী সহ মাসী গৌবাঙ্গ স্থন্দবে কোলে নিযা স্থাইলে প্রম আদরে-"জাতি কুল কিছু তুমি না করি বিচার গোপালের ভোগ্য অন্ন করিলে আহার ? জননী এবার তোমা ঘরে নাহি নিবে বল দেখি চাঁদ, এবে তুমি কি করিবে ? মৃত্মন্দ হেসে তবে গোরা গুণমণি ভনিয়া মাসীর বাক্য, কহিল অমনি---

ব্রাহ্মণ আমায় কেন ডাকে ভোগ দিয়া ভক্তেরে কেমনে বল রব উপেক্ষিয়া। গোপেরা ব্রাহ্মণ অর খায় চিরকাল জাননা, আমি ষে মাসী, জাতিতে গোয়াল। বালকের বাক্য শুনি চমকিত সব. সম্যক বাকোর অর্থ নহে অহুভব। গোরাঙ্গের আধ আধ মধুব ভাষায়— মুগ্ধ হয়ে রহে সবে মোহিনী মায়ায়। সকলে ভূলিয়া বহে কার্য্য আপনার করেছে হরণ গোর চিত্ত সবাকার। বেলা হয়ে এলো শেষ, করিতে রন্ধন সন্ন্যাসী হ্বেছে ক্লান্ত, বিচলিত মন, বিম্ন হইয়াছে ভোগে, অপরাক্লে আর নেবে কি ভোগের অন্ন গোপাল আমার ? যে-বিদ্ন কখনো আর ঘটেনি জীবনে আজি তা ঘটালে প্রভো, বল কি কারণে, ডাকিতেছে বলি বিপ্র রন্ধনের শেষে 'কি হেবিমু জীবনের অপরাফ্লে এসে। কেন বালকের হলো বিচিত্র খেয়াল নিবেদিত অন্ন যাহা গ্রহিবে গোপাল অজ্ঞাতে বালক কেন আসে মোর ঘরে অতকিতে সেই অন্ন নেয় মুঠো করে ? অপূর্বে নয়ন তাব দিব্য জ্যোতিশ্বয়, অঙ্গ কান্তি কাছে হেমহ্যাতি কিছু নয এ কি অভিনব খেলা আজি গোপালের বিচিত্র কি অমুভৃতি আজিকে মনের বুৰিতে নারিছ আমি; ইষ্ট কিবা চায়,— দৈবাধীন এই বিশ্ব, সবে অসহায়। না জানি আমিও কেন এই বালকেরে গোপালের ধ্যানে বসি হেরি বারে বারে। ভোগ দিতে পুনরায় বসিল ব্রাহ্মণ থালিতে সাজায়ে অন : বিবিধ ব্যঞ্জন

চারিধারে থরে থরে রাখে সাজাইয়া ঘুত মধু পাশে সব রাখেন আনিয়া। গন্ধ ধপ দীপ আদি আসিল আবার জেগেছে আনন্দ মনে পুন: স্বাকার। কুৰ মনে ইষ্টদেবে আহ্বানি ব্ৰাহ্মণ আন্তর আকৃতি পুন: করে নিবেদন--'ভোগ নিবেদিম তোমা দিবা-অবসানে, অসহায় দাসে ক্ষমা কর রূপাদানে। তব ইচ্ছা বিনে দৈব ঘটিতে না পারে অভত হরণ নাথ প্রণমি তোমাবে'। ভকতের ভগবান থাকিতে না পারে ভগ্নীগৃহে শচীমাতা গোবাঙ্গ চাঁদেরে বাঝিয়া হয়েছে রত গৌর গুণগানে শুনিছে আকুল হয়ে যত পরিজনে। অমৃত লালায় সবে রয়েছে ভুবিয়া বাল-চৌর গোবাচাঁদে সকলে ভূলিয়া। সন্মাসী আবার তাকে করিছে আহ্বান সাজাইয়া ভোগাদ্রব্য নানা অন্ন পান। লীলারস পানে মত্ত সবাবে ছলিয়া সন্ত্রাসীর পাশে চাঁদ আসিল চলিয়া। থালি হতে অগ্রভাগ মুখে আপনার তুলিয়া দিয়াছে গৌব; করি হাহাকাব সন্নাসী হলেন স্তব্ধ। কেমন করিয়া যথাকালে খাল-চৌর আসিল চলিয়া ? আসিলেন পুরন্দর, অ্যান্ত সকল— टिति वाल-कोत कर्म मकल विख्तल। শত চেষ্টাতেও তাকে না পারে বোধিতে,— আসিল আবার ভোগ চুরি করে থেতে ? শচী আর পুরন্দর ফেলে অশ্রু জল সন্ন্যাসীর উপবাসে ঘোর অমঙ্গল ঘটিবে অচিরে গৃহে। এ অনর্থ হতে কে রক্ষিবে সবাকারে ভাবিছেন চিতে।

অন্ন খেরে গোরাটাদ পলাইয়া ঘরে মায়ের আঁচল দিয়া ঢাকে আপনারে।

আসিছে বিরিয়া সন্ধ্যা, বেলা অবসান
অনাহারে আছে বিপ্র হয়ে দ্রিয়মাণ।
অবোধ বালক আজি কি কর্ম কবিল—
সন্ধ্যাসীর ভোগে আজি বিত্র ঘটাইল।
সবারে চিস্তিত হেবি বলেন সন্ধ্যাসী
গোপালের ইচ্ছা আমি রহি উপবাসী;
নাহি কাবো দোষ হেথা। ইচ্ছায় তাঁহাব
এই বিশ্বে ভোগাবস্তু মিলে সবাক্ষাব
অন্ধভোগ আজি মোর তাঁব ইচ্ছা নয়
ঈশ্বের অভিলাধ স্লা পূর্ব হয়।

ককণ বিষাদ ছাগা পুৰন্দর গ্রহ নামিছে গোধুলি সাথে। স্বাকাব দেহে জীবনের চিহ্ন ধেন বুঝা নাহি যায় শবিচল চিত্রসম সবে নিজ ঠাই। অভক্ত ব্যেছে সবে সন্ত্যাসীর সহ জাগিছে সবার মনে ব্যথা স্থ**্য:সহ**। অস্তাচলে দিনমণি গিয়াছেন চলে বহুক্ষণ; মিশ্রগৃহে দীপ নাহি জলে। অবৈতের গৃহ হতে আসে এ সময় গৌব জ্যেষ্ঠ বিশ্বরূপ। সদা হাস্তময় খানন যাঁহার, নেত্র চই পদ্ম সম দিব্য জ্যোতির্ময় বপুঃ অতি অনুপম। অপূর্বে আনন্দ জাগে তাঁহাবে হেরিয়া সন্ন্যাসীব চিত্ত যেন উঠে চমকিয়া:-মানুষেব হেন রূপ না হয় গোচব ইহার অন্কুজ এই বালক স্থন্র ! বাম লক্ষণের শম তৃই সংহাদর অগ্রত কোথাও এঁর নাহিক দোসর। আর কারো দর্শনেতে চিত্ত নাহি জাগে অকারণ প্রেম-মুগ্ধ নব অমুরাগে।

বিপ্রেরে বলিভে পুন: করিভে রন্ধন সাহস করে না আর গৃহে কারো মন। অন্তর্যামী বিশ্বরূপ জানিছে সকল কি করেছে গোরাটাদ; আর ভার ফল সবার নয়নে মনে হতেছে প্রকাশ ; --বিশ্বরূপ এইবার সন্মাসীর পাশ ষাইয়া প্রণমি তার চবণ যুগলে গদগদ কঠে আর তিতি নেত্র জলে বলেন আগ্রহে গুট,—মহা ভাগাগুণে তব পদ্যুগা দেব মোদের নয়নে. দৃষ্ট হ্য কদাচিৎ; সর্বাণাপক্ষয় তব দরশনে ঘটে, কিছু মিগ্যা নয়। মেই মহাশয় যদি বন অনাহাবে আমবা সবায় দেব যাব ছাবেখাবে। হবে মহা অমঙ্গল তব অন্ধানে,---অভুক্ত রুণেছে সবে ব্যথিত প্রাণে। পুনবায় গোপালেব ভোগ আয়োজন কবেছে জননী মোর। করিয়া বন্ধন ইষ্টদেবে ভোগ দান কফন আবার রাখিব বন্ধন কবি ভ্রাতারে আমার। না হবে উচ্ছিষ্ট আর ভোগ্যন্দ্রব্য চয় পদযুগে এই ভিকামাগি মহাশয়। কোন যুক্তি কোন কথা আমি না ভনিব কথা না রাখিলে আমি আমুঘাতী হব।

অনন্য উপায় বিপ্র বসেন আবার গোপালের ভোগলাগি'; রন্ধন করার দ্রব্য সব শচীমাতা দেন যোগাইয়া সকলে রহিল পুন: সতর্ক হইয়া। গৌরান্ধ লুকায় মুখ মায়ের অঞ্লে দক্তিপনা রক্তনীতে আর নাহি চলে। পুরন্দরে বলে শচী আর ভয় নাই। ঘুমায়ে পড়িবে এবে আমার নিমাই। ইহাতেও জগন্নাথ নারে বিশ্বসিতে
অশাস্ত বালক পারে অনর্থ ঘটাতে,
দারী হয়ে বন আমি ঘরের হুনারে—
কোন রূপে গৌব ধেন না আসে বাহিবে,
এই বলি পুনন্দর 'বেজদণ্ড' নিনা,
নীরবে ভবনদ্বাবে রহেন বদিয়া।
গৌরাক জননী কোলে পডে ঘ্মাইয়া,—
সন্ত্র্যানী রন্ধন করে নিশ্চিন্ত হইয়া।
আবার কি ঘটে পুনঃ মনে জাগে ভয়
জপেন ইটেব নাম সর্ববিদ্ধ কয়।

নিক্দ্ধ নি:খাদে সবে অপেক্ষিছে হায় রক্ষন হইতে শেষ রাত্র হলে যায়। গোপালের ভোগরাগ কবে হবে শেষ সবায় লভিবে ভাতে আনন্দ অশেষ। সারাদিন অনাহারে রয়েছে সন্মাসী পাইলেন মহা হঃখ আজি হেখা আদি। অশাস্ত বালক গোর কি কাজ করিল গৃহেতে সবারে আজ উপোসী রাখিল। এবে, স্থমতি আনেন যেন বালকের মনে ভগবান ক্রপানিধি; ভাবে এইক্ষণে ভোগ পূর্ব্বে গোর যেন নাহি জাগে আর নির্ব্বিন্থে সন্মাসী কর্ম করুন ভাঁহার।

চলেছে অভীত হতে প্রথম প্রহর রজনী, মিশ্রের গৃহে। সর্যাসী প্রবর বসিয়াছে ধানে পুন:, ভোগ সাজাইয়া রাবিয়াছে সম্ম্থেতে ধুপ দীপ দিয়া। আপন অভীষ্টদেবে করেন অর্চন—ইট্রের চরণে লীন রহিয়াছে মন। গোপাল উপোসী আজি সারা দিনমান কঠোর বেদনে আ্যা হয় মৃহ্মান। আপন দেহের ক্লান্তি গিয়াছে ভূলিয়া সমর্পেশ আপনারে নিঃশেষ করিয়া

বাল গোপালের পদে ভোগ নিবেদিতে উদগত নয়ন ধারা ঝরে ধরণীতে। ভক্তপ্রাণ ভগবান কেমন কবিয়া জননীর কোলে আর রন ঘ্মাইয়া। প্রাণেব আকৃতি প্রভূ উপেক্ষিতে নাবে— দরশন দেন আসি ভকতজনাবে. কে তাকে বোদিবে বল ? প্রহরী হইযা কে আর বাধিবে গ্রহে বন্ধন করিয়া, -সকল বন্ধনহীন প্ৰম আত্মারে সত্যশিব সদানন্দ প্রেম পারাবারে। মায়া-অধীখৰ তিনি, তাঁহাৰ মংগ্ৰায় দারী হয়ে পুরন্দর ত্যারে ঘুমায়। অচেতন যুমে শচী, অক্সান্ত সকল হারাল চেতনা সবে,— ঘুমে চল চল। ঈশ্বরের লীলা কেহ নারিল বুঝিতে মাতৃ-অঙ্ক ছাড়ি প্ৰভু ধাইল চকিতে ভক্ত নিবেদিত অন্ন করিতে গ্রহণ ভকত-জনার ধিনি একাস্ত আপন। ধ্যানেতে হেরিল বিপ্র এসেছে দয়াল,— প্রাণের ঠাকুব তার সে বাল-গোপাল; হাসিয়া হাসিয়া কহে মধুর ভঙ্গীতে নিবেদিত অনুমৃষ্টি নিয়া নিজ হাতে,— কেন বারে বারে মোকে দিলে ফির্টেয়া ভাকিছ আবাব কেন ভোগ সাজাইয়া ? আমি যে গোপাল তব দেখ এইবাব মাসিয়াছি নবরূপে সন্মুখে তোমার'। নিমেষে গোপাল রূপে—নিমাই স্থলর— অপরূপ হেমকান্তি ভক্ত মনোহর, মুখে আধ আধ ভাষা; দিব্য জ্যোতিৰ্ময় জাগে সন্ন্যাসীর মনে পরম বিশ্বং ! ভক্ত আপনার শির দেয় নোয়াইয়া প্রভু বিশ্বস্তুর পদে। কহিলা কাঁদিয়া

না ব্ৰিয়া তু:ৰ তোমা দিছু দয়াময়
ক্ষমা কর দাসে নাথ, হোক তব জয়।
বাল গোরাকের পদে পণ্ডিত সন্ন্যাসী,
প্রেম-অঞ্চ জলে অন্ধ ষাইতেছে ভাসি।
বাপাক্ষম কঠে তাঁর নাহি আসে ভাষা
মিটিয়াছে সন্ন্যাসীর অসম্ভব আশা।
সঞ্চিত হয়েছে যাহা যুগ যুগ ধরি
ঘুরিয়া ঘুবিয়া পথে দিবস শর্করী,
সত্য করিলেন সব প্রভূ বিশ্বস্তর
অনস্ত অচিন্ত্য ধিনি ভক্তেব গোচর্ব;—
করিলেন নবজন্ম সন্ন্যাসীবে দান
ভাক্ষি খণ্ড ক্ষুদ্র সব;—অব্যক্ত মহান।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ মহাদৰ্পক ভূঁক প্ৰভু ৰিয়ে আতপ নিষাঃণ পতিত উদ্ধার লাগি' (যিনি) অবতীর্ণ ধ্বাধামে, বাল বুদ্ধ সবাকারে পাগল করিয়া নামে; ঝরণার মত ধারা বহে তুন্মনে বাব মহাপাপী জনগণে করিবাবে সমৃদ্ধার। জননী পরম স্নেহে তারে ন্র আভরণে বিবিধ বিচিত্র রূপে গন্ধমাল্যে স্থাভেনে, প্রাণের পুতুল গৌবে সাজাইয়া বারে বার অসীম তিয়াস মাতা নারেন মিটাতে তাঁর।

ত্নয়নে হেরি মাভা প্রাণের গৌরাস চালে-বক্ষে জড়াইয়া ধরি মহাহ্বে ভগু কাঁদে। জননী-হদয় সদা আকুল হইয়া রয়---দিবা বিভাবরী মাতা রহেন গৌরাক ময়। গোরা চাঁদে বুকে নিয়া ভাবেন গোরাল নাই-চকিতে কোথায় যেন লুকাইয়া গেল হায় !— নয়নে আকুল ধারা, জাগে প্রাণে হাহাকার স্থির না রাখিতে বৃদ্ধি পাবে মাতা আপনার! ভাবের আবেশে তবে তথন দেখিতে পায়, মুখে নিয়া ক্লফ নাম নাচে গোবা আঞ্চনায়। ভাগিছে হৃদয় তা'র উচল নয়ন জলে ভূমে দেয় গড়াগড়ি,— লুটে চাঁদ ধরাতলে। নবনীত কম তন্ত্র ধূলি ধূসরিত হয়-বক্ষস্থা পানকারী এ ষেন সে গোরা নয়,— এ যে পতিতের পিতা পতিত উদ্ধার তরে, মুখে নিতে কৃষ্ণ নাম নিয়ত নয়ন ঝরে।

জননী কেমনে তাঁবে চিনিতে পারিবে হায়— বাৎদল্যে বিমুগ্ধা মাতা:--গোৱা মম দে কানাই। অভিনৰ বাল্যলীলা শুনে দ্রব হয় শিলা---ভক্তজন মানস রঞ্জন: অগণিত অনুপম না আছে সঙ্গতি ক্রম— প্রতিক্ষণে—আনন্দ বর্দ্ধন। সীমা কভু নাহি যার বৃদ্ধি দিয়া বুঝা ভাব,---নাহি হেখা হেতৃব নিৰ্ণয,— গৌব লীলা মহাসিক বাল্যলীলা মুক্তাবিন্দু কোন কালে নাহি যার কয়। দোলনায় দোলে গোৱা বুন্দাবন ননী চোরা আধ আধ বোলে মাকে ডাকে,---আনন্দে অধীর প্রাণ-জননী ত্বায যান-ভাবেন, কোথায় তা'কে রাখে। অশান্ত পাগল পারা কেমন এ স্ষষ্টিছাডা শাসনেতে স্থিব নাহি রয়, কে তা'রে শাসিবে আর প্রয়োজন নাছি তা'র কারো কাছে নাহি কোন ভয়। একদিন শচীমাতা স্থান করিবাবে যায়---ঘুমন্ত গোরাক টাদে রাখি' তা'র দে!লনায়;

কেবল সিনান করি জাহবীর পৃতজ্ঞে— না করিয়া কালক্ষয় গৃহ পানে মাতা চলে। ক্ষণিক না হেবি গৌবে আকুল হয়েছে প্রাণ— নয়ন চাহেনা তা'র তিলমাত্র বাবধান। অসহ কঠোব তঃখ এ জগতে কিছু নাই---যদি প্রাণ প্রিয় গৌবে সতত হেরিতে পায়, স্থানখাটে কত ছনে কৰে তাঁকে সম্ভাযণ--শ্রবণে পশেনা তাহা আছে মন নিমগন গোরাক টাদেবে নিয়া; লীলা রসায়নে তা'ব জননী বিশ্বতা এবে সব কথা আপনার। তাঁহার অতীত সব মহাশৃত্যে গেছে মিশে মৃত্যুসম পুত্রশোক সকলি গিয়াছে ভেসে— গৌরাঙ্গ চাদের মধু রূপের সমুদ্র মাঝে মধুমাথা মুখ ভা'র উকি দেয় সর্বে কাজে। ভালমন্দ কিছু নাই সকলি পৌবাসময়--জননীর সব আশা গৌরাঙ্গে হয়েছে লয়।

স্বতন্ত্র করিয়া মাতা নি

নিজেরে ভাবিতে নারে—

ভিন্ন করে নাহি পান

মন বুদ্ধি অহম্বারে।

কোনরূপ কথা আর

নাহি শচীমার মনে—

গোরান্স-চরিত্র-কথা

জাগে শুধু প্রতিক্ষণে,---

ত্বরা কবি তাই মাতা

অল্লে স্নান করি শেঁগ

কাবো সাথে কথা নাই,

গোরা সঙ্গ শ্বৃতি লেশ—

আচ্ছন্ন কবিয়া আছে

জীবনেব সব ঠাই—

আনন্দে বিমুগ্ধা মাতা,—

কিছু আর নাহি চায়।

ধীরে সম্বর্গণে মাতা

গৃহে প্রবেশিলা আসি,

প্রদীপ্ত আলোকে গৃহ

ষাইতেছে ধেন ভাসি।

জনহীন গৃহথানি

স্তব্ধ যেন বিমাইয়া

একা একা দোলনায়

শ্রীগোরাঙ্গ ঘুমাইয়া।

অধীর আগ্রহে মাতা

দে। শনার পানে চায়

ভয়ে ভীতা জননীব

কণ্ঠ শুকাইয়া যায;

জ্ঞান বৃদ্ধি লুপ্ত হয়ে—

আদে ঘিবে অন্ধকার

আলোকে আঁধারে মিশে

হয়ে যায় একাকার-

কেবল কহিলা মাতা

'বাঁচাও গোরাকে মাের—

কে আছ আপন মম,

এযে বিষধর ছোর-

বেড়িয়াছে চাঁদে মম,

দোলনা-উপরে এসে---

শিরে ধরিয়াছে ফণা

কলে বিষ যায় ভেদে'।

জ্ঞান হাবাইয়া মাতা

ভূতলে পড়িয়া খায়---

ছুটে আসে নরনাবী-

করে সবে হায় হায় !

দেখে, ফণা ধরে আছে

গোরা শিরে বিষধব

নিবারিতে গৌব মুখে—

প্রতপ্ত রবির কর।

কলরবে কোলাহলে

বিষধর ভয় পেয়ে—

ছাড়িয়া গৌরাঙ্গ টাদে

যায় ত্বরা পলাইয়ে।

সমাগত নরনারী

কি বুঝিনে লীলা তাঁ'র

কি বলিবে শচীমাকে

খুঁছে নাহি পায় আর।

কি করিয়া বিষধর

গোরা শিরে ফণা ধরে

গৃহমাৰে দোলনায়

হেতু কি বুঝাবে কারে?

জাগিয়া গৌরাঙ্গ ডাকে

জননীরে বার বার-

লভিয়া চেতনা মাতা

করে উঠে হাহাকার.—

'কোখা মোর গোরা বলে'—

নরনে বহিছে ধারা—

শুকে জড়াইল! ধরে

আকুল পাগল পারা।

জননারে পেয়ে গোব

দোলনা ছাড়িয়া আসে,—

নাতা পুত্র ছই জনে

প্রেমাক্র সাগরে ভাসে।

আপন আবাসে সবে

মহানন্দে কিরে যায়—

ঈশ্বের বাল্যলীলা

নুঝে উঠা মহাদায়।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ নব কালায় দমন

একদিন শটামাতা
ব্যেছেন স্থা মনে
আপনার নিত্য নব
গৃহক্ম সম্পাদনে,
প্রাঙ্গণেব এক প্রাস্তে
গোবা টাদ থেলা করে
বহিয়াছে দিব্য শোভা
সদা গোবা টাদে বিরে।
কতু ববিনাম গান
কতু বা নর্ত্তন তাঁর,—
বিভঙ্গ বন্ধিম গ্রীবা
শোভা পায় চমৎকার।
এমন সময় এক
ভয়ন্ধর বিষধর
গ্রাসিতে গৌরাক্ষ টাদে

হল এসে অগ্রসর।

ভয় কাকে বলে গোরা মনে কভূ নাহি জানে ষাহা ইচ্ছা করে থাকে কারো বাধা নাহি মানে। তীব্ৰ বিষধরে হেবি' আনন্দ না ধরে আব নর্ত্তন করিছে গোরা স্ব-ভাবেতে আপনার। নাচিতে নাচিতে গৌর কবে সাপে আলিঙ্গন প্রভুর পবশে তার সর্ব্ব পাপ বিমোচন। বিষধর চক্রাকার করে দেহ আপনার— গোবাক শ্যন করে উইয়া উপরে তা'র। শ্রীগৌরাঙ্গে আক্রাদন করে সর্প ফণা দিয়া সোনার বরণে, কালো রূপে দেয় আববিয়া। এ যেন কালীয় নাগ নব রূপে আপনার গোবাঙ্গ চবণে সঁপে জীবনের সর্বভাব। পদহন্দ্ব নেয় শিরে কবে আত্ম-নিবেদন বলে 'প্রভো কব রূপা পতিত এ হ্রজন।'

কতক্ষণ এইভাবে

আচ্মিতে আসে মাতা-

চলে গেছে কেবা জানে,

প্রাঙ্গণেতে সেইক্ষণে,

সাপের উপরে শুয়ে
রয়েছে গৌরাক তাঁর—
ভয়ে জড়সর মাতা
হেরিলেন অস্ককার,
কহিলেন আর্ত্তমরে
'একি হলো সর্বনাশ
অজগর এসে মোর
গোরা-চাঁদে করে গ্রাস',

নরনারী ধেয়ে আদে— বিশ্বস্তুরে প্রাণসম

সকলেই ভালবাসে। ভন্ন পেন্নে বিষধর

ষাৰ কণা গুটাইয়া— নেমে আসে গোবাচাদ

ষায় সর্প পলাইয়া। সবে দেখে, হাসে গৌর

নাহি আর বিষধব— আনন্দে কীর্ত্তন-বত

প্রিয় বাল বিশ্ব**ন্ত**ব।

চেতনা লভিয়া দেবী

গোরাটাদে নেন কোলে,

ভয়ে ও বিশ্বয়ে মার—

বক্ষ দ্ৰুত তালে দোলে।

নারায়ণ মর্ত্রাধামে নররূপ ধরি'
কবেছে অপূর্ব লীলা প্রাণ-গোর-হরি।
ধন্ত নবদ্বীপ বাসী সে লীলা দর্শনে
লভেছে আনন্দ হেরি বাল ভগবানে।
নিতি পূর্ব চল্রোলয় নবদ্বীপ ধামে
অপস্ত অন্ধকার,—মুখরিত নামে
দেবতা মন্দির সব, নাম ব্রহ্ময়
নবদ্বীপ, পাপরাশি হইয়াছে করু।

মহা ভাগ্যবান বিপ্র মিশ্র পুরন্দর নররূপী ভগবান গৌরাঙ্গ স্থন্দর বালকের বেশে করে লীলা মধুময় হেবে মহাজন সব, অমর অক্ষয়। শান্ত গ্রন্থপাঠ গুহে হয় বেলা শেষে পবিত্র অঙ্গন তলে, শচীমাতা বসে শোনেন একাগ্র-চিতে। মিশ্র পুরন্দর ধর্মগ্রন্থ পাঠরত পবিত্র স্থন্দর। একদিন অপরাহে পাঠের সময় অন্য এক গ্রন্থ প্রেপ্তাঞ্জন হয়। আসন ছাড়িয়া ষেতে নাহি চাহে মন ক্রীড়ারত গোরাটাদে আহ্বানি' তখন কহিলেন, বিশ্বস্কর মোর কাছে আয়— বড় পুঁধি থানি এনে দাও গো আমায় ঠাকুর মন্দিব হতে। নাচিতে নাচিতে চলিল গৌরাকটাদ দেব-মন্দিরেতে। বক্ত উৎপলের সম চরণ তাঁহার চলে মধু ভঙ্গী নিয়া অতি চমৎকার। মুগ্ধ নেত্রে পিতামাতা করেন দর্শন আনন্দ-অমুধি বুকে জাগিছে তখন। ভূলে যান পরিবেশ দেশ কাল আর আনন্দ লোকেতে প্রাণ করিছে বিহার। নর্ত্তনের ভালে বাজে নৃপুরের ধ্বনি ন্ত্ৰিয়া স্তম্ভিত হ্ন জনক-জননী। নপুর নাহিক এবে গৌবাক চরণে মধুব নিৰুণ তবু বাজিছে শ্ৰবণে।---শচী জগন্নাথ, মনে মানেন বিশায় দৈবের প্রভাব বিনা সম্ভব এ নয়। এমন সময় গৌর আসে গ্রন্থ নিয়া অপরূপ ভঙ্গীময় . যান আগাইয়া ভাবাবিষ্ট জগন্নাথ, নেন তাঁকে কোলে বিশ্বয়ে ও ভয়ে তাঁর চিত্ত বেন দোলে। চুম্বন করেন গোর-বদন কমল

আনন্দ বারিতে নেত্র কবে টলমল।
ভাবিছেন জগন্নাথ, ককণা করিয়া
আসিল কি গৃহ-দেব গোরকপনিযা!
তাঁর পদ-নৃপুবেব ধ্বনি বাজে তাই—

মৃতন্ত্র ঈশ্বর তার তুলনা কে।ধায়?

ঈশ্বরের বালা লালা মৃতি অন্তুপম
ব্রণিবারে দেই লীলা কে আব সক্ষম।

বালগোন একদিন স্করবনী তীরে সাঙ্গোপাক সাথে নিয়া আনন্দে বিছরে। ভাগীরথী তাবে শুভ্র বালুকার রাশি হেরিয়া অন্তব তা'র উঠিল উদ্রাসি'— कविवाद नववन नौना श्रक्रेन, সক্ষেব বালকগণে বলেন তথন পবিত্র সিকতা মাঝে নব বুন্দাবন বির্চিয়া, মাধবেরে করি আবাহন স্থাপন করিব মোরা; গুপ্ত রুন্দাবনে ভজন করিব সবে অতি সঙ্গোপনে। এই বলি সঙ্গীগণে করিয়া আহ্বান বালিরাশি দিয়া কবে মন্দিব নিশ্মাণ ৷ হইল মন্দির নব মাধ্বেব তবে বালশিল্পি-গণ দিয়া; ষাহার ভিতরে বালিব মাধ্য মৃত্তি-অপূর্ব শোভন সিকভার অভিনব; মানদ-বঞ্জন আভরণে শোভাময়, পরম বিস্ময়— দেবতা মন্দিব সব শুল বালিময় ! মাধ্ব প্রতিষ্ঠা কবি চলে ভোগরাগ সবাই সাধক যেন মহা অহুরাগ জেগেছে স্বার মনে। নানা উপচার বালিরাশি দিয়া স্ঠি হয়েছে পূজার। বালিদীপ বালিধুপ বালিপুষ্প ময় বালির নৈবেত রস; -- নব পরিচয় :

সবাই বসেছে ধ্যানে পূজা অবশেষে ভাব-সমাধিতে যেন গেছে সবে মিশে ৷ ধ্যান-শেষে করে সবে ক্লফ নামগান বালকঠে রুঞ্নাম অমৃত স্মান। না হেরেন গৃহে মাতা গৌরাক টাদেবে বহুক্ষণ, তপ্ত প্রাণ না হেরিয়া ঠা'বে। জিজাসিয়া কাবো মুখে না পান সন্ধান অবশেষে শচীমাতা গঙ্গাতীরে যনে। ट्टियन मन्नवल शोवाङ सन्मत রয়েছে কার্ত্তন-মক্ত বালির মন্দিরে। জননাবে দের গৌব বালির প্রসাদ গ্রহণ করেন দেবা,—অন্তরে আহলাদ। কি বলেন গোৱাটাদে ভাবিয়া না পান বালকের মনে হেন স্থবৃদ্ধি যোগান না জানি কোন সে দেব! নীরবে জননী বালিমাথা সর্ব্ব অঙ্গ গোরাজে অমনি নিলেন কোলেতে তুলি'; করিয়া চুম্বন অরুণ অধ্রন্ধয়ে। 'অমূণ্য রতন--হঃথিনীর সরবন্ধ, এ দীর্ঘ সময় রহিলি আমাকে ছেড়ে, বিশুক হাদয়— এতক্ষণ না হেবিয়া তোর চাঁদ মুখ; না পারি বাঁচিতে আমি, প্রাণে বড় ছ:খ'। এই বলি পুত্রে মাতা, বক্ষে জড়াইয়া নিমেষে গ্রহের পানে গেলেন চলিয়া।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ **তক্ষর উদ্ধার প্রদক্ত**

সাজায়েছে শচীমাতা গৌবান্ধ স্থন্দবে

দিযা নানা আতরণ। স্থবর্ণ মঞ্জীরে
শোভিছে চবণ হন্দ ; করেতে কন্ধণ
গলায় সোনার হার অতি স্থশোতন।

চিক্কণ অলক দামে স্থৰ্ণ কুসুম, ন্যনে কাজল বেখা কপোলে কৃন্ধ্য। গৌবাঙ্গের হেম কান্তি স্থবর্ণের সূথে পূর্ণ স্থাকব জিনি' পৌর্ণমাসী বাতে। গৌরাঙ্গের নান্ত্রেঞ্গ অংপনার মনে পৌরকর উদ্রাসিত শর্চীব প্রান্ধনে। দিব্যৱপ স্বাকাৰে কৰে আক্ষা মতভ্রুসম নেত্র ফিরেনা কথন। বাজপথে দাঁ চাইখা নবনানা দল--গৌরাঙ্গ-দর্শনে কবে জাবন সকলী অপূর্ব গৌবাসলালা, সাবক খে-জন ত্প্রমেষ লালাবস কবে আহাদন জাবনের প্রতিক্ষে। শেষ নাহি যা'ব আদিহীন অভহান মার্থ্যের সাব। পতিতের সমুদ্ধাবে গৌব অবভাব কি ভাবে তারেণ কাবে রুঝে উঠা ভাব। হুই ভম্ববেৰে আজি বাল বিশহৰ উনাবেন, লুব্ধ কবি তাদেব অন্তর— ন্তবর্ণের আভবণে। লালা মনোরম চৌর্যার্যন্তি নিয়া আসে প্রাপ্তিবে চরম। স্বৰ্ক ছুইজন ভন্ধ মিলিয়া ছবিছে গোৱান্ধ টাদে বাসনা কৰিয়। 'এসো বাপ ্রুদ্ধে মন' একথা বলিয়া দেখাতে নগরদৃখ্য লইল জলিযা— গ্রীগোরাঙ্গে, একদ্বন স্বয়ে আপনাব,— যে বহে এ মৃদা'বি.খ, - আজি তাৰ ভাৰ লইলা আপনি এক ভাগ্যবনে চৌর কাৰন অপূৰ্বলীলা শ্ৰীগোৰাক মোৰ। ভন্নব লইলা হবি' বাল ভগবানে গোপনে অন্ধন হতে কেত নাতি জানে। ভেসাব হাইল ধকা, ধকা বংশ ভা 'ব বিশ্বস্তর যার স্বন্ধে। এই বিশ্ব ভার

বহন করেন যিনি; মঙ্গল নিদান--কে বুঝিবে বল ভোমা ওগো ভগবান। ঘবে নিয়ে বালগোরে স্বর্ণ আভবণ নির্জনে তম্বর হয় কবিবে হবণ মনে এই অভিলাম, ফ্রন্ত গতি ধায় আপন গু:ছব পানে। গৌবাঙ্গে দেখায় ফল পুশে স্থান্ত্ৰ নৰ উপৰন বিগ্রহ মন্দিৰ কত; কবিছে আঠন আপন অভাষ্ট দেবে, পূজারী সকল --বাজাইছে নানাবাত ভ্ৰন মঞ্জ। মহানন্দ পান গোৰ তেরি দশ্রচয় অভিনৰ ৰূপে এসে আনকে তন্মৰ। বালকের মনে যাতে ভয় নাহি লাগে না কবে জন্দন মন, রহে নব বাগে। ভস্কর তজনে ভাই রাখে ভূলাইয়া বংলকেরে নানা কথা কহিয়া কহিয়া। এদিকে শচীৰ গৃহে উঠে হাহাকাৰ নাতেবি গৌবাক টাদে। 'কোথায় আ্মাব বাপধন নালমণি হৃদয় বভন'--বলিয়া কাঁদিছে মাতা—ঝরিছে নবন। থ জিতে গৌবাঙ্গে সবে পথে বাহিবায় গুবে পথে পথে, কিন্তু কেছ নাচি পায। স্বাকাব চিতচোর প্রভূবিশ্বস্তবে নিযা গেল ভুলাইযা চতুর তন্ধরে। তঞ্ব হইল ভান্ত, নাহি পায় পথ ষাইতে আপন গ্ৰে। যে চালায় বথ-বিশ্বরূপ, সেই বগা বহি স্কন্ধে তা'ব ঘটায়েছে দিক ভ্রান্থি আব্দিকে তাহাব। প্রভুব চবণ স্পর্লে অমূত-আবেশ ঘটেছে ভম্কব প্রাণে—নাহ্যি যাব খেব। প্রভূচিস্তা ভিন্ন কিছু নাহি ভাব মনে অক্তভাব বিনিবৃত্ত রহে সেই ক্ষণে।

ভাই ঘূরে ঘূরে চৌর এলো পুনরায়
মিশ্র পুরন্দর গৃহে, বিশ্বিত সবাই।
স্কন্ধ হতে অবতরি' কহিল নিমাই—
ঘুরায়ে আনিল মোরে ইহারা ছ'ভাই।
বড় সদাশয় ভারা ধাশ্মিক স্কন—
কবাল আঞ্চিকে মোরে নগব ভ্রমণ।
ভস্করে কবেন ধ্যা গৌরাক স্কনর
স্কন্ধে আরোহণ করি'; লীলা মনোহর।

বে-লোভে নিরম গামী হয় সাধারণ সে-লোভে পরম পদ শভিলা তুর্জ্জন,— হইল অধর্মক্ষয় প্রারন্ধবিনাশ— ঈশ্ববের কর্মণায়', না হলেও আশ গৌরান্দের ক্লপাগুণে লভিলা সে ধন হইলা ভস্কর-শ্রেষ্ঠ, ভক্ত মহাজন।

প্রথম স্বর্গ সমাপ্ত ।

ব্বিতীশ্র স্মর্গ প্রথম পরিচ্ছেদ

বাল বিশ্বন্তরকে শ্রীঅদ্বৈতের প্রথম সন্দর্শন

রয়েছেন কমলাক্ষ তাঁর প্রতীক্ষায়-হইবেন অবতার্ণ প্রভু নদীগায়। হবে মহাতীর্থ এই নবদ্বীপধাম— তাহার চরণ-স্পর্ণে; তাই নিয়ানাম-কমলাক্ষ মহামতি শান্তিপুব চাড়ি,— নবদ্বীপধামে এদে করেছেন বাড়ী। শান্তেব আলাপ চাৰ্চা ধর্ম এবে তাঁ'ব-গৃহ পাঠশালাসম। উপদেশে যাঁ'ব সত্য ও সার্থক কবে আপন জীবন— দূব দেশাগত যত বিদ্যার্থীর গণ। অবদানে বত সদা কমলাক্ষ ধীর কমলা ভাঁহার গৃহে অচঞ্চল স্থির। অভাব কখনো সেথা নাহি পায় স্থান-করেন আনন্দ মনে সবে অন্নদান। নানা দেশ হতে ছাত্র করি আগমন করে সীভাপতি গৃহে শাস্ত্র অধায়ন। শান্ত আলোচনা সাথে চলে ইইধ্যান জ্ঞান ভক্তি সমভাবে লভিয়াছে স্থান। চারিদিকে অধর্মেব হয়েছে প্রসার প্রেমভক্তি ধর্মে মতি নাহি কারো আর। জ্ঞানী জ্ঞান নিয়া মন্ত, ভোগী রত ভোগে — বিষয়ী বিষয় নিয়া, ষোগী মগ্ন যোগে। প্রেমভক্তি কারো মনে স্থান নাহি পায় প্রেমে ঈশবের সেবা কেহ নাহি চায়। নানা বিগ্রহেরে সেবে স্থাথের সন্ধানে স্বার্থস্থ ভিন্ন তারা অগ্র নাহি জানে।

জীবের দুর্ঘতি হেরি' শাস্তি নাহি পান কমলাক্ষ নিজ মনে; তাই তাঁর ধ্যান পূৰ্ণব্ৰহ্ম শীঘ্ৰ যাতে হইয়া প্ৰকাশ জীবের সকল দুঃখ কবেন বিনাশ। প্রেমভক্তি বলে তিনি ব্রন্ধে আক্ষিয়া চান ধরা ধামে তাঁকে আনিছে টানিয়া জীবের উদ্ধাব লাগি': চেয়ে পথ-পানে— রয়েছেন সীতানাথ ইট্টেব ধেয়ানে। প্রভূব অগ্রজ, যাব বিশ্বরূপ নাম ক্সপেব আকর তিনি সর্বান্তণ ধাম-সীতানাথ অন্তেবাসী, দর্শনেতে যাঁ'র মন বৃদ্ধি অপহত হয় স্বাকার। কমলাক্ষ টোলে তাঁর নিতি অধ্যয়ন ধর্মণান্ত অলহার বিবিধ দর্শন। তব্জানে তাব সম নব্দীপে নাই— বিশ্বরূপ অপরূপ নিজ মহিমায়। বিশ্বরূপে মধ্যাক্তেতে মায়ের আদেশে আহ্বানিতে বিশ্বস্তর দিগম্বর বেশে— অবৈতের পাঠশালে প্রথম যেদিন-উদ্য হলেন এসে, জ্ঞানেতে প্রবীণ হইয়াও কমলাক নারেন চিনিতে— এলেন বামন যেন বলিরে ছলিতে। পূর্ণিমার শশধর ছাড়িয়া গগন ভূতলে এলো কি নেমে ? ভাবে তাঁ'র মন। অকলম সুধাকর দিব্য বিভাময়— জাগায় নয়নে মনে পরম বিশ্বয়।

সীতানাথে ধরা নাহি দেন বিশ্বস্তর—
গোরাক্স-স্বরূপ তাঁর না হয় গোচর।
মানিল বিশ্বয় শুধু শ্রবণ-ন্যন,
অপরূপ রূপরাশি মধ্ব ভাষণ
হয় নাই কোনো কালে ভাদের গোচব
অমৃতের পূর্ণভাণ্ড,—নব স্থাকব।

সাথে নিগা বিশ্বরূপে যদে ফিবে ষাম— গুচপানে বিশ্বস্তব; খুঁজিয়া নাপায কমলাক্ষ আপনাবে; বালক নিংশেষে হবণ কবেছে প্রাণ প্রথম দবশে।

দিতীয় পরিচ্ছেদ প্রভুৱ বিদ্যারস্ত

শুক্রপক্ষে শনীসম গোবাক স্থন্দব বাডে প্রতি পলে পলে প্রাণ মনোহর। অপূর্ব্ব শৈশব লীলা বর্ণন না যায় নদীয়া নাগরী সবে আনন্দে ড্বায়। আদে বিভারস্ত কাল পঞ্ম বংষে ডুবে, জনক জননী প্রাণ মহানন্দ রসে। অন্ত শুভবিত্যারম্ভ হইবে গোবাব অন্তবে জাগিছে মহাস্থ স্বাকাব। উদাব উদ্স আগে মিশ্র পুরন্দর সমাপিয়া প্রাভ:ক্তা, মেগে নেন বব গৃহ দেবতাব ক'ছে গৌবাদেব তবে বিচাব আরম্ভে শুভ কর্ম কবিবাবে! বসিয়াছে পূর্ব্বমুখ হগে বিশ্বস্তব পবিধানে পট্রস্থ শোভিচে স্থন্ত । স্থৰ্ণ-অঙ্গে পট্ৰস্ত্ৰ গিয়াছে মিলিয়া ভালে মুকুতাব মণি হলিয়া হলিয়া। চন্দনে চচিত অঙ্গ বক্ষে মাল্য দোলে প্রবণ যুগল শোভে কনক কুণ্ডলে।

দক্ষিণ বাহুতে দীপ্ত স্থবর্ণ কৃষণ
কাজলে শোভিছে পদ্মপলাশলোচন।
দিবালোক হতে চাঁদ এসেছে ধ্বায়
দবশনে জীবকুল ধন্ত হযে যায়।
পবা ও অপবা বিতা চিবদাসী যাঁ'র
হয় তাঁর বিতাসন্ত , অপূর্দ্ব লীলার
তুলনা জগতে খুঁজে কোগা না মিলিবে
অতুলিত নদদীপ মহান গৌববে।

সর্ববিচ্ঠা অধিপতি প্রান্থ বিশ্বস্তর স্বববর্ণ পবিচণ লভিয়া সত্ত্বব চকিতে বাঞ্জনবর্ণ অধিগত কবি লভে যুক্তবর্ণ জ্ঞান; বিশাব সবারি। অপরে যতনে যাহা না পাবে কবিতে অবহেলে গোলাটাদ আপন পাঠেতে সহজেই কবে ভাহা স্বল্প ব্যবধানে বংসবের পাঠ শেষ হন এক দিনে। মাঝে মাঝে ভত্তকথা বলে বিশ্বস্তব গুরু স্থাপনি ভ।'তে র'ন নিক্তর। পাঠশালে যে যে গ্রন্থ বালকেরা পড়ে সেই গ্রন্থবাজি গৌর একট বৎসরে সমাধা কবিলে তবে, গুক মহাশ্য গোরে, হেবিয়া অচিন্তার্শক্তি মানেন বিস্ময়। বয়োবৃদ্ধি সাংখ সাংগ প্রভূ বিশ্বস্তব হইলেনে অপকাপ চঞল ফুনাব। বিকচ কমল সম উঠিল বিক্সি অপূর্ব্ব লোচন দ্বগ, দিবারূপ বাৰি স্বৰ্ণ সঙ্গ হ'তে সদা হয় বিচছবণ সাথে সাথে চন্দনেব গন্ধ বিতরণ। বাল গৌব সঙ্গ লভে যেই ভাগ্যবান আনন্দে উন্মন্ত তা'র জেগে উঠে ৫৭। সে জন প্রভুর সঙ্গ ত্যঙ্গিতে না পারে— সর্বাদা প্রভুর পাশে রাখে আপনারে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ **প্রভূৱ বাল চাপল্য**

ভূষ্ট-লিরোমণি গৌর চতুদ্দিকে ধায় তুলে মহাকলরব সবাবে নাচায়। কারো ঘবে যেয়ে হগ্ধ করে নেয় পান কাবো অল্ল, দধি কাবো,— কে পায় সন্ধান ? ঘুমন্ত বালকে ঘরে দেয় জাগাইয়া পবশ কবিয়া কাবে দেয় কাঁদাইয়া। স্বাকাৰ মাভা এসে কহেন শচীৰে শাসন ককন মাতা গোবাঙ্গ টাদেবে। বাল বন্ধ স্বাকাবে কবে জ্বালাভন না পাবি ধরিতে মোবা, না হয় শাসন। দ্ধি ত্ব্ধ কাবো গৃহে না পাবে রাখিতে সন্দেশাদি মিষ্ট দ্রব্য কেমনে চকিতে গুহেতে প্রবেশ কবে খেয়ে চলে যায়; পাগল করিছে গৌব মোদেরে স্বায়। গোবাব হুবন্তপুণা জননার প্রাণে-করুণ বিযাদ ঘন ছায়া টেনে আনে। শচীদেবী নিজ মনে লাগেন ভাবিতে এই কি লিখন মম ছিল কপালেতে ? জীবন অধিক মম গৌব গুণমণি নিঙারিয়া ক্ষুদ্র মোব এই বক্ষধানি বসদানে, তৃপ্ত তারে কবিবাবে চাই---অতপ্ত থাকে কি গোর ? সুখ নাহি পায় ? অক্তথা কেন সে যাবে অপরের ঘরে ক্ষীব ছানা মিষ্টদ্রব্য চুরি করিবারে। অকলক্ষ চাঁদে মম কলক অপিবে পূর্ণ স্থাকরে কেন অপবে নিন্দিবে ? 'সন্তানের মর্ম আমি না পারি বুঝিতে পারিনি নিশ্চয় তার ক্ষ্ধা মিটাইতে' এ ভেবে করেন মাতা অশ্র বিসর্জন ধিকারেন আপনারে, বিষয় বদন।

সর্ববস্তর্যামী প্রভু জননীর মন বেদন বিধুর হেরি বলেন তখন : মলিন বদন তব কেনগো জননি. কেন অন্তরেতে তব জাগিয়াছে গ্লানি ? বক্ষে নিয়া গোৱাচাঁদে কন শচীমাতা মোব কাছে তুই বাপ, ক'বি সত্যক্থা ? কেন বাপ যাস তুই অপরের ঘরে ক্ষীর সব ননী দধি চুরি করিবারে ? মোর দেওয়া দ্রব্যে তোর নাহি ভরে মন তাই খাও চুরি কবে ? না সরে বচন জননীর কণ্ঠ হতে; সংজ্ঞা যেন নাই বিশ্বিত বিমূচ স্তব্ধ বালক নিমাই। সান্তনা দানিবে মাকে কি কথা বলিয়া হতবাক্ গোরচল পায়না খুঁ জিয়া। অবশেষে গোরাটাদ কহে ধীরে ধীরে সাক্ষাৎ ঈশ্ববীরূপে জানেন যাহারে 'জননি, জানগো তুমি স্বরূপ আমার গোকুলের ক্ষীরননী যা কিছু খাবার বেখে দিত গোপাসনা আপনার ঘরে নিয়ত আমার লাগি; তাহা চুরি করে সতত খেয়েছি খামি, সবার গোচরে আমাকে আনিয়া ভাৱা দিভে নাহি পারে। সে ভাব এখনো মাতা ঘুচেনি আমার তাই, চুবি করে ধাই দ্রব্য স্বাকার। ক্ষীর সব ননী নিয়া স্মার্লে আমাবে বর্জন কবিতে আমি না পাবি ভাহারে। আমাকে স্মরণ ভাবা কেন গৃহে করে উত্তম আহার্য্য নিয়া ? স্থপায়ো তাদেরে। তার তরে মনে তব ব্যথা যদি লাগে আরু না কবিব তাহা বলি তব আগে। এইবার মাতঃ, তুমি ক্ষমা কর মোরে, ক্ধনো খাব না আমি আর চুরি করে।

হাসিম্ধে শ্রীগোরাদে নেন মাডা কোলে মাডাপুত্র তুইজনে ভাসে অঞ্চলে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ পাঠশালায় শ্রীগৌরাক

গৌরাঙ্গের বাল্যলীলা অমৃতের খনি আচণ্ডালে প্রেম দান করিতে আপনি ধরিয়াছে নর-রূপ। অবতার-সার ভক্তবাঞ্চা কল্পডক প্রেম-পারাবার। স্থাপৰ্ন পাঠশালে চলিছে নিমাই নিয়া নিজ সাখীবুন্দ। কেহ হেরে নাই হেন অপরপ রূপ। তালপত বামে শোভিছে দক্ষিণে মসী, মধু হরিনামে কমল আনন পূর্ণ। ধূলি মাখা অঙ্গ আত্মহারা সধা সব পেয়ে মধু সঞ্ব। चित्र त्रट् वान शीत्र পथठाती नन, হেরি' অপরূপ রূপ জীবন সফল করে যত নরনারী; নিজকর্ম ভূলি' চেয়ে রয় আবেশতে প্রাণ উঠে হলি'। গৃহকথা শায় ভূলে, যখনি ফিরিবে कर्म्य व्यवहिला दित्रि मकत्न निलित्त । পুরোহিত বিগ্রহের মন্ত্র ভূলে যায় গঙ্গাজ্প নিতে নারী পথ নাহি পায়। পাঠশালে ষেয়ে গৌর নাহি রহে স্থির হয়ে যায় দিগম্বর মল্ল মহাবীর। বসন বাঁধিয়া খিরে করে আক্রমণ সহপাঠী বন্ধুগণে। যথন তথন একা গৌর সবাকারে করে নেয় জয় ছিটাইয়া মসীবিন্দু,—নাহি জানে ভয়। কারো গণ্ডে মারে চড়, করে পদাঘাত নিমেষে সবারে একা করিছে নিপাত।

সংগ্রামে ভাহার সাথে কেছ নাহি পারে
শক্তি প্রকটনে গৌর দলে সবাকারে।
শুরু স্থদর্শন স্তব্ধ ভেবে নাহি পার
কেমনে করিবে শাস্ত উদ্ধাম গোরার!
গৌরান্দের দরশনে পরশনে ভা'র
হৃদয়ে জাগিরা উঠে প্রেমের পাথার।

সবাকার গুরু যিনি সর্ব্ব শিক্ষা-দাতা অনাথ জনের বন্ধ মঙ্গল বিধাতা, বালকরূপেতে তাঁর লীলা চমৎকার ভাগ্যবান স্থদর্শন হেরে অনিবাব। গৌরাঙ্গে শাসিতে তাঁ'র হাত নাহি উঠে হেরি টাদ মুখ, প্রেম প্রস্রবণ ছুটে অভিনব বাৎসল্যের। হৃদয়ে চাপিয়া নেন বাল গৌরচক্রে ব্যাকুল লইয়া। তারপর ক'ন ধীরে ওরে, বাপধন শাস্ত হও, ক্ষীরননী তোমা এই কণ, দিবে তব গুরুমাভা, করহ ভক্ষণ, শেষে, সহপাঠীগণ সহ পাঠে দাও মন।" ভকত অধীন মম প্রভূ দয়াময় ভক্তের প্রেমেতে তৃপ্ত সকল সময়। তারপর গুরুমাতা দিলে ক্ষীর ননী মহানন্দে প্রভু তাহা ভক্ষিয়া আপনি বিভরি' সভীর্থগণে,—করে আরম্ভন मवात्र ष-मृष्टेशृक्व मधुत्र नर्छन । কাহারো মনেতে আর ক্ষোভ নাচি রয় হয়ে উঠে পাঠশালা মহানন্দ ময়।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ বাল গোরাঙ্গের অপূর্ব্ব লীলারঙ্গ কালিন্দীর রম্যধাটে মধু ফুলাবনে। করিত যে কেলি, কালা, গোপান্ধনা সনে,

ভীরেতে তমাল ভরু তার ঘন চা'য়-রচিয়া নিক্ঞ নব অপূর্বে মায়ায় : আছে সে যমুনাতীরে মধুচিহ্ন তা'র মাধুর্য্যের মহাসিন্ধ শ্রীকৃষ্ণ লীলার। সে কালা গৌরাঙ্গরূপে স্থরধুনী ভীরে শ্রীবাসাদি ভক্ত বুন্দ নিয়া লীলাভরে শৈশব হইতে করে কত অভিনয় আক্ষিয়া সর্বচিত্ত করুণা-নিলয়। পাঠশালা হতে এসে বালক নিমাই যায় ভাগীরখী তীরে। তাঁর সঙ্গানায় ষে সব ভক্ত বুন্দ, তাহাদেবে নিয়া করে অভিনব রঙ্গ নাচিয়া নাচিয়া। কবে গৌব জলকেলি, স্থানার্থী সকল নরনারী গোবরূপে আনন্দ বিহবল। একা গোর মহানট ; স্বানার্থী সকলে নিয়া করে মহারক নানা ছলে বলে। পূজার নৈবেছ কারো যায় হাতে নিয়া বলে ডেকে পূজারীরে, আপনি যাচিয়া অর্ঘ্য নিয়া ইষ্ট ধন্ম করিল তোমায় সার্থক হইল পূজা কোন ভয় নাই। ক্ষুৰ পূজারীর দৃষ্টি পড়ে গৌর পানে চকিতে পালায় গৌর; পুজারী ধেয়ানে লভে চিতে ইষ্টে গোরে অভিন্ন করিয়া কি বলিবে, ভাষা আর পায়না খুঁজিয়া। কারো ধ্যান ভাঙ্গে গৌর ছিটাইয়া জল ভেঙ্গে দেয় নীরবত' করি কোলাহল। বস্ত্র কারো গঙ্গাজলে দেয় ভাসাইয়া কারো হস্ত ধরি' টানে কিছু না কহিয়া। পুরুষের বন্ধ নিয়া নারীর বসনে— রমণীর বন্ধ আনি' রাখে সেইখানে। ম্মান শেষে বস্তু ষবে করে পরিধান হেয়িরা অত্যের বস্ত্র সবে লব্জা পান।

এই অঘটন হেখা কে এসে ঘটায়
নরনারী কেহ ভাহা ভাবিয়া না পায়।
অদ্রে দাঁড়ায়ে হাসে গোরাক হন্দর
কার লীলারক সবে বুঝে অভ:শর।
পূজা-উপচার কারো গঙ্গাতে ভাসায়
থোঁচা দিয়া মার কোলে শিশুরে কাঁদায়।
বিবিধ বিচিত্র এই লাঁলারক নিয়া।
জাহুবীর ভীরে গোঁর ঘুরিয়া ঘুরিয়া।

গৌরান্ধের জালাতন সহিতে না পারি একদিন গঙ্গাভীরে নবীনা কিশোরী মিলিয়া কয়েকজনা, মিশ্র গৃহে গিয়া কশ্মেরতা জননীরে বলে প্রণমিয়। তোমার গৌরাক মাতা হুট-শিবোমণি মোদের পূজার দ্রব্য যথনি তথনি হাতে নিয়া চলে যায়,—বলে হাস্ত করি কার লাগি' এত পূজা করিছ স্থন্দরি? আমি ভিন্ন কে আরাধ্য আছে বল আর মনের বাসনা আমি পূরাব সবার। মল্লে তল্পে যাগে যোগে কিবা প্রয়োজন নামে মোর হয় সর্বা অভীষ্ট পুরণ।' তারপরে রুষ্ট হুই বিপ্র এসে বলে শচীমাকে উদ্দেশিয়া, গৌর গন্ধান্তলে ভাসায় কাহারো বস্তু, ভাঙ্গে কারো ধ্যান ছিটাইয়া গঙ্গাজল। কারে দেয় টান জলে ডুবে আক্ষিয়া কাহারো চরণ, তুলেছে অন্থির করি' সবার জীবন।' নিবিষ্ট হইয়া কানো থাকা সাধ্য নাই সবারে অন্থির করে একক নিমাই। সবে মোরা চাহি মাতা এ'র প্রতিকার উপক্ৰত কেহ ষেন নাহি হয় আব যাইয়া গঙ্গার ঘাটে,—স্নানে বা সন্ধ্যায় গোবাক যেন গো আর বিদ্ব না ঘটায়।

শুনিলেন শচীদেবী সর্ব্ব আবেদন. কিশোৱী আর বিপ্রম্বয়ে বলেন তথন কঠোর খাসন আমি গোরাঙ্গে করিব গঙ্গাঘাটে আর ভা'রে যেতে নাহি দিব।' পাঠশালা হতে গোর আদে এ সময় লইয়া কবেতে মদী, পুথি সমুদয়। শোভিছে বদনে চির মধু হবিনাম কমল নয়নে ধাবা ঝরে অবিরাম। বিপ্র আর কিশোনীরা গোবাঙ্গে হেরিয়া মহান বিশ্বয়ে সবে রহে তাকাইয়া। এই মাত্র গঙ্গানীরে দেখে এতু যা'বে দৌরত্যে থাহার ক্ষর কবে সবাকারে কেমনে সে শুদ্ধ বন্ধে পাঠশালা হতে মোদেব সন্মূপে দেখা দেয় অতর্কিতে। 'কি যাতু শিখেছে গৌব সর্বা অগোচবে কিছু নাহি জানি তা'ব, কিন্তু যদি তা'বে জননা, গঙ্গার ঘাটে নাহি দেন ষেতে. গৌব অদর্শন তঃখ হটবে লভিতে। ভাই, কিশোবীরা বিধাতাবে জানায় প্রণতি নাঠি জাগে কভু যেন জননীব মতি গোঁবাঙ্গে গঙ্গায় যেতে বাধা দানিবাবে---প্রাণসম ভাল, তাবা বাসে গৌবাঙ্গেবে।

যে বস-রহস্তলীলা ষম্নাব তীবে
লইয়া আনন্দমনী নব কিলোরীবে
কবেছে কিলোব কৃষ্ণ, তা'রি অবলেদে
নবদ্বীপে গদাতীবে নব নব বেশে
নিয়া ব্ৰজ বালাগণে করে আস্বাদন
নিতা নবরূপে বসে, তৃপ্ত প্রাণ মন।
গোপনাবী সবে এবে নদীয়া নাগবী
গোর কৃষ্ণে সমর্পিছে সর্বাহ্ব সবারি।'
আসে গদাতীরে অন্ত কর্ম তেয়াগিয়া
গোরকৃষ্ণে লভিবারে নৃত্ন ক্রিয়া

সমগ্র নয়নে মনে রূপসিন্ধু তাঁর আস্বাদয় সর্ব্ব নারী, আনন্দ অপার। হলো নব বুন্দাবন জাহুবীর তীর বাল গোর কৃষ্ণলালা অতি স্থগতীর, আতীর কন্তারা এসে নব নব নামে করে গোর কৃষ্ণ সঙ্গ নবদাপ ধামে।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

বিশ্বরূপের গৃহত্যাগ

গোরাজ অগ্রন্ধ শ্রেষ্ঠ অতি রূপবান অবৈতেব প্রিয়শিয়া, সর্বাশান্তে জ্ঞান সীমাহীন, ক্লু-প্রেমে পুরিত অন্তর গৌর-প্রাণ বিশ্বরূপ, যুবক স্থলর। শান্ত গ্রন্থ নিয়া তাঁর কাটে রাত্রদিন অধৈতেব পাঠশালে। বুদ্ধিতে প্রবীণ ব্ৰহ্মচৰ্যা ব্ৰতধারী সংয্মী মহান আজন্ম বিবাগী ধীব,—বিন্দুমাত্র স্থান অন্তবে নাহিক তাঁব বিষয় লাগিয়া. জনক জননী সেবে মন প্রাণ দিয়া। অতিক্রান্ত হয় হয় ষোডশ বৎসর চলকান্ত মণিসম স্থিয় মনোহর বিশ্বরূপ সর্ব্বপ্রিয়। মিশ্র পুরন্দর পুত্র-পবিণয় হেতু হলেন তৎপর। বিরাগী পুত্রেরে চান সংসাবে বাঁধিতে রূপে রসে গন্ধেবর্ণে আরুষ্ট করিতে। মুক্ত শুদ্দ বিশ্বরূপ সহজ স্থল্পর মালিক্ত বিহীন চিত্ত ভক্তি-মধুকর :

শুনিয়া মায়ের মুথে পিতার আদেশ শক্তি হইল চিত্ত; সংসাবের দ্রেশ সহিবে সবার সম ? এযে অসম্ভব— সংসারী হইলে তাঁর ব্যর্থ হবে সব।

'মনে ভাবে বিশ্বরূপ লইবে সন্ন্যাস' ইষ্টের সাধনে তাঁ'র পূবাইবে আশ। প্রাণসম শ্রীগোরাকে চাড়িয়া যাইতে বেদন কঠোরতম জাগিতেছে চিতে। জনক জননী মনে হু:খ পাবে ঘোর হবে সেবা অপরাধ, কি হইবে মোর ? কিন্তু কি করিব আমি নাহি যে উপায়— এজীবনে অবশ্রই ইষ্টে মোব চাই। সংসারের প্রয়োজন কম নহে মানি ঈশ্বর স্বার শ্রেষ্ঠ এই মনে জানি।—" এই আকর্ষণ বিকর্ষণে চলেছে ভাগিমা— হৃতীত্র বৈরাগ্য-বহ্নি উঠিছে জ্বলিয়া।" সেদিন প্রভাত আলো বিবাদ কালিমা মাখা, নিঠুব বেদন ঘন নয়নেব ছবি আঁকা-সারা নবদ্বীপ ধামে। বিশ্বরূপ গৃহ ছাড়ি আকুল পিপাসা নিয়া— অসামে দিয়াছে পাড়ি। এদংবাদ বজ্রসম বাজে পুরন্দর শিরে ২তবাক স্তব্ধ তিনি। অবিরাম অশ্রবাবে---শচীমার গণ্ডবাহি?;

এদংবাদ বজ্রদম
বাজে পুরন্দর শিরে
হতবাক্ স্তর তিনি ।
অনিরাম অশ্রুববে—
শচীমার গণ্ডবাহি';
করে ফ'তা হাহাকার
'কোথা বাপ বিশ্বরূপ
আহে আর কে আমাব ?
হৃংথিনীব প্রাণ ভূই—
নিধি মোর মহাবল;
কোন বিধি মোর লাগি'
পেতেছিল এইছল ?

চলে যদি গেলি বাপ যোরে কেন রেখে গেলি' কি ছবি দেখালি মোরে, প্রভাতে নয়ন মেলি' শৃত্ত গৃহ ষমপুরী ঘন ঘোর অন্ধকাব,---ভয়ন্ধর এ শূগুতা ! মৃত্যু তুচ্ছ কাছে তা'ব। ত্ৰবিষহ এ যাতনা কেন মোবে দিলি বাপ---দহে হিয়া তুষানলে,-কিবা লোগে এই ভাপ ?' আর্ত্তনাদ করি মাতা— চেতনা হাবায় শেষে ধূলি ধুসরিত অঙ্গ ধরণী নয়নে ভাগে। অষ্টম বর্ষীয় গোর অগ্রজেরে না হেরিয়া হেবি' জননীব অশ্ৰ ফেলে সংজ্ঞা হারাইয়া। অচেতন গৌরাঙ্গেরে হেরি' মিশ্র পুরন্দর সংজ্ঞা লভিলেন ফিরে, কেঁদে কন বিপ্রবর,— তুইও কি মোদেরে বাপ ছেডে গেলি এসময একি হুঃখ নিদারুণ, হেকুফ করণাময় কোন অপরাধে এলো

আজিকে জীবন শেষে—

আরো কিবা কোন বেশে

বলিবে কি ক্লপা করে ?

আবার আসিবে নাথ,

করো সব অবসান,—

নিবাও জীবন-দীপ---

নংহিকবো হতমান।

চোথে মুখে দিয়া জল

গোবাঙ্গে জাগায় সবে

ভেকে ষেন গেলো ঘ্ম

ভেণবেৰ পাখীৰ ববে,

জনক জননী চোখে

তেবে গৌব অশ্রধার

বিষয় বেদন কিল,---

ভূলে হুঃখ আপনার।

উভয়েরে সম্বোধিযা

গৌবাক কহিল ধীবে

ষ্মগ্ৰন্থ সন্ন্যাস নিতে—

তোমাদের গেল ছেড়ে,

না করিয়ো তা'তে হু:খ,

তোমাদের সেবা ভাব--

লইত্ব আমার শিরে---

বিধাদেব অন্ধকার—

ঘুচাব সকলি আমি,

আর কোনো ভয় নাই,

পিতা মাতা স্বৰ্গ মম,—

অগ্ৰ স্বৰ্গ নাহি চাই।

সপ্তম পবিচ্ছেদ

विश्वक्राभव्र भृष्ट्यारभव्र भव

মিশ্র প্রন্দর প্রাণে শকা ভয়ক্ষব জাগিয়া উঠিছে ধীরে; নয়ন অন্তব হইয়াছে বিশ্বরূপ;—লইবে সন্ন্যাস দগ্ধ করি' চিরভরে স্থের নিবাস— হানিয়া কঠিন বজ্ৰ পিতামাতা শিরে বহাইয়া শোক নদী তপ্ত অশ্রুনীরে।

অন্তরে অন্তরে বহিং দেহকরে কয় — অক্ষম হইয়া উঠে ইন্দ্রিয় নিচয়। শচীর সাম্বনা হেতু নাহিক প্রকাশ অমুষ্ঠিত নিত্য কম্ম, হাস্তা পরিহাস হয় সব প্রাণ শৃত্য, মিখ্যা, অভিনয়---মিশ্র যেন পুত্রশোক করিয়াছে জর। পুত্তের সন্ন্যাস মূলে শান্ত্র অধ্যয়ন বিশেষত: দর্শনের স্মবণ মনন-বিষয়ে বৈবাগ্য এনে ছাড়ায় সংসার অধ্যয়নে এইফল ভাবিয়া গোবার---পাঠেতে আনন্দ আব মিশ্র নাহি পান, প্রসঙ্গত একদিন শচীকে জানান, গৌরাঙ্গের শাস্ত্র পাঠে নাহি অভিলাষ মোর মনে,—অধ্যয়ন কবে সর্কনাশ। অধ্যয়ন, বিশ্বরূপে ছাড়াল সংসার--গৌরাঙ্গেরও মনে ষদি বৈবাগ্য সঞ্চাব হইয়া সন্ন্যাসে টানে, পূর্ব্ব হতে তাই— হও সাবধান আব পাঠে কাজ নাই। ষদিও মাতার চিত্ত বেদন বিধুর— পুত্র শোকে মৃহ্যমানা; শোক-ভাবাতুব সমগ্র হাদয় মন, তবু, কহেন তখনে মূর্থ হরে বিশ্বস্তব বাঁচিবে কেমনে ! কিবা গতি হবে তা'র, একক সংসারে বিতাহীনে ক্যাদান কে করিবে তারে? বিশ্বরূপ সংসারেরে ছেড়েছে বলিয়া কে বলিবে গোরাটাদ যাইবে ফেলিয়া আমাদেরে চিরতবে লইয়া সন্ম্যাস এ সন্দেহে শৈশবেই বন্ধ পাঠাভ্যাস ? অজ্ঞানের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হাদয় বুঝিবেনা ভালমন্দ লাভালাভ কয়

বিচারে হইবে মূচ, কিবা হবে ফল কাটাবে জীবন করি নয়ন সম্বল ! কঠোব দারিস্তা তারে রহিবে ঘিরিয়া শাস্তি স্বথ স্বপ্ন সব যাইবে ত্যাজিয়া এযে অভিশাপ ঘোর, দৈব বিড়ম্বন বিশ্বস্তরে উৎপীড়িত করিবে সদাই, ইহা কি ভোমার মনে কভু জাগে নাই ? হাসিয়া কহেন মিশ্র শচীরে উদ্দেশি 'বিদ্বান হইলে ভা'রে গৃহলক্ষা আসি' ঐশ্বর্য্যের মাল্য দিয়া করিবে ববণ সংসারের শর্কাহঃখ করিবে হরণ রচিবে সংসার পূর্ণ ঐশ্বর্যা বিলাসে, মধুন্দিগ্ধ আনন্দের অপূর্ব্ব আখাসে জীবন ভরিয়া দিবে; রহিবেনা শোক সংসারেব সর্বাদিকে আনন্দ আলোক' এ ধারণা, দেবি তব সত্য কভু নয় কেবল শান্তেব জ্ঞান কবিবারে জয় পাবিবে না সম্বত্নখে। ঐশ্বর্যা সম্ভার বিভাব অধান নহে, বিভাও স্বার সর্বত্র সমান নয়; কুফের ইচ্ছাই---সর্বামূলাধার জেনো, কারো সাধ্য নাই আপন শক্তিতে করে ইচ্ছার পূবণ ইচ্ছার সহিত হলে দৈব-সংযোজন— তথনি ফলিবে ফল। সিকভার সম ৰঞ্জা ক্ষুৰ সিন্ধুপারে; অভি নিরম্ম জীবনে প্রতিটিক্ষণ; কৃষ্ণ কুপাময়— কেবল রক্ষিতে পারে, ঐশ্বর্য্য অক্ষয় দিতে পারে নিরম্ভর সর্বহ:খ হরি' শান্তিম্ব সোভাগ্যের পশরা উজাড়ি'। একমাত্র ভিনি দাভা, ত্রাভা কুপাময় ব্যক্তির বৃদ্ধিতে কিছু হইবার নয়।

দেখনা বিচারি' মোরে, বিভা বৃদ্ধি বল কিসের অভাব মম ? ঐশ্বর্যা সম্বল কিবা আছে গৃহে আজ, জান তুমি সব ঘুচায়েছে অভাবেরে বিষ্ণার বৈভব ? মারো দেখ সংসারেতে, আছে কত জন বিভার সহিত যার যোগ কদাচন ঘটে নাই, নাহি জানে শাস্ত্র বলে কারে নয়ন ফিরায়ে তুমি তাহার সংসারে দেখিবে অভাব নামে কোনো বস্তু নাই ঐশ্বর্যার রাশি রাশি সদাভাব ঠাই আ শ্রেমাগিয়াফিরে। পরম বিশ্রয় ঈশ্বরের ইচ্ছা ভিন্ন কিছু নাহি হয়। তাই বলি গৌরাঙ্গের পাঠে কাজ নাই যাহা করিবেন কৃষ্ণ হইবে ভাহাই। পণ্ডিত হইয়া যদি ঘবে নাহি রয় কি লাভ ভাহাতে বল ? সদা মোব ভয় শান্ত অধ্যয়ন গৌরে বৈরাগ্য আনিবে পণ্ডিত হইলে পুত্র গৃহে না রহিবে। মূর্ণ হয়ে পুত্র মম রহুক সংসাবে কোন তৃঃখ বহিবেনা আমাব অন্তরে। ভূলিব সকল তুঃথ গৌরমূথ চেয়ে তুচ্ছ মম ধনরত্ব, গৌরাঙ্গেবে পেয়ে ভূলিয়াছি সর্বলোক। সর্বাহ্থাধার গৌবভিন্ন, এ জগতে কিবা আছে আব ? ষে যাহা বলুক তাতে কোনো হঃখ নাই। সম তুঃখ কোথা ? যদি গৌরাঙ্গে হারাই।

পত্ত মিশ্র প্রন্দর, গৌরাঙ্গ স্থন্দরে
যে বৎসল্য রস তব হৃদয় কন্দরে
হলো প্রকাশিত আদ্ধি প্রাণের ভাষায়
একমাত্র ভোমাতেই তাহা শোভা পায়।
হার মানে জননীও এই মহারসে
তত্ত্ব বৃদ্ধি বিক্যা সব ষায় দূরে ভেসে।

অপূর্বে জননী-পিতা দিব্য প্রেমাধার নব রসামৃতসিন্ধু,—মূত্তি করুণার।

মিশ্রেব ভাষণ শুনে স্তব্ধ শচীমাতা
কি বলেন খুঁজে কিছু না পান বাবতা।
গুরুবাকো কিছু আব বলিবার নাই
ক্ষেরে যাহাই ইচ্ছা ঘটিবে ভাহাই।
আপন অস্তবে মাতা ভাবিছেন শেবে
মুখ হয়ে ঐাগোবাঙ্গ রবে অবশেষে?
বিভাহান বলে ভাবে সবে দিকাবিবে
পত্তিত সমাজে ভাব স্থান নাহি হবে।
পিতা হয়ে পুত্রে যদি বাবে মুর্থ করে
করিবে কি—জ্ঞান দান আসিয়া অপরে?
আপন অস্তবে মাতা মহা ত্বং পান
স্ক্রে ক্ষের ইচ্ছা কবেন সন্ধান।

অন্তম পরিচ্ছেদ বিশ্বরূপের অন্তর্দ্ধানের পর শ্রীগৌরাঙ্গ

বিশ্বরূপ অন্তর্জানে গোর ভগবান
ছে:ড্ছেন চপলতা; সম্য কাটান
আপনার গ্রন্থ নিয়া। মনবৃদ্ধি স্থিব
ঘর হতে গোবা চাদ—না হয় বাহিব।
গোরাঙ্গের অধ্যয়ন নিযা সে-সম্য
শচী আর জগন্ধাথে ষেই কথা হয়
উভ্রেব সেপ্রসঙ্গ করিয়া শ্রবণ
গোরাঙ্গ বাথিত-চিত্ত; মূচ বৃদ্ধি মন।
অধ্যয়নে রত বৃদ্ধি চিত্ত ছিল স্থিব
পাঠ বন্ধ হলে চিত্ত হইল অস্থিব।
চঞ্চলের শিরোমণি হলো গোররায়
মূহুর্ত্তেক স্থির চিত্ত রহিতে না চায়।
ঘরে আর বাহিরেতে সর্ব্তি সমান
যাহা পায় তাহা ভাঙ্গে কবে ধান খান।

অভূদ দৌরাত্ম্য তা'র বর্ণন না ষায় অশোভন আচরণে করে হায় হায় নদীয়ার জনগণ। কভু গঙ্গাতীরে ষাইয়া গোবাঙ্গ চাদ চুপি ধারে ধীরে কারো ভাঙ্গে ধ্যান, কারো বস্ত্র কেলে জলে ক্ষণ মধ্যে সবাকারে ব্রস্ত কবে ভোলে। কারো ভাণ্ড দেয় ভেন্ধে গুহেতে প্রবেশি' বপ্রথানি হিঁড়ে কানো। ত্র:খ কম বেশী ঘটে স্বাকাৰ ভাগ্যে নদীয়া নগৰে শ্মতা নাহিক কারো শাসে গৌরাঙ্গেরে। ধাম বাণী নবনাবী ব্যাকুল হইয়া মিশ্র পুনন্দরে এসে কহে বিববিয়া 'গোবাঙ্গেব কাজিকথা, হেন কৰ্ম নাই ষাইগা মোদের ঘবে না কবে নিমাই। ধরিতে ভাহারে কত কবেচি যতন নিমেষ ফেলিতে গৌব কবে প্লায়ন। কারো সাধ্য নাহি তা'বে ধবিষা রাখার চতুরেব মধ্যে শ্রের্ছ গৌরাঙ্গ ভোমার। এতকাল ছিল ভাল বত অধ্যয়নে স্থশান্ত হুবোধ স্থির; পুনঃ কি কারণে অধ্যয়ন হলো বন্ধ ? মিশ্র পুরন্দর শোনেন সবাব কথা, রন নিক্তব। এইভাবে প্রতিদিন সকাল সম্ব্যাগ গোরার ত্রন্ত পনা সবে বলে যায়। মিশ্র নীরব র'ন নত করে শির মুখ হতে কোনো কথা না হয় বাহির। গৌরান্ব প্রসন্ধ প্রাণে আনে আলোড়ন প্রাণ-পুত্তলী গোব, ঝরে তুন্যন আনন্দ-বেদনে গুঢ়; ভাষা নাহি পান জননী-হাদয় পিতা শ্রীগোরাক প্রাণ। প্রতিবেশীরাও নাহি চাহে প্রতীকার সবে, বিচিত্র আনন্দলাভ দৌরাত্ম্যে গোরার গৌর কথা নিয়া সবে তু:ধ ভূলে ধায়
না রহে অভাব কারো; কে যে কিবা চায়
সবি' হয় বিশারণ। সর্ব্ব অগোচরে
আনন্দ নুরতি গৌর, স্মাপ্রম ভোরে
নদীয়ার জনগণে করেছে বন্ধন—
কতনা মধুর প্রিম, গৌর-জালাতন।
নানাভাবে গৌর কৃষ্ণ সবে কুপাকবে
বিবিধ বিচিত্ররূপে। গৌবাঙ্গ স্থন্দরে
নানাভাবে রূপে বসে করে আস্বাদন
চিত্তকক্ললোকে চিত্রি' অপূর্ব্ব চিত্রন।

একদিন এ চাতৃবী চবমে উঠিল প্রথম ইহার মর্ম কেহনা বুঝিল। ভগ্ন ত্যক্ত মৃদ্ভাত ষেই আন্তাকুঁড়ে অস্পৃত্র অন্তচি ষাহা একান্তে অদূরে পাড়ার জন্তাল বহি' আছে এতকাল এডায়ে সবাব স্পর্শ গভার বিশাল গহ্বরেতে, পৃতিগন্ধ সর্কাল ছড়ায়, ভূলেও বারেক কেহ সে পথে না যায়। হেন আবর্জনাপূর্ণ স্থানে ভগবান গৌবাঙ্গ স্থন্দব এসে হলো অধিষ্ঠান প্রভাতে কিভেবে মনে। কেহ নাহি জানে কে এনে বা বসাইল হেথা ভগবানে। স্বতন্ত্র ঈশ্বর কেবা বুঝে তাব মর্ম স্র্বগৃহাশয় অপরূপ তাব ধশ্ম। কি কর্ম করেন, মনে কি উদ্দেশ্য নিয়া অলবুদ্ধি মানবে তা'- বুঝিবে কি দিয়া। গৌরে হেরি হেথা মাতা করে হায় হায় 'কি আতে কপালে ২ম করি কি উপায়' বলিয়া আপন শিবে করে করাঘাত অ্যক্ল আশহায় ঘটে অশ্ৰপাত। জননী করণাম্য়ী মহানিটাবভী উঠিয়া আসিতে গৌরে করেন আকৃতি;

'বাপ মোর গোরাচাঁদ ত্ববা চলে আয় এমন অভচি ভানে কেহ নাহি যায়। আজি তুই কেন বাপ গেলি সেই স্থানে, নান্তিক যাহাবা তারা কিছু নাহি মানে তোব বাপ নিষ্ঠাবান ধান্মিক স্ক্রন তাঁব পুত্র হেন কম কব কি কাবণ ? বিলম্ব না কবে আব তার্ত্ব এই স্থান হওগো পবিত্র তুমি কবে গঙ্গাস্থান,। হেমবর্ণ শ্রীগোরাক্স হথে কালামাখা শোভিতেছে অপরূপ, যেন মেলে ঢাকং শবডেব মহাকালে পূর্ব শ্লধ্য বিচ্ছবিত দিবাজ্যোতিঃ প্রথম স্থন্দ । চাহিয়া জননী পানে ছ্ট্ট-শিবোমণি মৃত্যুন্দ হেসে হেসে বলিল ভথনি সেই বুঝে ভালমন্দ শান্ত্রে জ্ঞান যা'র রহিয়াছে পবিপূর্ণ, আমি মুখ ভা'র ন।হি জানি বিন্দুমাত্র; কেমনে নির্ণয় হইবে অভটি ভচি, কিসে কিবা হয় ? পাঠ বন্ধ করে মোরে করেচ অক্তান কি বুঝিব ভাল মন্দ হুস্থান কুম্থান। শুদ্ধি ব। মশুদ্ধি বোধ কেমনে জাগিবে ভোমরা আমাকে যদি পড়িতে না দিবে ? আরো কথা আছে মাতঃ, শোন মন দিয়া 'সর্বাভৃতে স্থিত কৃষ্ণ, একথা জানিয়া কেমনে বলিবে দেবি, অশুচি এ স্থান ? হেথা কুফ নাহি বলে পেয়েছ প্রমাণ ? ক্ষে ভোগ দিতে অল্ল যে পাত্রে রাঁধিলে কিছুদিন পরে ভারে কেমনে বলিলে স্পর্শের অযোগ্য বলে ? রুফ রূপাময় সর্বাত্র তাঁহাব স্থিতি: বিশুদ্ধ অব্যয়'। বলিতে বলিতে প্রভূ দিব্য ভাবাবেশে কহিলেন জননীরে তবে হেসে হেসে

'দে-স্থান পবিত্র অতি যেথা আমি যাই জানিবে সকল শুচি অপবিত্র নাই। গদাজল স্থপবিত্র মোর স্পর্শ পেয়ে হেবিবে মন্দিরে মোরে তার্থে তীর্থে গিয়ে। স্বার্থদ্বন্দ্ব সমাজ্যুর মানুষের মন ঈশ্বরে যথন ভূলে অশুচি তথন।' শুনে বালকেব মুখে পাণ্ডিত্যের বাণী আকুল বিশ্বয়ে চেয়ে রন শচী রাণী। কি বলেন খ্রীগোবাঙ্গে না পান খুঁ জিয়া জ্ঞান বৃদ্ধি সবি তাঁর গেছে হারাইয়া। নদীয়ার নরনারী কহে শচী মায় গোরাঙ্গ সাধিয়া নিজে পড়িবারে চায তোমরা দাওনা তাকে পাঠে অধিকার কেমনে হইবে তা'তে জ্ঞানেব সঞ্চার: শত চেষ্টা কবে বার্থ মোদের সন্তানে পাঠে দিতে মনোষোগ; কিছু নাহি দ্বানে, অথচ পড়িতে তারা কভু নাহি চায় মন বৃদ্ধি ভাহাদেব কুপথে বেড়ায়। শচীমাকে উদ্দেশিয়া পুন: তারা বলে কল্য হতে শ্রীগোবাঙ্গে দাও পাঠশালে। গোবাঙ্গেব মুখে শুনে অভুদ ভাষণ শকিত হইয়া উঠে জননীর মন। দেবাশ্রিত হলে তবে এইরূপ কবে অশবীবী আত্মা যদি গৌরাঙ্গ স্থন্দরে অত্থ্য কবিষা প্রাকে! কিবা হবে তবে অবোধ সস্থানে মম কে এসে রক্ষিবে। তাই মনে ভেবে দেবী দৈবজ্ঞে ডাকিয়া গোরার দক্ষিণ হস্তে কবচ বাঁধিয়া গঙ্গান্দান অস্তে আজি দিবেন নিশ্চয়, অবশেষে গৌরে মাতা দেখালেন ভয় শীঘ্ৰ না আদিলে উঠে আবৰ্জনা হতে পিতা তোমা দিবে দণ্ড আসিয়া গুহেতে।

না করে বিলম্ব আর এসো মোর কাছে অন্তথা কপালে তব বহু দু:ৰ আছে। দুষ্ট শিরোমনি তা'তে ভয় নাহি পায় কালো হাঁড়ি তুলে এক লইযা মাথায় করিতে লাগিল নৃত্য। ভরে শচীমাতা হতবাক, কারো মুখে নাহি কোনা কথা। জননীরে উদ্দেশিয়া গৌব শেষে বলে 'করহ প্রতিজ্ঞা মোকে গঙ্গাদাস টোলে যেতে দিবে কলা হতে-না করে বারণ নৃতন করিয়া পুন: হবে অধ্যযন। শন্ধায় ব্যাকুল মাতা বিলম্ব না করি' নেমে দে অভচিস্থানে, তুই হস্ত ধরি' শ্রীগোবাকে তথা হতে আনেন টানিয়া না করিয়া দ্বিধা আর, কিছু না বলিয়া। ভাবপর শ্রীগোরাঙ্গে ভাগীবথী নীরে দেহেব মালিত সব মৃছে ধীরে ধীবে শুদ্ধস্বত্ব ভাবে পুনঃ করেন উজ্জ্বল গৌরাঙ্গের স্বর্ণকান্তি করে ঝলমল।

অপূর্ব্ব ঈশ্বরলীলা কথন কাহারে
কিভাবে দিবেন শিক্ষা কে বুঝিতে পারে।
আবর্জনা পূর্ণস্থানে গিয়া ডগবান
শুচি ও অশুচি তত্ত্ব শুকাশুদ্ধ জ্ঞান
আপন জননীসহ দিলেন সবায়
শ্রীগোরাঙ্গ লীলামূতে তুলনা কোথায়;
ঈশ্বরের নরলীলা বড় চমংকার
অসীমে সসীমে খেলা মাধুর্য্য অপার।
হুষ্ট-শিবোমণি এবে বত অধ্যয়নে
পঠন পাঠন ভিন্ন অন্য নাহি জানে।
অন্ধিতীয় হয় গোর শাস্ত্রের বিচারে
ক্ষ্ম তত্ত্ব বিশ্লেষণ, কেহ নাহি পারে
গোরাঙ্গ চাদের মত। কিশোর বয়সে
সর্ব্বশাস্ত্র ভক্জান মিলিয়াছে এসে।

কলাপ করিয়া শেষ, টীকা রচি' তা'র সহপাঠীগণে শিকা দেয় বারবার। গৌরাক প্রতিভা হেরি' বিমৃগ্ধ সকল ভাবে, মানবে সম্ভব নহে হেন বৃদ্ধিবল। তবু ঈশার-স্বরূপ কেহ বৃদ্ধিতে না পারে গৌরাকের সম সবে ভাবে আপনারে সহপাঠী ছাত্রকৃদ। সর্ব্বত্ত ছড়ার গৌরাঙ্গ প্রতিভা, কেহ পার নাহি পার। গুপ্ত কৃদাবন লীলা নবদীপ ধামে— জানে ভাগ্যবান, বার শ্রদ্ধা আছে নামে।

দ্বিতীয় সর্গ সমাপ্ত।

তৃতীয় সৰ্গ

প্রথম পরিচ্ছেদ

श्वीशोद्वारम्बद्ध छेनवञ्चन सीसा।

ক্ষুক্রপক্ষে শনীসম গোরা গুণমণি নবন্ধ ববংধ ধীরে উদ্ভৌর্ণ মুখনি. অপরূপ লাবণাের স্বর্গীয় বিভায় আলোকিত নবদ্বীপ: বর্ণন না যায় অপূর্ব্ব সে রূপরাণি। নেত্রভূঙ্গদ্বয় পান করে রূপ-মধু তৃপ্ত নাহি হয়; না ফেলি' পলক তারা দিবস রজনী দে রূপ-সাগর মাঝে ডুবিয়া আপনি বার বার ডুবাইতে চাহে নিখিলেরে স্বর্ণ কমলের সম গৌবাঙ্গ স্থন্দরে। বহিয়াছে মহানন্দে জননীর প্রাণ ষে ক্ষত হাদয়ে, বিশ্বরূপ অন্তর্জান ঘটায়ে শোণিত-স্রাবী জীবন্মত করি বেখেতিল শচীমাকে এবস শর্করী তাহা অপগত আজি। জাগে নব আলো শ্রীগৌরাক মহিমায লাগে সব ভালো। কিশোর গৌরাঙ্গে নিয়ে অন্তর-আকাশে বিচিত্র মধুর নানা হুপ-স্বপ্ন ভাসে জননীরে দানিয়া জীবন। ভাবিছেন মনে উপবীত দিয়া এবে গোরাল-রতনে

অস্তরে জাগাই আগে ব্রাহ্মগ্য সংস্থাব, তারপর ধীরে ধীরে ভাল মন্দ আর শুচি ও অশুচিবোধ অস্তরে জাগিবে মনের চাঞ্চন্য ধীরে অপনীত হবে। বসিলে পাঠেতে মন তবে ভাল করি. চিত্ত হতে চপশতা দূরে যাবে সরি। সংসার দায়িত্ববোধে জাগিবে অস্তর ঘুচে যাবে সর্বহঃখ; হইবে হুন্দর গৌরাঙ্গের সর্ব্ব কর্ম, অশান্তি ঘূচিবে কারো মনে কোনো ক্ষোভ আর না রহিবে। তারপর ধীরে ধীরে কিছুকাল পরে শান্তি স্থুখময়ী নববধু এলে ঘরে হইবে সংসারে মম আনন্দ বর্দ্ধন সকলে হইবে তৃথা, ছন্দের পতন না ঘটিবে বিশ্বস্তরে, কি আছে সংশয়' কল্পনাতে ঘুচে মা'র সর্ব্ব হঃখ ভয়।

একদিন সন্ধ্যাকালে মিশ্র পুরন্দরে সন্থোধি বলেন মাতা, 'গৌরাঙ্গ স্থন্দরে নবম বরষে উপবীত করি দান ; বান্ধণ্য সংস্কারে শুদ্ধ করে মনপ্রাণ সভ্য ধর্মে তথা শাম্রে জাগারে সংস্থার
ইচ্ছা, ভা'রে করি বোগ্য রক্ষিতে সংসার।
পদ্মপত্রে নীর সম মানব জীবন
কণস্থারী, উসমল করে সর্বক্ষণ,
সমাপ্তি ঘটিবে কবে কেছ নাহি জানে
পথের শেষেতে কিছা পথ-মাঝখানে।
নিষ্ঠ্র নির্মম কাল, ক্ষণিকের তবে
কোনো কালে কাবো তরে অপেক্ষা না করে।
আমরা নিমিত্ত শুপু শাস্তের বিধানে
মানবের ভবিস্থং স্রষ্ঠা মাত্র জানে।
ভাই জাগাইয়া গোরে ব্রাহ্মণ্য সংস্কার
পরে আনি বধু গৃহে এ ইচ্ছা আমার'।
রহি' মৌন জগরাখ সম্মতি জানায়
বহে আনন্দের বস্তা সারা নদীয়ায়।

'নিবে উপবীত মাঘে গৌরাক স্থন্দর' এ সংবাদে পুলকিত সবার অন্তর। নদীয়ার ঘবে ঘরে আনন্দের ধারা হইতেছে প্রবাহিত; সবে আত্মহারা বালবৃদ্ধ যুবা নারী। কেহ নাহি জানে কেন এ আনন্দ ধারা বহে সর্ব্বপ্রাণে। ভুধু এইমাত্র জানে পৌর স্বাকার ভারে নিয়া যে আনন্দ ভাগী সবে ভা'র। ব্ৰহ্ণামে কৃষ্ণসম, নবদীপ ধামে গ্রীগোরাত্ব সর্বপ্রাণ। স্থামাখা নামে নদীয়ার সর্বজন মগ্ন মহানন্দে শ্রীগোরাক্ষ-পদছন্ত সর্বজন বন্দে। ভিন্ন ভিন্ন রূপে করে আনন্দ বর্দ্ধন नद्रनादी जकत्वद शिनही नम्बन । উৎসব-আনন্দ আজি গৃহে সবাকার কোখা আর নিরানন্দ কোখা বা আঁধার ? শোভিতেছে চক্রাতপ শচীর প্রাক্ত অপরূপ শোভাময়। বাজিছে সম্বনে

মনোরম নানা বান্ত মুদক মন্দিরা मद्य चन्छे। नानाविध मृद् ও मुस्ता কম্পিত করিয়া সর্ব্ব নবদ্বীপ ধাম ধ্বনিত সবার মূপে শ্রীগোরাক নাম। পূর্ণ ব্রহ্ম গৃহে যাঁর কিসের অভাব তাঁ'র, মনোলোকে নাহি কোনো ভয়। যথনি যা' প্রয়োজন---হয় তার আগমন, সবি যেন আনন্দ-নিলয় উষার উদয় হতে আছে নিঙ্গ কাজে মেতে वाल वृक्ष यूवा नात्री मत्व, শ্রীগোরাক নামে মন ডুবে আছে সর্বাক্ষণ কেবা আর কারে আহ্বানিবে ? মণ্ডপেতে পুরন্দর নান্দীমুখে অভঃপব বসিতে করেন আয়োজন, শ্মরি' পূর্ব্ব পুরুষেরে ঘুত অন্ন দান করে— ষা'তে, ভভ কর্ম হয় সমাপন। কতেক রমণী মিলি' ফুল দুৰ্বা নব চেলি সাজাইছে মনোমত করি, কুস্থম সৌরভসহ ধুপধুমে গন্ধবহ স্বজিয়াছে অপূর্ব্ব মাধুরী।

দিব্যভাব জাগে চিতে
হল্ধনি চারি ভিতে
মিশ্র গৃহ নব ফুদাবন,
আনন্দ সমুদ্র বৃকে
সবে সম্ভরিছে স্থথে
মধু চিত্র বিশ্বে অতুলন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

উপনম্মন-পূর্কের শ্রীগৌরাঙ্গের গাত্রসম্মার্জ্জন।

গৌরাক্ষের স্থান লাগি' পাতিল আসন निशा नागती थिलि' : कुक्रम छन्पन অমলকী সিক্ত নানা গন্ধতৈল নিয়া রাখিল আসন পাশে সবে সাজাইয়া। তারপর শ্রীগোরাঙ্গে বসায়ে ষতনে মন দিল সবে তার শ্রীঅঙ্গ মার্জনে। অনন্ত গগনে যথা পূৰ্ণচক্ৰ শোভে চারিপাশে তারকারা মত্ত মধু লোভে, ভেমনি গৌরাঙ্গ চাঁদে ঘিরি' পুবনাবী শোভিতেছে অপরূপা নদীয়া নাগরী। চম্পক কলিকা সম প্রভু কবাঙ্গুলি, হাতে নিয়া কোনো নারী চাহি চক্ষু মেলি অপার বিশায়ে শুধু স্তব্ধ হয়ে রয়, প্রতিটি নখরে পূর্ণচক্রের উদয়। মধুষয় করম্পর্শে জাগে ভক্তিরস রমণীর হৃদয়েতে। হয়েছে অবশ সকল ইন্দ্রিয় সহ চিত্তবৃদ্ধি মন ঘটে আত্মবিশ্মরণ; কেমনে মার্জন করিবে সে করাঙ্গুলি ? সবি যায় ভাসি অশ্রধারে ; পূর্ণচন্দ্র হেদয়ে উদ্ভাসি'। দীপ্ত হেমদণ্ডসম প্রাণ মনোহারী শ্রীগোরাঙ্গ ভূজদ্বয় অন্য এক নারী মার্জন করিছে ধারে গন্ধতৈল দিয়া, স্পর্শ-পৃত চিত্তে তাব উঠে উছলিয়া আনন্দের মহাস্থা। নারে সম্বরিতে উদগত নয়ন ধারে। জাগিতেছে চিতে

অপরূপা গৌরকুপা; না ষায় বর্ণন ক্ষণে ক্ষণে অসামান্ত আনন্দ বৰ্দ্ধন। মহাভাগ্যৰতী ধকা **অ**ক্ত এক নারী প্রভুর চরণদ্ব সংবাহন করি' অপূর্ব্ব হুরভিযুক্ত স্নিগ্ধগন্ধ তৈলে नाज पिराम्बन, जारम व्यानन-मनितन। অকে নিয়া পদঘন্দে নাহি মিটে সাধ জড়াইয়া নিতে বুকে ঘটে পরমাদ লব্দা এসে দেয় বাধা, অপর নাগরী কি বলিবে মোরে তবে পদ সেবা হেরি'। দেবের তুল ভিধন ওপদ যুগলে অভাগিনী নেয় শিরে, ধুয়ে অশ্রজলে। অপূর্ব্ব আনন্দে তার সমগ্র হৃদয় ভূলে সর্বা কর্ম, স্পর্শে মগ্ন হয়ে রয়। এইভাবে ভাগ্যবতী পুবনারী গণ মিলিয়া প্রভূব অঙ্গ করিলা মার্জ্জন। তারপর স্থপবিত্র স্থরধুনী জলে করে অভিষেক সব পুরনারী মিলে। অপূর্ব্ব সঙ্গীতচ্ছনে হুলুধ্বনি মিলি নদীয়া নাগরী চিত্ত তুলিল আন্দোলি'।

হয়ে গেলে অভিষেক করিতে মৃগুন বসিলেন স্থির হয়ে প্রীশচীনন্দন। ভ্রমরের মত ক্বফ স্থচিক্কণ কেশ মৃগুন করিয়া নিতে ব্রহ্মচারী বেশ আসিয়াছে আগাইয়া ত্রিজগতপতি প্রাণ মনোহারী এক অপূর্ব্ব মৃরতি। স্থচিকণ কেশ রাজি করিতে মৃগুন বাজে ক্বননীর বুকে বক্ষের মতন।

রত্বাকর দেয় ধীরে মুণ্ডন করিয়া অপরপ কেশরাশি। নয়ন করিয়া পড়ে তার নীরবেতে ধরণীর বুকে বত্নাকর বক্ষ ফাটে এই মহাত্রংখে। বিধাতা আমারে দিয়া করাল মুণ্ডন এ অপূর্ব্ব কেশরত্ব ভকতের ধন-আচার্য্য আদেশ সে যে নারে উপেক্ষিতে ভাই ধবিযাছে ক্ষুর গৌরাক্ষ শিরেতে। তার গর পঞ্চামৃতে স্নান কবি শেষে রঙীন বসন পরি' ব্রহ্মচাবী বেশে শাজিয়াছে শ্রীগোবাস। স্থবর্ণ প্রতিমা যাহার তুলনা বিশ্বে কোথা মিলিবেনা। কর্ণবেধ করিবার আসিলে সময় ক্ষেবিকার রতাকর মনে মনে কয় কমল-কোমল অঙ্গে ধাতুৰলাকায় কেমনে কবিৰ বিদ্ধ ভাবিয়া না পাই, আচার্যা আদেশে শির করেছি মুণ্ডন মোরে দিয়া কর্ণবেধ হবেনা কখন। স্থামাখা মুখখানি বক্ষোমাঝে ধরি' জগতের তুঃখ আমি ষাই ষে পাশরি; নবনাও সম সেই অঙ্গেতে কেমনে করিব শলাকাবিদ্ধ নিষ্ঠুর পরাণে ? আপন বুভিরে শেষে নিন্দে ক্ষোরকার কর্ম্মের তিপাকে বুঝি এ দশা আমার, যে-পদ পৰশে ধতা হয় জাতি কুল হইয়া নারকী আমি কর্ণে দিব শূল ? শত স্থাকর স্থা যে মুখে বিরাজে সে অঙ্গে শলাকা দিতে বক্ষে মোর বাজে। এই অপকর্ম আমি আর করিব না ত্যজিব আপন বৃত্তি, অন্ন মিলিবে না ? তাই হোক, এই প্রাণ দিব অনাহারে'— এসময় পণ্ডিতেরা নিন্দে ক্ষেরকারে.

বলেন সকলে মিলি' লগ্ন ব'য়ে ষায়, ব্দসময়ে কর্ণবেধ কভু না করায়। না করে বিলম্ব আর কর সমাধান কৰ্ণবিদ্ধ হলে হবে উপবীত দান। না হেরি' উপায় কেঁদে কহে রতাকর নিজ মনে, 'শ্রীগোরাঙ্গে হে প্রভো স্থন্দর, এমন নিষ্ঠুর কর্ম, নরাধ্যে দিয়া করাবে কি রূপাময় ? কেমন করিয়া করি হেন ক্রুব কর্ম ? মুই তুরাচাব তুমিত করুণাময়—প্রেম-পাবাবার। এই কর্ম হতে রক্ষা কর তুমি দাসে— জানায় প্রার্থনা, আর অশ্রুজলে ভাসে'। অন্তর্যামী নারায়ণ ভক্ত হৃদি জানে বত্নাকর আর্ত্তনাদ বাজে তাঁর প্রাণে। ভক্তের অভয় দাতা করণা-নিলয় পরম আখাসে প্রভু দানিতে অভয়— ধীরে কন রত্নাকরে, শোন রত্নাকর চেয়ে দেখ কর্ণে মম, বল অভ:পর কর্ণ বি ধিবার আর আছে প্রয়োজন ? কর নিবারিত অশ্র, স্থির কর মন। চক্ষু মেলি 'রত্নাকর কবিলা দর্শন প্রভূকর্ণে, কি আশ্র্য্য অপূর্ব্ব শোভন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিত্র হ'টি কর্ণলভিকান মৃক্তাবিন্দু সম শুল, প্রভূমুখ চায় বিশ্বয়ে আনন্দে নব ; বুঝিতে না পারে শ্রীগোরাঙ্গ লীলারঙ্গ, রূপ! করি ভা'রে আপন ঐশ্বর্য্য যাহা করান দর্শন তাহাতেই রত্নাকর সার্থক জীবন। হইয়াছে কর্ণবেধ করিলে জ্ঞাপন রত্নাকর, অত্য কর্ম হয় সম্পাণন। ক্ষেরিকার রত্নাকর মহাভাগ্যবান

ষাহারে করিলা রূপা গৌর ভগবান।

রত্বাকর মহাতত সেইদিন হতে
প্রত্তর ঐশব্য হেরি' নিজ নয়নেতে
আপনার হীন বৃত্তি করিলা বর্জন
ভাগীরথী নীরে নিয়া দিলা বিসর্জন
কুর কাঁচি আদিষত। প্রভূর চর্পে

তৃতীয় পরিচ্ছেদ **ব্রহ্মচারী বেশে শ্রীগৌরাঙ্গ**

ব্রহ্মচারী শ্রীগোরাকে সাজাবার লাগি নানারত আভবণে, কত নিশা জাগি' মাতৃসমা সীতাদেবী রহি শান্তি পুরে করেছেন বিরচন মনোমত করে বিবিধ বিচিত্র নব অপূর্বে ভূষণ, তাহা নিয়া শ্রীগোরাকে সাজাতে এখন বসিলেন হুইজন শচী আর সীতা সহোদরা সমা হুই মূর্ত্ত পবিত্রতা। তপ্ত স্বর্ণ সম কান্তি গৌরাক স্থন্দর কুষ্ণকেশমুক্ত শিব প্রদীপ্ত ভাঙ্গর, বিচ্ছুরিত দিব্যজ্যোতি; বদন কমল মহাভাব দিগ্ধ নব করে ঝলমল। আকর্ণবিশ্রাস্ত নেত্র করুণায় ভরা চন্দনে স্থলিপ্ত অঙ্গ স্থবভি মুখরা। প্রিয় বাল গৌরাকেবে নিয়া হুইজন চলিলেন সাজাইতে দিয়া আভরণ। পরান কুণ্ডল কর্ণে আচার্য্য গৃহিণী ৰাহুতে ৰুম্বন স্থাপ পরান জননী। দক্ষিণ ও বাম করে স্থবর্ণ বলয় কটিতে মেথলা নব মণিমুক্তাময়। সোনার নৃপুর দেন চরণ যুগলে জলিছে ভারকা শত পড়ি' গদতলে।

সোনার মুক্ট দেন সীতাদেবী শেবে; ব্রহ্মচারী শ্রীগোরাক্স শোভে রাজবেশে। গায়তীর মন্ত্র কর্ণে দিলে পুরন্দর সংজ্ঞা হারাইয়া কেলে গৌরাঙ্গ স্থন্দর। সর্ব্ব অন্ধে প্রকাশিত মহাভাবাবেশ দীঘল নয়ন হ'টি অরুণ আবেশ। প্রতিরোমকুপহতে কিরণ ছড়ায়। বদন কমল হ'তে শুধু বাহিরায় গম্ভীর ওকার ধ্বনি, মানিছে বিস্ময় বালপ্রীগোরাঙ্গে হেন ভাবের উদয়,— পণ্ডিত আচার্য্য সবে। কেমনে সম্ভব বালদেহে প্রকটিত এমন বৈভব? সহস্রাংশু সম তেজ মানবে না হয় এলো কি বামন শেষে দিব্যবিভাময় ! জাগিতেছে নানা কথা দর্শকের মনে হেরি' ব্রশ্বচারী গোরে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। বিদগ্মজনেরা মিলি করেন বিচার অবশ্য হইবে এই ব্রজেন্দ্র কুমার, শান্ত্রের সিদ্ধান্ত যাহা—পীতবর্ণ ধরি' আসিয়াছে নবদ্বীপে মুকুন্দ মুরারি। ভয়ে ভীতা শচীমাতা হইয়া নিশ্ল-কপোল বাহিয়া ভধু ঝরে অশুজল। এমহাসন্ধট ক্ষণে কি হবে উপায় विभूज बननी हिट्छ भूँ किया ना भाय। যজ্ঞস্থলে সবে মিলে করিয়া যতন ব্রন্ধচারী শ্রীগোরাকে করাল চেতন। ষে অমৃত বিলাইতে আগমন তাঁর আজি এই যক্তস্থলে স্থচনা ভাহার। অধম পতিত জীব উদ্ধার করিতে ভবিষ্মে হইবে তাঁকে এই বেশ নিতে, এই সব ভাব মনে হইল স্বরণ ; মহা ভাবাবেশে চিত্ত হলো নিমগণ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ব্রহ্মচারী শ্রীগোরান্দের ভিক্ষা গ্রহণ

চলেছেন শ্রীগোরাক ভিক্ষার লাগিয়া বিমানে অমররুদ আছেন চাহিয়া পরম বিসায় মানি'। মহা বিশেশর চলেছেন ভিকা নিতে প্রতি ধরে ধর। অনম্ভ ব্রহ্মাণ্ড চলে ইন্ধিতে যাহার ব্রহ্মচারী বেশে আজি কি লীলা তাঁহার নররূপে অবনীতে। দেব-অগোচর ভকতের বোধগম্য সাধন স্থন্দর। কলিবুগে মহাভাগ্যে এ লীলা সুন্দর পতিত উদ্ধার হেতু কে জ্বানে খবর! যহৈ প্রথাময় বিনি. কমলা ভাগুরী নরন্ধপ নিয়া তিনি প্রেমের ভিধারী; যাচিয়া বেড়াৰে প্রেম এই অবভারে মুখে নিয়া হরিনাম' প্রতি বরে বরে; তাহারি আরম্ভ আজি ব্রন্ধচারী বেশে বিৰদণ্ড নিয়া করে। শোভে ক্ষম দেশে বঙীন ভিক্ষার ঝুলি। গৈরিক বসনে আর্ত মৃণ্ডিত শিব। মধুর ভাষণে 'জননি, সর্কাগ্রে মোরে কর ভিক্ষাদান' এইবলি মার কাছে প্রভু ভিক্ষা চান। তব প্রেম আশীর্কাদ লভিলে জননি তবে ত কলম্ব মুক্ত করিতে ধরণী সমর্থ হইব আমি এই যেন মনে, শ্রীগোবান্ধ রহে নত জননী চরণে। পরম আগ্রহে মাতা রক্ত কাঞ্চন বাতপ ততুল সহ প্রভূকে তখন প্রথম দিলেন আনি।' পিতা পুরুলুর রক্ত কাঞ্চন সহ দেন অতঃপর

আতপ তণ্ড্স আর বক্ত উপবীত
দানের গ্রহণ হেরি সবে হরবিত।
স্থবর্ণ মাতৃলী দিল বিপ্র নীলাম্বর
নারায়ণী ধাত্তীমাতা প্রদানে স্থলর
মিষ্ট ফলমূল আর নব আভরণ;
সবার আনন্দ তাহা করিয়া দর্শন।
পণ্ডিত স্থদর্শন আর গুরু গঙ্গাদাস
আপন পত্নীর সহ মনোইভিলাষ
প্রণ করিয়া নিল গোরে ভিক্ষা দিয়া
প্রেমিক গোরাকে নেয় আপন করিয়া।
(মনে বলে) সমর্পিমু ষেই বিভা
তোমারে দয়াল

এপারের ভালমন্দ তাহাতে মিশাল, তেমন অমৃত মোরে দাও দয়াময় ষা'তে, সর্ব্বত্বংখে পারি মোরা করিবারে জয়। আসিলেন ভিক্ষাদিতে যত দিব্যাঙ্গনা শ্রীগোরাক পদদ্ভব্দ করিয়া বন্দনা মনে মনে, হস্তে নিয়া তুর্লভ সম্ভার করিলেন চরিতার্থ গুপ্ত বাসনার। মুনিপত্নিণ আসে নব নব বেশে ভিক্ষা দিতে শ্রীগোরাঙ্গে আনন্দ আবেশে তুর্লভ সামগ্রী সব নিয়া নিজ করে সবে ভিক্ষা দেন এসে গৌরাঙ্গ স্থন্দরে। জগতের সর্বান্তণ রূপ রুস আব বিখের সৌন্দর্য্য রাশি বিচিত্র প্রকার সবে এসে করিয়াছে আত্মসমর্পণ গোর ব্রহ্মচারী পদে। সকলের মন তাইত ছুটিয়া আসে সর্বপ্তণাধারে বরণ করিয়া নিতে হৃদয় মাঝারে। ভিক্ষা দিতে আসা নহে, আশা ভিক্ষা নিডে যুগ যুগান্তের ক্ষতদগ্ধ মরুচিতে; বহুভাগ্যে লব্ধ প্রেম মুরতি স্থন্দরে ধরিয়া রাখিতে নিজ মনের মুকুরে

চিরতরে; মানবের মৃক্তিদাতা তাঁকে;
ক্রানিক্তর কর্মের বিপাকে।
নবন্ধীপ ধামে আর অবশেষ নাই
বালমুদ্ধ যুবা নারী আসিছে সবাই।
ভিক্ষা দিতে বালগোরে, মাধুর্য্য সাগরে
নিগৃঢ় কি আকর্ষণে বর্ণিতে না পারে।
ব্রহ্মচারী শ্রীগোবাঙ্গ দিব্য জ্যোতির্ম্ময়,
সবাকার চিত্ত গৌর করিয়াছে জয়।
শ্রীগোবাকে ছেড়ে তারা থাকিতে না পারে,
ফুলর আনল্দময় প্রেম-পারাবারে।
সন্ম্যাসীর বেশ যেন তাঁর নিজ্ববেশ
অপরূপ কারুণার বিগ্রহ বিশেষ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ **উপবীত গ্রহণান্তে শ্রীগৌরাঙ্গ।**

উপনয়নের অন্তে গৌরাক স্থন্দরে কোলে করে শচীমাতা নিয়া নিজ্বত বগালেন স্থপজ্জিত স্থলর আসনে নিভূতে নিৰ্জন কক্ষে একান্তে গোপনে। মোনী হয়ে রবে গোর দশ দিবা নিশি হেরিবেনা বন্ধুজনে বাহিরেতে আসি'। রবে নব ব্রহ্মচারী জপ-ধ্যান নিয়া আপন অন্তর-লোকে প্রবিষ্ট হইয়া। গৌব আগমনে ঘূচে গৃহ-অন্ধকার গৌরাঙ্গের অঙ্গ-কাতি রূপের পাথার, গাঢ় অন্ধকারে দিল ক্রত সরাইয়া একাকী গৃহেতে গৌর আসনে বসিয়া। ত্রি-সন্ধ্যায় জপধ্যান মিশ্র পুরন্দর শিখালেন শ্রীগোরাকে হইয়া তৎপর। মাতামহী হবিয়ার করিয়া রন্ধন মধ্যাহ্নে গৌরালে এনে করান ভোজন

এইরপে দশ দিন বন্ধ সংঘ ছাড়ি ৰূপ-খ্যানে মগ্ন-রন গৌর ব্রহ্মচারী। মুহুর্ত্তেক স্থিতি যার নাহি দিন মানে তাজিয়া সবার সঙ্গ একাকী নির্জনে কেমনে রহিয়া স্থির করিছে সাধন বুঝিতে পারেনা কোনো গৌরবন্ধুবন। কোন বন্ধু উকি দিয়া কুছে বাভায়নে আমাদেরে ছেড়ে তুমি রয়েছ কেমনে হয়ে ব্রহ্মচারী গৌর ? হবিশ্ব আহার. ভোমারে না পেয়ে ছ:খ মোদের স্বার। ভনে গৌর ইন্ধিতেতে কহে জননীরে 'না করি বিশ্ব খাব ক্ষীর নাড়ু সরে করে ষেন তুষ্ট তিনি সকল বালকে প্রাণ্সম ভাগ ভারা বাসে বে আমাকে'। মহান্তই মনে মাতা সবাকারে তোষে **पिया कीत्र नाफ्र आत्र मधुत ज्ञाटर।** मन मिता निनि शीत योनी हरत तर, পালে ত্রন্ধচর্য্য ব্রত সবার বিশায়। দশম দিবসে তবে গুরু আজ্ঞা নিয়া ভাঙ্গিলেন মৌন ব্রত, দণ্ড বিসঞ্জিয়া। সমাগত গুরু আর গুরুপতীগণে প্রণমিল, স্থী সবে গৌরাক দর্শনে।

यर्छ পরিচ্ছেদ **দিবাভাবাবেশে প্রীগৌরাঙ্গ।**

একদা প্রভাতে গৌর আপনার মনে বসিয়াছে আদ্ভিনায়, আবেশ নয়নে। অপরূপ জ্যোতি এক তাঁহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে অলক্ষ্যেতে বিকীর্ণ হইয়া। আছে পরিধানে তাঁর রঙীন বসন প্রফুল্ল কমল সম শোভে তুনয়ন। মহাভাবাবেশে পূর্ণ বেন বিশ্বস্তর চলেছে কোঝায় ভেসে দূর দূরাস্তর; শীমা নাই শেষ নাই; নাহি আবরণ ভবিশ্ব নবীন বেশে দেয় দরশন। অনম্ভ স্বরূপ প্রভু মহানন্দ ময় এ সময় সম্বোধিয়া জননীরে কয় 'একাদশী দিনে তুমি অন্নের আহার, কভু না করিবে মাত, আদেশ আমার। পুত্রের আদেশ ভনে পরম বিস্ময়ে নির্নিমেষ রন মাতা প্রাণ কাঁপে ভয়ে। ভীব্ৰ আবেগেত পূৰ্ণ বদন কমল দরশনে মার মন হয়েছে বিহ্বল। তাই মাতা কোনো চিস্তা না করিয়া আর বলেন পালিব আমি আদেশ তোমার। অল্লকণ পরে গৌর বলে জননীরে আবেশ জড়িত কঠে, চাহ মাত: ফিরে: চলিহু এখন আমি এদেহ ছাড়িয়া কিছুক্ষণ পরে পুন: আসিব ফিরিয়া, পুত্রের এই দেহ তব কর সংরক্ষণ' বিশয়া তথনি গৌর হলো অচেতন।

ভয়েতে স্তম্ভিত মাতা বাক্য নাহি মুখে বিদীৰ্ণ হাদয় তাঁ'র হয় মহা হঃখে। বিশুদ্ধ নয়ন দ্বয়, ইন্দ্রিয়ের গণ অসার নিস্তব্ধ স্থিৱ, বৃদ্ধি অচেতন।

কিছুক্ষণ পরে মাতা চেতনা লভিয়া
আপনার মনে মনে কি বেন ভাবিয়া
ছিটাইয়া গঙ্গাজল গৌরাঙ্গ নয়নে
ব্যক্তন করিয়া ধীরে অভি স্বতনে
গৌরে জ্ঞান ফিরাইয়া আনেন আবার,
আলোকি' উঠিল গৃহ ঘুচে অন্ধকার।
মাতা, নৃতন জীবন যেন পেলেন ফিরিয়া
গৌরাঙ্গ বদন চক্ত দর্শন করিয়া।

নেন কোলে করে মাতা গোরাস্থ-রতনে,
আবেগে পুলকে স্নেহে সোহাগে চুম্বনে
কতনা আদরে মাতা গোরে বক্ষে নিয়া।
অপূর্ব সে মাতৃত্বেহে ভাষায় বর্ণিয়া
কোনো কবি কোনো কালে বলিতে নারিবে
প্রেম মহাসমৃদ্রেরে কে আর তুলিবে?

কেন হলো গৌরাঙ্গের এই ভাবান্তর নাহি হয় জননীর বৃদ্ধির গোচর ! দৈবের প্রভাব বলে মানিয়া জননী গৃহদেব গিরিধবে শ্বরেন তথনি।

দেহের সীমানা হতে বাহির হইয়া
ভগবান এই তত্ত্ব দেন বুঝাইয়া
শচীর যে পুত্র-ভাব গৌরাঙ্গের প্রতি
দেহাশ্রয়ী তাঁতে শুধু নিবদ্ধ সম্প্রতি।
শ্বয়ং ঈশ্বর ধিনি তিনি বদ্ধ নন
বিশিষ্ট ক্ষণেতে মাত্র দেন দর্শন
মানবের মহাভাগ্যে। ক্রপা পরবশ
হইয়া করেন ভোগ বাংসল্যের রস।
পরম আত্মার এই ক্রপের গ্রহণ
দেবেরও তুর্নভ, মহা সাধনার ধন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ **শ্রীগোরাঙ্গের উপনয়ন উপলক্ষো** নবদীপে মহোৎসব।

গৌর উপনয়নেতে মিশু পূর্ন্দর
নবদ্বীপবাসী সবে করিয়া আহ্বান,
নানাবিধ ভোগ্যবস্ত রচিয়া স্থন্দর
নিজহন্তে স্বাকারে করিলেন দান।

এ আনন্দ মহোৎসবে দেব বিশ্বস্তর নিয়া পর্মান্ন পাত্র করে আপনার বাচিয়া করেন দান প্রফুল্ল অন্তর। ন্ধাগিয়াছে মহাহর্ষ চিত্তে স্বাকার স্বয়ং ব্রহ্মাণ্ডপতি আপন ইচ্ছায় নিয়া অমুভের ভাণ্ড আপনার হাতে. বাল বুদ্ধ যুবা নারী মিলিয়া সবায় প্রচুর পরম অন্ন নেয় নিজ্পাতে। ঈশ্বরের নরলীলা অতি চমৎকার স্বরগে অমরবুন্দ দেখিতে পাইয়া পরমার ভোগে লুব হযে নরাকার বিসিয়াছে আন্ধিনায় আসন লইয়া। দেবের অঙ্গনা যত কুলবধুরূপে ঈশরের হস্তে অন্ন করিতে গ্রহণ সবার অলক্ষ্যে এসে ধীরে ধীরে চুপে লইয়াছে একপাশে নিজের আসন। বালকেরা মহানন্দে করিছে চীৎকার শভিয়া প্রভূর হস্তে পরমান্ন দান আনন্দ সমূত্রে সবে কাটিছে সাঁতার হারাইয়া কেলিয়াছে সবে বাহজ্ঞান। এ আনন্দে মূলাধার প্রভূ বিশ্বস্তর আপনি বুঝিয়া নেন স্বাকার মন ানবুত্ত জিজ্ঞাসা তাই, আপন কি পর না হয় বলিতে কারো কিবা প্রয়োজন। অচিম্ভা শক্তি প্রভূ সর্ব্বজ্ঞ দয়াল করেন সবাবে তৃগু এই মহোৎসবে সহজ স্থন্দর নিরপেক্ষ দেশকাল অপূর্ণ কাহারে। চিত্ত আর না রহিবে। দেব ও মানব বুন্দ এ মহালীলায় ষাপন আপন ভোজ্য করিলা গ্রহণ অন্তে না জানিল তত্ত্ব, আনন্দ আশায় দেবভারা নরক্রপ করিলা ধারণ।

আমন্ত্রিত মাঝে হেরি অপরিচিতেরে ত্মাসনে বসিয়া যাঁরা করিছে ভোজন किछाम्म भूतकत विश्व नौनाश्वत । আপনার অমুগত এই বিপ্রগণ ? বিনা আমন্ত্রণে এসে আমায় যাঁহারা ধন্য করিলেন আজি এসে এ উৎসবে হইলেন আজি হতে আপন তাঁহারা সকলেই গৌরাঙ্গের বন্ধু হযে রবে। মিশ্র বাক্যন্তনে হেসে নীলাম্বর ক'ন জগন্নাথ, সবে তুমি পারনা চিনিতে আনিয়াছে গোরাঙ্গের মহা আকর্ষণ বিপ্র সমৃদয়ে দূর দূরান্তর হতে। ভুধু তাহা নহে, আরো রহস্ত পর্ম রহিয়াছে অদ্যকার এই আমন্ত্রণে, দিবা লোক হতে দেব দেবী মনোরম আসিয়াছে বিপ্রবেশে তোমার অঙ্গণে। শুনিয়া বিস্ময়াবিষ্ট মিশ্রপুরন্দর হেন দেব দেবী সেবা হবে কোন গুণে, কি যোগ্যতা আছে মম কহ দেববব নরের উপাস্ত দেব-প্রীতি সম্পাদনে। জামাতারে হেসে তবে কন নীলাম্বর তব পুত্ৰ-প্ৰেমে সবে আকৃষ্ট হইয়া শূন্ত করে দেবগণ স্থনীল অম্বর এসেছে অঙ্গনে তব আনন্দে মজিয়া। আনন্দে বিশ্বয়ে ভয়ে মৌন হয়ে রয় এ লীলা রহস্ত মিশ্র নাবুঝে আপনে বালক গৌরান্ত মম আর কিছু নয়' অবোধ, অজ্ঞান, তবু তার আকর্ষণে দেববুন্দ স্বৰ্গ হতে, আর বিপ্রগণ হুদুর দিগন্ত হতে আসিয়াছে আজ না করে অপেক্ষা মম কোনো আবাহন মোর গৌরাব্দের দেহে কে করে বিরাজ?

শাহার লাগিয়া সবে আমার ক্টারে
স্বর্গমন্তা হতে সবে এসেছে ছুটিয়া,
সামান্ত এ ভোজ্য আর পরম অয়েরে
লইতেছে নিজহন্তে আপনি বাচিয়া ?
বৃদ্ধিস্তন্ধ পুরন্দর, ভাবিতে নাপারে
ছেদিতে না পারে এই মহান সংশয়
হেন অলোকিক কাণ্ড নিয়া গৌবাকেরে
কি কবিয়া বারেবারে সংঘটিত হয় ?
বাৎসল্য বিমুগ্ধ পিতা ভেকে নারায়ণে
ফুক্ত করে আপনার জানায় প্রার্থনা
শাহা ইচ্ছা কর দেব, মন মোর জানে
তৃমি, শুভকাম গৌরাকের এ মোর

সাভনা।

তৃতীয় সর্গ সমাপ্ত

চতুর্থ সর্গ প্রথম পরিচ্ছেদ বিদ্যার্থী শ্রীগৌরাঙ্গ

শ্রীগোরাঙ্গ উপবীত করিয়া ধারণ
সর্ব্যরপ চপলতা কবিলা বর্জন।
সন্ধ্যা বন্দনাদি গোর রীতিমত করে
সকল ব্রাহ্মণ্য ধর্ম আপনি আচবে।
পূজা অর্চনাদি যাহা গৃহ-দেবতার।
করে সব নিজহন্তে গোর আপনার।
শ্বন্থ অন্য গৃহকর্ম যাহা প্রয়োজন
শ্রাপনিই তাহা গোর করে সম্পাদন।
শ্রম-সাধ্য কোন কর্ম মিশ্র প্রন্দরে
করিতে দেয়না গোর সবি নিজে করে।
তাহাতেই মাতাপিতা স্বর্গন্থ পায়
ছিল যত মহাত্বংশ সবি ভূলে যায়।

অপরপ গৌরাজের রূপ-স্থাধার
সাথেতার অস্থপম মধ্ব্যবহার
স্থপ সৌভাগ্যের নব নন্দন কানন
শচী জগন্নাথ মনে করিলা স্কন।
মিশ্র হন বাংসল্যের অপূর্ব্ব আধার
অসীম বাংসল্যরস সীমা নাহি ষা'র।
গৌরাক্ত-রূপেতে আলো নবজীপধাম
স্বার বদনে জাগে প্রীগৌরাক্ত নাম।
রূপ লাবণ্যের সাথে পাণ্ডিত্য প্রকাশ
অসীম সৌন্দর্য্য আর মাধ্র্য্য নির্বাস
হইয়াছে সম্মিলিত শ্রীগৌরাক্ত এসে।
নদীয়া নাগরী সব ষায় তা'তে তেসে।

মাতৃভাবে বিভাবিত মিল পুরন্দর
রন্ধিবারে লীগোরাকে হইয়া তৎপর
ভাকিনী যোগিনী সব অপদেবতার
লীগোরাক রূপ-ছায়া যেন নাহি পায়
সেই হেতৃ গৃহদেবে শ্বরি গিরিধরে
প্রার্থনা করেন মিল্র আপন অস্তরে,—
'রক্ষ গিরিধারি গোরে সর্ক্রবিম্ন হতে
ভার সর্ক্রবিম্ন চলে আফ্রক আমাতে।
যেন কোন দেবতার দৃষ্টি নাহি পড়ে
আমার জীবনদীপ গোরাক স্থন্দরে'।
বাৎসল্য রসের এই আদর্শ মহান্
হেরি' মিল্ল পুরন্দরে মহানন্দ পান
আপন অস্তর মাঝে বাল বিশ্বস্তর
অতুলন পিতাপুত্র আদর্শ স্থন্দব।

জাহ্বীর আনন্দের সীমা নাহি আর বেদন-বিদগ্ধ হৃদে কাস্তেরে আবার লভিয়াছে কিরে দেবী। দীর্ঘ ব্যবধান ঘূচিয়াছে এভকালে, ভালিগ্রাছে মান। ব্রজ্যে অন্ধা নিয়া ষমুনা জীবনে করিয়াছে কভলীলা কালা রাজ দিনে, ষমুনার সে-সোভাগ্য করি দরশন করিয়াছে ভাগীরথী অঞ্চ বিসর্জ্জন। জাহ্নবীর প্রেমে আজি কৃষ্ণ দিল ধরা; গৌর হরি রূপে এসে,-গোপীমন-চোরা, নদীয়া নাগরীগণে করে বিমোহন রঙ্গরসে, তরঙ্গিত জাহ্নবী জীবন।

স্বাকার প্রিয় গোর পাঠে দেয় মন গঙ্গাদাস পণ্ডিভের টোলে অধ্যয়ন আরম্ভ হইল এবে। গুরু-ইচ্ছামত প্রথমেই ব্যাকরণ-অধ্যয়নে রত। 'কলাপেতে' মহাদক গুরু গ্রাদাস তাঁর কাছে করিয়াছে সবে পাঠাভ্যাস মহা মহা পণ্ডিভেরা, যারা ব্যাকরণে, বঙ্গ দেশে সর্বল্রেষ্ঠ বলে তাঁকে মানে। প্রথমে তাঁহার কাছে প্রভু পাঠ নিয়া টোলে সব বিদ্যার্থীরে বিমুগ্ধ করিয়া অবিচিন্তা অপার্থিব তীক্ষ মেধাবলে ত্বরিতেই উত্তরিয়া উঠিলা সকলে। কারো সাধ্য নাহি তারে করে অতিক্রম জাগায় গৌরাক সর্বমানসে সম্রম। টোলে বহিয়াছে কত ছাত্ৰ জ্ঞানবান দর্ব্ব হতে উচ্চতম গৌর বৃদ্ধিমান। গোরাঙ্কের অলোকিক প্রতিভা হেরিয়া ্রিসিত গঙ্গাদাস; আপন করিয়া রাখিল সবার হতে ভিন্ন করি তাঁ'রে অপূর্ব্ববতন সম গোরাক্ত ফুন্দরে। গৌরাঙ্গের প্রতিভার না হয় তুলন, নিমেষে গুরুর যুক্তি করিয়া খণ্ডন স্থাপে আপনার মত; দৃষিতে না পারে গঙ্গাদাস সেই মতে। স্তম্ভিত স্বারে করিয়া গৌরান্দ চাঁদ করে অধ্যয়ন। এই বৃদ্ধি যুক্তি নহে মানবে কখন

ভাবে মনে গঞ্চাদাস; হয় বৃহস্পতি চলিতে আমাকে ষেন এসেচে সম্প্রতি। মহানন্দে গলাদাস গৌরসক করে ধন্ত ও সার্থক বলে ভাবে আপনারে। টোলেভে হয়েছে নব প্রাণের সঞ্চার শ্রীগোরাক আগমনে। সক্তবে উগর লভিয়াছে নব শব্জি সহপাঠীগণ আপনার পাঠে সবে হয়েছে মগন। শুষ্ক ব্যাকরণে ঘটে রসের সঞ্চার গোরাঙ্গের ব্যাখ্যা-বলে; পাঠ নিতে আর কারো কোনো তু:খ চিহ্ন নাহি রহে মনে, আনন্দে সকল চাত্র রত অধায়নে। শান্ত্রে অসঙ্গতি কিছু বহিতে না পারে. নিমেযে মীমাংসা করে গৌর সবাকারে করে দেয় চমকিত ; নাহি চাহে মান অভিমান শৃশ্ব গৌর। স্বারে সন্মান দেয় যার যাহা প্রাপ্য: সবার বিম্ময় নারে বিশ্বসিতে ভারা কেমনে এ হয়। এমন প্রতিভাধর শৃত্য অভিমান রহিয়াছে শাস্তে যাঁ'ব অসামান্ত জ্ঞান; তিনি, কাহারেও কভু নাহি করে অনাদর ক্ষণতরে, প্রীতিরসে মানে সহোদব। সন্ধ্যাকালে স্থরধুনী ঘাটে সবে যায় ধর্মণান্ত আলাপেতে সুথ মনে পায়। টোলের পড়ুয়া যত এসে করে ভির শাস্ত্রালাপে মুখরিত জাহ্নবীর তীর। বঙ্গদেশে নবদ্বীপ বিভার আগার সমগ্র ভারতবর্ষে স্থ্যাতি ভাহার পড়িয়াছে ছড়াইয়া, দূর দেশ হতে অসংখ্য বিচ্যার্থী জ্ঞান অর্জন করিতে নবন্ধীপে টোলে এসে সময়েত হয় সর্ব্ব নবদ্বীপ বেন ৩% জ্ঞানময়।

সর্ব্যন্তই জ্ঞান চর্চ্চা শাস্ত্র আলোচন
ইহা ভিন্ন কারো ধেন না বাঁচে জীবন!
এই জ্ঞান-তীর্থে প্রভু আসে ভক্তি নিয়া
উচ্চল তরক্তে তা'র সবে ভাসাইয়া।
ছিল বত মহাজ্ঞান নবদীপ ধামে
আশ্রয় লইল শেষে মহামন্ত্র নামে।
গৌরাক্তের মহাজ্ঞান এখানে প্রকাশ
মহামহিমায় সবে আসে তা'র পাশ,
সর্ব্বজ্ঞের চিহ্ন সব প্রভুতে এখানে
প্রকাশ হইল ধীরে, শাস্তার্থ ব্যাখ্যানে।

সন্ধ্যায় বিভার্থী সবে, প্রস্তুত করিয়া শাস্ত্র যুক্তি সমন্বয়, গঙ্গাতীরে গিয়া একে অন্ত বিচ্ছার্থীরে ভীক্ষ প্রশ্নবাণে করি ব্রুক্তরিত, নিজমতে তারে আনে। কাহারো প্রয়াস ব্যর্থ ফিরে আসে বাণ মাঝ পথে প্রতিদ্বন্দী করে খান খান তীক্ষ তীক্ষতর যুক্তি প্রয়োগ করিয়া, ষায় বাদী অন্তপথে অন্তয়্কি নিয়া। সেখানে সার্থক কেহ হয় কোনো বার হয় প্রতিবাদী চুপ, না আছে বলার। উভয় যেখানে হয় সম শক্তিমান পরস্পর পরস্পবে কবে হতমান স্ক্ৰ যুক্তি প্ৰয়োগেতে একাধিকবাব এমন পাণ্ডিতা যুদ্ধ, শেষ নাহি ষা'ব। তর্কের প্রতিষ্ঠা নাহি, নাহি সমাধান তীক্ষ তীক্ষতম যুক্তি লভে সেথা স্থান। স্ক্র স্ক্রতর হয় বুদ্ধির বিচার স্ক্রতমে অগ্রসর শেষ নাহি ষার। এইভাবে যুক্তি তর্ক নিয়া ছাত্রগণ। গঙ্গাতীরে কবে শান্ত্র তত্ত্ব নিরূপণ। এখানেও হয় সর্বে জ্ঞানের প্রকাশ নেয় জয়মাল্য গৌর, অপরে নিরাশ।

স্মাযুক্তি নিয়া গোরে নারে পরাজিতে। সবারে খণ্ডন করে আপন বৃদ্ধিতে। অকাট্য গৌরের যুক্তি শাস্ত্র অহুগামী নারে কেহ আগাইতে ষায় সবে থামি'। ক্ষুরধার বৃদ্ধি গৌর, বিছার্থী সবাই ভর্কযুদ্ধ করে শেষে, হার মেনে যায়। ব্যাকরণ অধ্যয়ন বৃত্তি পঞ্জী নিয়া বিত্যার্থী সমাক্ অর্থ বুঝিতে নারিয়া করে অসঙ্গত অর্থ। তাই বিশ্বস্তর সবারে আহ্বানি কহে, ষথার্থ উত্তব দিব আমি বিবচিয়া পঞ্জীকা উত্তম মুলের গভীর অর্থ হইবে স্থগম। কিছুদিন পরে গৌর টীকা বিরচিয়া শোনাইল গঙ্গাদাসে। শোনে মন দিয়া অপর বিদ্যার্থী সব। সবার বিস্ময় ব্যাকরণে হেন ব্যাখা কি করিয়া হয় গৌরাঙ্গের মত এক বালক বৃদ্ধিতে গুরু আর শিশ্ববুন্দ নারে সমাধিতে। অক্সান্ত টোলের ষত বিভার্থীরা আসি' গন্ধাদাস পণ্ডিতের ছাত্রসাথে মিশি গৌরাঙ্গের ব্যাখ্যা নিয়া আলোচনা করে' হয়ে যায় হতবাক। তাদের বিচারে মানবে এমন বুদ্ধি কভু না সম্ভবে ভাবে, গোর রূপে বৃহস্পতি অবশ্ব হইবে। মোদেরে করিতে ধন্য হয়েছে প্রকাশ। এইভাবে করে গৌর বিচ্ঠার বিলাস। সারা নবদীপময় হইল প্রচার গৌরাঙ্গ-বচিত ব্যাখ্যা; সর্বব্যাখ্যা সার। সবে এই ব্যাখ্যা নিয়া করে অধ্যয়ন বিভর্ক বিচার আর তত্ত বিশ্লেগ। অথচ গোরাকে নাহি বিন্দু অহকার সকল বিভার্থী তাঁর প্রিয় আপনার।

সহোদর সম সবে করে গৌর জ্ঞান ভেদ বৃদ্ধি মনে তাঁর নাহি পায় স্থান। উদার গৌরাঙ্গ চিত্ত, মানবে ষা' নয় ঈশ্বরে সম্ভব শুধু, হোক তাঁরি জ্ঞা।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ **মিশু পুরন্দরের স্বপ্ন দর্শন**

অচিষ্যা শক্তিমান প্রভু বিশ্বস্তব অসামাত্ত মহিমার প্রত্যক্ষ গোচর নাহি হয় স্বাকাব। পুণ্যশ্লোক যাঁৱা ঈশ্বরের দিব্যসালা হেরেন তাঁহারা। ভাগ্যবান পুরন্দর, ঈশ্বর থাহারে ববিলেন পিতুরূপে এই অবভারে। বাৎস্ল্য রুসের তিনি মহান আধার পিতৃত্ব মাতৃত্ব হেথা একরপতার-অভিনব পবিণয়ে মহা আমাদন ঘটাইয়া কবিয়াছে সার্থক জীবন। বাৎসন্তা রসেতে মুগ্ধ, গেছেন ভূলিয়া জগতের অন্য রসে। এলেন তাজিয়া সংসারে অবস্তু যত। গৌর ভিন্ন আব কিছু না জানেন তিনি, গৌবাঙ্গ-সংসার। এই বস সাধনায় সিত্ত পুরন্দর। সমর্ণিত সর্বাকর্ম, ধন্য বিপ্রবর। প্রাক্তন হয়েছে শেষ: নাহি অবসর হেরিতে গৌরাঙ্গ-লীলা। মহানটবর, পতিত কলির জীবে উদ্ধাব করিতে নিবে যে সন্ন্যাসবেশ : পাষাণ ভবিতে,

প্রেমহীন স্থকঠিন বিশুদ্ধ হাণয়
করিবারে ভক্তিরসে চিরমধুময়।
পুত্রের ঐশ্বর্যরাশি দর্শন করিলে
'ঈশ্বর স্বরূপ' তাঁব চিনিতে পারিলে
পরমার্থ লাভ তাঁর ঘটিবে অচিরে
দন্দ না রহিবে আর অস্তরে বাহিরে।
সর্ব্ব ভাব রূপবস হইবে সকল
অপূর্ব্ব বাৎসল্য আব জ্ঞানবৃদ্ধি বল।

মিশ্রের জীবন-দীপ নির্বাপিত প্রায় আয়ু হইয়াছে শেষ রাখা নাহি যায় ভূতদেহ ধরণীতে বেণীদিন আর না ঘটিবে দরশন পূর্ণ মহিমার। পুত্ররূপে আপনার কর্তব্য মহান অপুরণ রবে তাই, দিব্যচক্ষু দান করিলেন পুরন্দরে প্রভু রূপাময় ষাহাতে ভবিশ্বলীলা অমূত অব্যয় বর্ত্তমান রূপে ভাসে নেত্রপথে তার আনন্দ বেদন দিগ্ধ স্মবণ-স্থার। নীর্বিত নিযুতির মধ্যযামে রজনীর ছায়ায় রয়েছে মগ্র নিখিল সংসাব, সর্ব্ব কর্ম্ম সমাপন যার যাহা ছিল পণ সমাপ্ত হয়েছে সব শেষ নাহি আর। জ্ঞানবৃদ্ধি জাগরণে এইদুগু দরশনে ক্ষণিক না রবে দেহ নাহিরবে প্রাণ, তাই দিয়ে স্বপ্নরপে নিনীথে নারবে চু.প পুরন্দর গৌবলীলা দেখিবারে পান।

অচিস্তা অভূদ যাহা কেমনে বৰ্ণিবে ভাহা

কল্লিতে নিস্তন্ধ থেন হতেছে হাদয় !

করুণ করুণতম চিত্র অশ্রময়।

দেখাইলা কুপাক্রি

মহা রূপা-সিকু হরি

শচীমায় আহ্বানিয়া কন বিপ্র বিবরিয়া করুণ স্থপন কথা বেদন বিহ্বল। মথিত হৃদয়সিদ্ধ্, করিতেছে বিন্দু বিন্দ্ নয়নমুগল হতে তপ্ত অশ্রুক্ত।

'লেখিয়ু রয়েছি আমি, সমূখে জগতস্বামী

মণ্ডপেতে পূজারত নিয়ত যেমন

পূজা শেষে ধ্যানরসে অসীম গভারে মিশে

মন প্রাণ সহ মম ইন্দ্রিয়ের গণ;

দেহ ছাড়ি' উর্দ্ধলোকে অপরপ কি আলোকে হলো আলোকিত যেন ভবিয়া জ্বগৎ ভূলিম্ব কি আছে মোর বাটিতি টুটিল ঘোর হাতে দণ্ড কমণ্ডলু করি দণ্ডবৎ,

রঙীন বসন পরা, মণ্ডপ আলোকে ভরা;
মৃণ্ডিত মন্তক গোর পূর্ণ তেজাময,
যুক্তকরে নতশিরে, কহে মোবে ধীরে ধীরে,
কলি হত জীবগণে দানিতে অভয়,

স্বরগের স্থাসম, স্নেহতব অমুপম, ছাড়িয়া লইতে হবে কঠোর সন্মাস সবার দ্ব্যারে বেংগ্নে, প্রোমধন বিলাইয়ে পুরাইতে মানবের যুগ যুগ আশ।

প্রফুল্ল কমল আঁখি, মৃদে যায় থাকি থাকি শ্বরনার মত অফ ঝরে অবিরাম বীনাবিনিন্দিত স্বরে, স্ফুরিত যুগল অধরে অমৃত মাথানো চির মধু রুষ্ণ নাম। 'ভোমার আদেশ পেলে, হেপিতঃ, গৌরাঙ্গ

তবে জীব কুলে পারি করিতে উদ্ধার, মোর মহাগুরুতুমি, আজ্ঞাধীন হই আমি করহ আমাতে তুমি প্রেমের সঞ্চার। তবসেই মহাধনে, বিলাইব জনে জনে
ধীরে ধীরে নিব সবে প্রেমের সাগরে,
তুমি পিতা মহাশয় জ্ঞান-ভক্তি-প্রেমময়,
কর সঞ্জীবিত প্রাণ স্থার আসারে।"
একি মম সেই গোরা, চপল সে চিত-চোরা
তৃষ্টশিরোমণি মোর অনাথ সম্বল

গঙ্গাদাস প্রিয় অভি, শাস্ত্রযুক্তি-সিদ্ধর্মভি
ভন্ত বিনির্ণয়ে যার স্থিব বৃদ্ধিবল।
কি বলিব বল আই, তথন আমিত নাই
দেহ মন ইক্রিয়াদি ছিল কি না জানি,
কি দেখিছে কিশুনিছে বাল সন্ন্যাসীব কাছে
সে ভাষা মুখের কিম্বা মরমের বাণী।
কে দিবে সন্ধান তার, সে দ্রষ্টা কি আছে
আর

কি দশা তথন তার স্থপন কি ভুল,
সে দশা অবর্ণনীয়, প্রিয় কিবা ঘোর অপ্রিয়
এজগতে কারো সাথে নাহি তার তুল।
বিস্ময়ে সন্ত্রমে ভয়ে, স্থান্থসম স্থির হয়ে
সন্ত্রাসী বালকে শুধু রহি তাকাইয়া

ব্রহ্মা আদি দেবগণ, চারি পালে অগণন,

যুক্ত করে নতম্পে আছে দাঁড়াইয়া।
ব্রহ্মাণ্ডের অধীখনে, কি বলি কেমন করে

যতন করেও ভাষা খুঁজিয়া না পাই
ধন্ত মানি আপনারে হেরিয়া জগদীখনে,
বলি তুমি জান সব, কি দিব তোমায়।

প্রেম-পারাবার তুমি নিধিল জগত স্বামী,
মোর কাছে যাচ প্রেম কি বিচিত্র আব,
তুমি যা দিয়াছ মোরে,
ফিরায়ে দিব
ভোমারে

ইহা ভিন্ন অন্ত বল, কি আছে আমার।

পুত্ররূপে অভিমান, হইরাছে হতমান, বলি,'জীবের কল্যাণ তুমি করিবারে চাও, অথিল ব্রহ্মাণ্ড পভি, তোমাতে রহক মভি, আমারে হলয়ে তব তুলে আজিনাও।' এইবলে গোরাচালে, নিতে যাই বুকে বেঁধে, সাথে সাথে হারাইয়া কেলি মোর জ্ঞান। না জানি কি হলো শেষে, গৌরাক্ষ সন্ন্যাসী

বিশ্বরূপ সম হুংখ করিবেক দান !'
ভবে শচী কন ধীরে শাস্তকরি পুর্নদরে
শ্বপন, স্বপন শুধু সভ্য কভু নয়,
গোব গন্ধাদাস শিশ্র লিখে ব্যাকরণ ভাষ্য
রুখা ভূমি ভা'র লাগি' করিয়ো না ভয়।
বিশ্বরূপ চলে গেলে, যবে, ভাসি মোরা
নেত্র জলে

তথন, বলেছে গৌরাক মোরে সাখনা
প্রাণানি
'তোমাদের ছই জনে, সেবিবারে মন প্রাণে,
যতন করিব আমি অবশ্য জননি।
মনে ব্যথা না রাখিবে কিবা হবে কি না হবে
এই নিয়া বুথা জন্ন না করিয়ো আর।
তোমার সর্বব্ধ ধনে কৃষ্ণপদে সমর্পণে
হবে জেনো সমাধান সকল বাধার—
মোর গোরা যাবে চলি, বাদ্ধক্যে মোদেরে
ফেলি'
হেন অসম্ভবে মম না হয় বিশ্বাস,

হেন অসম্ভবে মন না হয় বিশ্বাস,
চঞ্চল আমার গোরা কিশোর সে ননী চোরা
অবশ্যই প্রাইবে আমাদের আশ।
হয়নি রক্ষনী শেষ, নয়নে ঘুমের রেশ
রয়েছে এখনো তব নয়নের কোলে
শয়ন করগো তবে কোন ছঃখ নারহিবে
প্রভাত হইবে সবে গোর মধু-বোলে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ **প্রক্ষরের অন্তিম বা**ণী

শ্বপ্ন-দরশন-অন্তে মিশ্র পুরন্দর
হয়ে যান অগ্রপ্রপ ; চিত্র মনোহর
আপন অস্তর লোকে ভাসে ক্ষণে ক্ষণে
শিশু গৌরাক্ষেরে নিয়া। পড়ে এবে মনে
'ছায়র্মপী অগণিত দিব্য লোকবাসী
কহিত কত না কথা গৌরাক্ষেরে আসি।'
বুঝিনি তাদের ভাষা আর আচরণ
ভেবেছি কেবল মোরা হুই গ্রহণণ
ঘটাইতে অমন্দল আনাগোনা করে;
রক্ষা করিবারে তাই গৌরান্ধ স্থন্দরে
দৈব-কবচ এনে দিছু বাহুন্দে
নাহি আসে গ্রহণণ যেন আর ভূলে।

বুৰিলাম আজি আমি তাহা কিছুনয় গৌর মম ভগবান সর্বশক্তি ময়। মহাকরুণার খনি গৌরাক আমার অথণ্ড পুরুষোত্তম প্রেম-পারাবার। কলির প্রভাবে মৃগ্ধ অন্ধ জীবগণ দিশাহারা হয়ে সদা করিছে জন্দন; রাজার প্রাসাদে কেহ, কেহ রাজপথে কেহকুদ্র গৃহকোণে। কেহ দিবারাজে আশ্রয় বিহীন হয়ে যথা তথা যুরে বেদনায় জৰ্জ্জরিত, সারাবিশ্ব জুড়ে'। উদ্ধারিতে ভাহাদেরে করুণা নিদান মামুষের মাঝে এসে লইয়াছে স্থান। তাই, গৌরাঙ্গের গর্ভবাস ত্রয়োদশ মাস অত্যে ষা' সম্ভব নহে ; ষারা মায়া দাস তার বহু আগে তারা আসে ধরণীতে আপনার কর্মফল ভোগ করে নিতে।

অসামান্ত ভগবান তার ব্যতিক্রম দিব্যরূপ বিভা তার মধু অমুপম। তেমনি প্রতিভা তার সামান্ত ষা' নয় অতিক্রান্ত স্বার্থ বৃদ্ধি অপগত ভয়। অসম্ভব সব হেরি গৌর আচরণ, স্বতন্ত্র স্বার হতে জ্ঞান বৃদ্ধি মন, শৈশব হইতে তা'র। বিষধর নিয়া ভয়ে হতবুদ্ধি অন্তো দর্শন করিয়া, খেলে নিজহন্তে সেই মহা ভয়ঙ্করে মাটীব পুতুলসম বিষের আধারে। তম্বর সোনার লোভে অপহরি গৌরে সাবাদিন শুধু তারা পথে পথে ঘুবে গোরাঙ্গেরে স্বন্ধে নিয়া। বেলা অবসানে শ্রান্ত ক্লান্ত, গৃহে মম ফিরাইয়া আনে ভাবিয়া নিজের গৃহ। নাহেরিয়া গৌরে ছিহু মোরা মৃতপ্রায় শোকের সাগরে। হেরিয়া ভাহারে পাই নৃতন জীবন বক্ষে জড়াইয়া ধরি গৌর প্রাণধন।

শৈবের ক্লপাগুণে তম্বর হুর্জনে
লাভ করে জীবনেতে স্ফুর্লভ ধনে,
দেবগণ যার লাগি যুগ যুগাস্তর
লইয়া মানবদেহ হইয়া তৎপর
গাধন করিয়া চলে। মহা ভাগাগুণে
নিয়া আপনার স্কম্বে গৌব ভগবানে
লাভ করে মহা প্রেম, লভে দিব্যজ্ঞান
হইলা তম্বর সাধু মহাপুণ্যবান।
মানবেব সাধ্য নহে, জীবন-দর্শনে
চকিতে জানিতে পারে মহা বিবর্ত্তনে;
নুক মুখে দিতে ভাষা, জন্মান্ধ যে-জন,
হুর্লভ হুর্লভতর দানিতে নয়ন।
ঈশ্বরের ক্লপা ভিন্ন ইহা নাহি হয়,
যুগাস্ত সঞ্চিত কর্মা কে করিবে ক্ষয় ?

জালিবে আলোর শিখা,-কল্প কলান্তর মোহ অমকারে পূর্ণ ছিল ষেই বর! সন্ন্যাসীর চিত্র ষেন আরো মধুময় গোপালের অমুরাগী, ইন্দ্রিয় বিজয় ঘটিয়াছে আগে যাঁ'র। তীর্থে তীর্থে ঘুরি' বিধাতার অপরূপ স্জন চাতুরী উন্মুক্ত হৃদয়ে হেরি নয়ন ভরিয়া পথে পথে গোপালেরে ভোগরাগ দিয়া সময়ে স্থযোগ মত। চিত্তে আপনার উপাস্ত গোপাল ভুধু, নাহি অন্তে আর। বেলা শেষে গোপালের ভোগ রান্না করি ষান যবে নিবেদিতে প্রিয় ইষ্টে শ্মরি' অমনি গৌরাঙ্গ এসে কবিলা গ্রহণ. হেরেন সন্নাংসী তা'ব মেলি' ত্নয়ন। পেলেন বেদনা গৃঢ়, নষ্ট হলো ভোগ আমরা বিমৃঢ় সবে এ কিবা হুর্য্যোগ ! আসিল গৌরাঙ্গ অল্প-নিবেদন ক্ষণে উলঙ্গ অবোধ শিশু না জানি কেমনে ? আপনি গোপাল সেষে কে রোধিবে তারে কত না প্রয়াস করি বদ্ধ করিবারে। শেষবার দ্বারী হয়ে রহিন্তু তথায় কিছ, ভোগের সময় গোর গৃহে আর নাই। ভকতের আবাহন উপেক্ষিতে নারে গৌবান্ধ গোপাল আনে ভোগ লইবারে। ভাঙ্গে সন্ন্যাসীর ভূল, লভে দবশন আপনার ইষ্টদেবে; হিব হলো মন। এ লীলা রহস্ত গৃঢ় আগে বুঝি নাই ঈশ্বরের লীলা এযে দেখিবারে পাই। স্বপনে সকল ধন্দ হলো নিরসন আপন স্বরূপে গৌর দিলা দবশন। ব্রহ্মা আদি দেবণণ সবে যুক্ত করে অপূর্ব্ব সন্ন্যাস লীলা নয়নে নেহারে।'

এইরূপে পুরন্দর সারা দিনমান বিচিত্র গোরাক চিত্র করে অফুধ্যান। প্রাক্তত নিয়মে চলে আহার বিহার, পুত্ররূপে ভগবান অস্তরে তাহার সদাই জাগ্রভ, নিয়া মৃত্তি করুণার। মহানন্দে পুরন্দর কাটান সময় সকল ইন্দ্রিয় তাঁব হয়েছে বিজয়। তিলমাত্র কামনার নাহি আর স্থান সমগ্র হৃদয় জুড়ি' গোর-ভগবান।

এইভাবে ধীরে ধীবে আয়ু হয় কর আসিল সন্মুখে সেই অন্তিম সময় टिकार्त मारम कुखाहेगी, এই महामित्न ক্বিবেন মহাধাতা নিয়াছেন জেনে আপন অন্তব লোকে। পুরন্দর তাই অবৈত মুকুন্দ আদি বৈষ্ণব সবায় শ্ৰীবাস আচাৰ্য্যবত্ন প্ৰমুখ স্বজন স্বাকাবে করেছেন সংবাদ প্রেরণ। শেষ দেখা তাঁকে যেন সবে দেখে যান সবাব হৃদয় স্পর্শ ষেন তিনি পান। ষা' কিছু বলার আছে উজাড়ি' অস্তর ভেবেছেন দিতে আজি মিশ্র পুবন্দর। সকল বৈষ্ণৰ আরু আত্মীয় স্বজন সন্মিলিত হন এসে। মিশ্রেব ভবন ১ইতেছে মুখবিত কলগুল্গবণে বিপুৰ মলিন গৃহ, করুণ ক্রন্দনে পুরন্দব পদ প্রান্তে বশে শচীমাতা করিছেন পদস্বো। কতশত কথা প্রতিক্ষণে মনে এসে করিতেছে ভির শত অবরোধে শাস্ত নহে অঞ্চ নীর। কণ আগে সংজ্ঞাহীন মিশ্রপুরন্দরে বৈশ্বরাজ শ্রীমুবারি আপনার করে

বাওয়ান ভেষজ এনে। পান কিরে ভাষা পুরন্দর মিটাইতে অসমাপ্ত আশা। জ্ঞান বৃদ্ধি পুনরায় আসিয়াছে কিরে হয়েছে ভেষজ-ক্রিয়া, চাহিলেন ধীরে আত্মীয় বৈষ্ণবপানে। এখন আবার জেগেছে অভীত শ্বৃতি, আছে বলিবাব আপনার জনগণে ষাহা এতো দিন रम नारे वना, जात, शीरत शीरत कीन হুইতেছে শ্বতি তাঁর; গৌবাঞ্চ স্থন্দর অথিলের অধিপতি পরম ঈশ্বর এই মহা তত্তকথা না জানে অপরে বুঝিতে পারেনি তারা গৌরাঙ্গ স্থন্দরে। কহেন উদ্দেশি' সবে মিশ্র পুরন্দর, মোর, শেষ অমুভৃতি করি ঐবণ গোচর, 'প্রথমে না ছিম্মু আমি আপনার বশে আচ্ছন্ন হৃদয় ছিল বাৎসল্য আবেশে। শিশু হয়ে আসে যেখা গোলোকের পতি বহিবে কেমনে তার স্থির হয়ে মতি ? অসামান্ত পুত্রপ্রেমে চিত্ত বৃদ্ধি মন মহাভাবাবিষ্ট হয়ে র'ত সর্বাক্ষণ। তাই, গৌরপদম্বন্দে মুপুররণন আনন-বিবরে দৃষ্ট অনস্তভূবন দোলনার পাশে শত দেবতার কায়া বিহাৎ চমক সম গ্রহণণ মায়া, মনে ভেবে ভয়ে ভয়ে গৃহ দেবতায় করেছি করুণা ভিক্ষা; যেন নাহি পায় তৃষ্ট অপদেব গণ গোবাঙ্গে আমার দৈবজ্ঞ শরণ তাই নিত্ন বার বার। ঈশ্বরের বিভৃতির নাহিক সামানা হেরিয়াছে বিন্দু তার ভক্ত কয়জনা, তাদের বিশ্বাসে আস্থা করিনি স্থাপন বাৎসল্য রসেতে মুগ্ধ ছিল মোর মন।

বে-মহাবিভৃতি আমি হেরেছি প্রথম ফেলিতাম হারাইয়া মানস-সংখম, যদি না রাখিত ধরে বাৎসল্য-আধার গৌরাঙ্গে নিবদ্ধ দৃষ্টি করিয়া আমার। বিশেষ গৌরাজ রূপ হেরিত্ব স্বপনে তাঁর রূপাবলে নব সন্ন্যাস বরণে; মুণ্ডিত মন্তকে আর রক্তাম্বর পরি চলিয়াছে গৌরচক্র নবদীপ ছাড়ি'। অসংখ্য ভকতবৃন্দ চারি পাশে তার মাৰখানে গৌরচক্র করুণাবভার, চলিয়াছে কলি-হত জীবে উদ্ধারিতে বারিছে অবোরে ধারা শুদ্ধ ধরণীতে। গোরাক লীলার হবে মহাপরিণাম উদ্ধার হইবে বিশ্ব নিয়া ক্লফনাম। নাম-প্রেমে ভক্তিরসে প্রিবে সংসার হেরিবেক সর্বজন; হুর্ভাগ্য আমার এ মর-নয়নে ভাহা নারিব হেরিভে না রবে নশ্বর দেহ এই ধরণীতে।"

স্মিলিত ভক্তবৃন্দ পরম শ্রন্ধায়
আপন অন্তব-প্রীতি মিশ্রেরে জানায়।
গৌরের ঈশ্বরতাবে বে সন্দেহ ছিল
প্রন্দর বাক্যে তাহা বিদূরিত হলো।
জৌবনের শেষক্ষণে মিশ্র প্রন্দর
উন্মৃক্ত করিয়া আজি আপন অন্তর
শ্রীগৌরান্ধ মহাতত্ত্ব সবারে জানায়
বহু আকাজ্রিকত বন্ধ ভক্তগণ পায়।
গৌরান্ধ ঈশ্বর ক্লপে সবাকার মনে
হইলেন প্রতিষ্ঠিত এই মহাক্ষণে।
মহানন্দে সবে তবে জগরাথে বলে
গৌরান্ধ শ্বরূপ তুমি মোদেরে জানালে।
গৌরান্ধ মোদের প্রিয় আরো প্রিয়ত্তর
হলো আজি, আমাদের পরম নির্ভর।

গোরাকে সহজে কেন আরুষ্ট সকলে বুৰিলাম ভদ্ব ভা'র। তাঁর প্রেম-বলে পতিত উদ্ধার হবে জানিতে পারিয়া আনন্দে হুদয় মন উঠিছে মাভিয়া। ত্রীগোরাকে স্বাকার নির্ভর হেরিয়া মহাস্থী পুরন্দর; বলেন হাসিয়া না ঘটিল মোর ভাগ্যে এলীলা দেখার উদ্ধারিবে জগতেরে গৌর-অবতার ৷ এ দেহ ত্যজিতে মোর হয়েছে আদেশ দেহ আজ্ঞা মোরে সবে না আছে বিশেষ।' ভবে, কহেন বৈষ্ণবগণ, শ্বারকা হইতে এলে গৌর-ক্বফে পুন: পুত্তরূপে পেতে বিপ্র হয়ে, এইবার কাম্য দেহ ধরি' রহি,' বাৎসল্য রসেতে মগ্ন দিবস শর্বরী, সিদ্ধকাম মহাপাত্র; গঙ্গালাভ হবে, পরিণামে অবশ্রই বৈকুণ্ঠ লভিবে।

বিষ্যার বিলাসে মগ্ন গৌর ভগবান গঙ্গাদাস পণ্ডিতেব বিত্যার্থি-প্রধান। গৌবাঙ্গের প্রিয়পাত্র সভীর্থ সকল শ্রীগোরাঙ্গ ভাহাদের জ্ঞান বৃদ্ধি বল। শান্ত্র অর্থ স্থথবোধ্য করিবার ভরে রচিয়াছে নব ব্যাখ্যা গৌরাঙ্গ স্থন্দরে। দিন নাই রাত্রি নাই ওধু অধায়ন চলে তার সাথে শাস্ত্র ব্যাখ্যা বিরচন। জ্বর রোগে অকস্মাৎ আক্রান্ত হইয়া শঘ্যাগত পুরন্দর। অধ্যয়ন নিয়া দিবারাত্র মগ্ন গৌর। লোক ব্যবহারে সামান্তভঃ মনে হয় অজ্ঞাত তাঁহারে ; অফুস্থ পিতার পাশে না হেরি নয়নে না হেরিয়া গৃহকর্মে, জাহ্নবী-জীবনে। সর্ব্বজ্ঞ জগৎপতি, করতলে তাঁর বিচিত্র এ মহাবিশ্ব। সর্ব্বকর্ম ভার

রয়েছে তাঁহার করে; তাঁর অগোচরে এ বিশ্বের কোন কর্ম ঘটিতে না পারে। হোকৃ তা ষতনা কুদ্র অথবা মহান হোক সৃদ্ধ সৃদ্ধতম; সর্বত্ত সমান। চৈতন্ত আছেন স্থিত সর্ব্ব-অগোচরে সামান্ত মানৰ ভাহা বুঝিতে না পারে। আচাৰ্য্য অধৈত আদি বৈষ্ণব প্ৰধানে করাইয়া সম্বিলিভ পিতৃ সন্নিধানে নিজ অবতার তত্ত্ব পিতৃমুখ দিয়া বালবুদ্ধ সবাকার গোচরে আনিয়া ঈশ্বর গৌরাকে যাহা কল্পিত সংশয় লইলেন খণ্ডাইয়া, দিলেন অভয় আপ্রিত বৈষ্ণবগণে। জীবে উদ্ধারিতে অবতীর্ণ গৌরক্বঞ্চ এই ধরণীতে। অজ্ঞাতেব মত প্রভূ রন একারণে— জানান স্বারে গৌর কিছু নাহি জানে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ পুরন্দরের মহাপ্রয়াণ

পবিত্র জাহ্বীতীরে
আনিয়াছে পুরন্দরে,
অন্তিমের মহাকর্ম
অন্তর্জ্জনি করিবারে,
নবদীপবাসী ষত
মিলে এব নরনারী
পালকে শন্নান মিশ্রে
করি হাতে ধরাধরি,
উন্মুক্ত আকাশ তলে
অবলুপ্ত ক্ষুত্রতায়
যেখা, জাহ্বী শীকর বাহী
মলয় বহিয়া যায়,

তাহার পরশে মিশ্র জ্ঞান পুন: পায় কিরে হেরে বন্ধগণে আর গৌরাঙ্গের জননীরে। ক্রন-মুখরা শচী পদতলে রেখে শির বিগলিত অশ্রধারা সিক্ত করে গলাতীর. আকুল ক্ৰুনে মাতা স্থালেন পুরন্দরে 'কি দোষে আমার দেব, যাইতেছে আজি ছেড়ে ? আমার যাত্রাব পথ জাবন স্বধর্ম আর ছিল এক লক্ষ্যে স্থির দ্বিতীয় না ছিল তা'র নিঠুব কে আজি নাথ, সে জীবনে ছিধা করি যাবে একভাগ নিয়া অন্ত ভাগ রবে পড়ি',— পথের ধূলায় দেব, ভিখারিণী করণার এ বড় কঠিন মৃত্যু স্বন্ধপ জানত ভা'র। ষাব আমি তব সাথে না মানিব বাধা আমি ভোমাতে আমার স্ব

জীবন সর্বান্থ তুমি।

তুমিত জালায়ে ছিলে

णांक जा' निवास मिला!

জীবনে আশার দীপ

কোন অপবাধে দেব

আনিয়া জীবনে ঘন মৃত্যুহিন অন্ধকার নাহিক শক্তি ম্ম বহিতে জীবন-ভার। ভোমার জীবন এই দিহু তব পদতলে'— মুর্ছিতা শচীমাতা' একথা স্বামীবে বলে। শচীর ক্রন্দনে কাঁদে বালবুদ্ধ নরনারী প্রম আত্মীয় যেন চলেছে ভাদেরে ছাড়ি'। ক্রন্দনের নাহি শেষ কাদে তৰুলতাগণ কেঁদেছিল ষেইরূণ क्रथ-श्रात कुमावन। স্বার নয়ন হতে ঝরিছে নয়ন-ধার এ মহা সম্বট ক্ষণে नाहि किছू विनवात। ধীরে ধারে পুরন্দর শচীশির পরাশিয়া বলিলেন কেন ছঃখ পাও অশ্র বিসজ্জিয়া, বাল-ব্রহ্ম গৌরে আমি অপি' তোমা চলিলাম আহ্বান এসেছে মম নহি আমি তৃপ্ত কাম। নররূপী পূর্ণ ব্রহ্ম গোরাকের নরলীলা উদ্ধারি' পতিত জীবে,

মোর অপরাহ্ন বেলা-

হেরিতে নারিত্র আর, এ বেদন স্থগভীর বাজিছে হৃদয়ে গৃঢ় হয়ে বিষদিশ্বতীর। মহাভাগ্যবতী তুমি হেরিবে নয়নে ভাহা ঈশবের লীলারক ভবিয়ে ঘটিবে যাহা, সেলীলা সমুদ্ৰে শত তরঙ্গিত মহিমায় তুমিও হইবে ধ্যা ভূলে যাও বেদনায়। কর্ত্তব্য রয়েছে তব গোরার পালন ভার তুমি ভিন্ন পিতৃহীনে কে বল দেখিবে আর! পিতার অভাবে পুত্র মায়ের আশ্রয়ে বাঁচে সহস্র বেদন তা'র জননীর স্পর্শে যুচে। কোনো বাধা এসে আব রোধিতে না পারে তাই অমৃত ক্লপিনী মাতা অষাচিত করণায় সন্তানে রক্ষ্যা থাকে; তারে বুকে নাও তুলি' ওপারের যাত্রী আমি আমারে যাওগো ভুলি'। আসিয়াছে বিশ্বস্তর শুনে হরিদাস-মুখে পিতার অন্তিম শয্যা,

করাঘাত করি বুকে

হা পিত:, অনাথ করি মোরে তুমি কোখা যাও রাতৃল চরণে দাসে একবার স্থান দাও। বহিতেছে ত্নয়নে দর বিগলিত ধার পিতার উদ্দেশে ছুটে, কোনো দিকে চাহিবার নাহি আর অবকাশ; গ্রন্থ সব রহে পড়ি প্রাণের দেবতা মাজি ত্রীগোরাঙ্গে বায় ছাড়ি'। বাঁধন মানেনা হিয়া এই যেন ষায় টুটে ত্বরিতে আসিয়া গৌর পিতৃ বুকে পড়ে লুটে। ক্ষণকাল পরে গৌর পিতৃ মুখ পানে চায় নিনিমেষ হতবাক কি ষেন দেখিতে পায়, দৃঢ আলিঙ্গনে বন্ধ পিতাপুত্র হুইজন হাবায়ে গিয়াছে ভাষা অন্তরেতে আলোড়ন বঞ্চাকুৰ মহোদ্ধি,— নহে তাহা বলিবার হাদয়ে হাদয়ে শুধু একমাত্র বুঝিবাব। গোরাঙ্গের অশ্রুজলে করে মিশ্র মহান্সান পিতাপুত্র পরম্পরে

হয়ে যায় প্রেমদান।

পুত্ররূপী পরব্রন্দে আপন বক্ষেতে ধরি' ধন্ত-হন পুরন্দর অম্বিম শয়নে পড়ি'। বৈকৃঠে বাবার আগে বৈকুণ্ঠ-পতিরে আজ হৃদয়ে লইয়া ধন্ত পুরন্দর মহারাজ। মনে মনে বাল-ব্ৰহ্মে কন কথা আপনার 'সকলি জানত তুমি কিবা আছে বলিবার। তুমি স্ব্তিহাশয় বিশ্ব অধিপতি তুমি,— তোমাবি ইচ্ছায় এই তত্ত্ব জানিয়াছি আমি। সর্বকর্ম সমাপনে আজিকে অন্তিম কণে পবত্রন্ধ শ্রীগোরান্ শইমু তোমায় চিনে। হে বাপ, গৌবান্ধ মম মহা সাধনার ধন হয়েছিলে মহাভাগো অতি আপনার জন। বৈকুঠে যাইতে চ'লে আদেশ দিগাছ মোরে সেই বন্ধনীতে বাপ ছিম্ব আমি ঘুম ঘোরে, জননীর প্রতি তব ভক্তির সীমা নাই পুবন্দব ধীরে ধীরে গোর মুখ পানে চায়।

শচীমার আর্ত্তনাদে সমগ্র জাহুবী তীরে বাল বৃদ্ধ যুবা নারী ভাসিভেছে অশ্রনীরে। স্থগভীর বেদনায় मत्त त्यीन इत्य द्रव, প্রভূ বিশ্বস্তর মম, धीरत क्रमनीरत क्य ; 'সময় হয়েছে, পিতা বৈকুঠে যাইতে চায়— কেন তাঁ'র তরে কাঁদ' বল তুমি মা আমায়। এখনি হেরিবে মাতঃ পুষ্পক বিমানে করি'— হাসিমুখে পিতৃদেব शारवन रेवक्छ भूती। দেহের ষা' পরিণাম তাহাবে মা, কে রোধিবে, পুরাতনে ত্যঙ্গি আত্মা নবীনে বরিয়া নিবে। সময় হয়েছে মাত: চল মোরা উভেমিলি' পুণ্যবান পিতৃদেবে করি এবে অস্তব্জলি। স্থির এবে হও মাতঃ সময় চলিয়া ধায় হের পিতৃ-মুখ তুমি অধিক সময় নাই। ভনিয়া গোরান্ধ-বাণী শচী সংজ্ঞা পান কিরে উভয়ে ধরিয়া নেয়

क्शबाव्य शकानीतः।

ব্দৰন্ত অচিন্ত্য শক্তি ধরে প্রভু বিশ্বস্তর সবিশ্বয়ে তাকাইয়া রহে খত নারী নর। পুত্র ও পত্নীর যাহা একমাত্র করণীয় কর্ম-যোগরূপে যাহা তাঁহাদের বরণীয় আপনি আচরি' প্রভূ শিখালেন সর্বজীবে করে অমুগত জন মহান্ ষা' আচরিবে। তুজনেব পক্ষে যাহা ক্ধনো সম্ভব নয় ঈশ্বরের মহিমায় তাহাই সম্ভব হয়। গঙ্গাতীরে সর্বলোক হেরিয়া বিস্ময় মানে, কি শক্তিতে বিশ্বস্তর করিল তা কেবা জানে বুঝিল ভকত বৃন্দ ঈশ্বরের মহিমায়, না হলে করুণা তাঁর বুঝা তাঁরে নাহি ষায়। নিভিয়া যাবাব আগে প্রদীপ ষেমন জলে ফিরে পান শ্বতি সব ষেয়ে মিশ্র গঙ্গাজলে; যদিও ক্ষণিক তাহা কিন্তু মহা সমুজ্জ্বল জীবনের মহাক্ষণ

লভে ভাল মন্দ ফল।

শ্বরণ মনন ধ্যান বিন্দু মাত্রে মিশাইয়া একদৃষ্টে পুরন্দর রহিলেন তাকাইয়া পুত্ররূপী ভগবান বিশ্বস্তব মুখ পানে পরব্রহ্ম রূপে থারে আপন অন্তর জানে। সে-চক্র-বদন স্থা আকণ্ঠ করিয়া পান ভিরপিত সর্বেক্তিয় পূৰ্ণ তৃপ্ত হলো প্ৰাণ, হেরি' হেরি' পূর্ণব্রন্ধে নিয়ে পরমাত্ম-জ্ঞান ভাগ্যবান পুরন্দর श्हेलन अञ्चक्षान। অনাথ বালক সম বিশ্বস্তব কেঁদে উঠে, ৰারণার ধারা সম নয়নের ধারা ছুটে। কোথায় চলিলে পিত: আমায় ছাড়িয়া তুমি এ জীবনে আর কভূ তোমা না হেরিব আমি। সমগ্র ভুবন মম হয়ে গেলো অন্ধকার কে আমারে বুকে নিরা মূছাইবে অঞ্ধার। হে পিতঃ, করুণাময় বারেক ফিরিয়া চাও ম্বেহের গৌরাদে তন

একবার কোলে নাও,

তুমি ধর্ম কর্ম পিতা, তুমি মম সর্বাসার তুমি চলে গেলে দেব, কিছু না রহিল আর। বেড়ে স্বায় গঙ্গা নীর গোরাক নয়ন নীরে কোলে নেয় শ্রীগোরাকে সীতাদেৰী এসে ধীরে। ধ্বনিছে স্বার মুখে হরে কৃষ্ণ হরে রাম কলিযুগ মহামন্ত্ৰ, সারা নবছীপ ধাম হইভেছে প্রপৃরিভ, অক্ত রব নাহি আর এমন লগণে মিশ্র হইলেন পরপার। পুষ্প বরষণ করে দেবগণ স্বৰ্গহতে বৈকুষ্ঠ হইতে রথ নেমে আসে ধরণীতে, মহানন্দে বিষ্ণু দৃত পুরন্দরে বরে লয় नकल देवस्थव भिटन वल 'भूतन्त्रत अय'। তারপব আগাইয়া আসে বৈষ্ণবের গণ করে সবে নীরবেতে অস্টের আয়োজন। রচিল বিচিত্র শয্যা পৃত জাহুবীর তীরে সবে এনে শব দেহে, তা'তে পোয়াইলা ধীরে,-

অঞ্জক কন্তুরী আর স্থান্ধ চন্দন দিয়া পুরন্দর-সর্ব অঙ্গ কেলিলেন আবরিয়া। করিলেন স্থসজ্জিত পট্রবন্ত্র-আভরণে কণ্ঠে তুলসীর মালা পরালেন স্যত্তনে। তারপর-শ্রীগোরাক করি তবে পিণ্ডদান। পিতার দাহন কর্ম করিলেক সমাধান। मार्था औरामामि সবে গঙ্গাম্বান করি সর্বজয়া নারায়ণী সীতাআদি ৰত নাবী শচী সহ শ্রীগোরাকে শাথে নিয়া আপনার যায় সবে গৃহ পানে বিগলিত, অশ্রধার বরিছে কপোল বাহি'; ভাষা কারো নাহি মুখে बीवर्ष घटनार्छ मरव বক্ষে নিয়া মহাত্ৰুথে। শৃত্য গৃহ পানে যেযে জেগে উঠে হাহাকাব শচীমার বক্ষ ভেদি' গৃহ যেন কারাগার। ভাবিয়া পায়না মাতা কেমনে ঢুকিবে তা'য়

অচল চরণন্বয়

নয়নেভে দৃষ্টি নাই।

শ্রীবাস ব্রঝেন সব কোলে করি গৌরাঙ্গেরে ত্বরিতে আনিয়া দেয় ব্যাকুলিতা শচীক্রোরে। সীতা-নারায়ণী সবে অশ্রধারা মৃছাইয়া বলেন সান্ত্ৰা বাণী শচীমারে উদ্দেশিয়া. 'প্রীগোরাঙ্গে বুকে নিয়া সর্বহঃখ ষাও ভূলে গগনে স্বিতা স্ম গৌরাঙ্গ তোমার কুলে বিনাশিবে অন্ধকার পুরাইবে অভিলাষ অতীতে ভূলিয়া কর ভবিষ্যেব স্থ্ৰ-আশ। চাহিয়া গৌরাঙ্গ-মুখ মায়ার প্রভাবে আর ধীরে ভূলে যান মাতা ক্ষত যাহা বেদনার। গৌরাঙ্গ-রতনে মাতা হৃদয়ে চাপিয়া ধরে মৃতদেহে প্রাণ পুন: कित्व जारम धीरव धीरव, বেদনাব অশ্ৰধাবা ভৌগোবাঙ্গ শিরে বয় সমগ্র জগত মার হয় শ্রীগোরাঙ্গ-ময়। অশোচান্ত একাদশে পিতৃ আদ্ধ সমাপিয়া আত্মীয় কুটুম্বগণে ষথাবিধি আমন্তিয়া

দরিস্ত ব্রাহ্মণ আর
বৈষ্ণব সবারে তাকি'
করিলেন অয়দান
কেহ না রহিল বাকী।
অয়বস্ত দান হয়
পিতাকে শ্বরণ করি,
পিতাম্বর্গ: পিতাধর্ম:
নিয়াছে গৌরাঙ্গ বরি'।
শেষ করি আত্মক্তা
আবার পাঠেতে মূন
করিলেন সর্ব্ররণে

পঞ্চম পরিচ্ছেদ **মাতা-পুত্র**

শ্রীগোরাক সমর্পণ।

পুত্রের দশম বর্ষে পতি হারাইয়া প্রাণ শৃত্ত দেহে মাতা আছেন পড়িয়া। কৈশোর হইতে যাঁ'র সৃষ্ণ মধুময় ষোগায়েছে মহানন্দ অমৃত /আলয়; সংসারের হুঃখ দৈত্যে অবহেলা কবি চালায়ে নিভেন বিনি জীবনের তবী তাঁহাৰ অভাব মাতা প্ৰতি কণে কণে অমুভবি' পান হ:খ আপনার মনে। স্বয়ং ঈশ্বর আজি পুত্ররূপে যাঁ'ব বিরাজে আলোকি' গহ, কেন আজি তাঁর ঘটিল বৈধব্যযোগ; নির্মাম নিয়তি সাধারণ জনে নাবে করিতে প্রতীতি। নিয়তির নিয়মন করে যে ঈশ্বর পুত্ররূপে তিনি আজি প্রত্যক্ষ গোচর হইয়াও কেন আজি হ:ধ জননীর পতির বিরহে করে তপ্ত অশ্রনীর ?

এতত্ত্ব রহস্ত ওধু জানে ভগবান সবার নিয়ন্তা যিনি ঈশ্বর মহান। দীনভায় পূর্ণ আন্ধি মায়ের সংসার শোক-বহ্নি হৃদয়েতে জলিছে তুর্বার। পতি হারাইয়া আজি বিমূঢ়া জননী আপন কর্ত্তব্য স্থির হয়নি এখনি। কেমন করিয়া মাতা অনাথ বালকে দিবেন সান্থনা বাণী এই মহাশোকে। কেমনে হইবে শিক্ষা, হইবে পালন, আপন কে এসে আজি করিবে রক্ষণ মন্ভাগ্য এ বালকে? বড় অসহায় ভাবেন নিজেরে মাতা, কেহ তাঁর নাই। উত্তাল ভরক্তময় সংসার-অর্ণবে কেমনে এ ক্ষুদ্রতরী আজি রক্ষা পাবে ? গৃহদেবতারে মাতা করিয়া স্মরণ পুত্রসহ আপনারে করেন অর্পণ। মায়ের অন্তর কথা বুঝে বিশ্বস্তর, স্বার অন্তর যামী কিশোর স্থলর উঠিয়া মায়েব কোলে চবাহু বাড়ায়ে নিয়া জননীবে বুকে কণ্ঠ জড়াইয়ে অমৃত মধুর ভাষে জননীরে কয় বৈকুঠে গেলেন পিতা হয়েছে সময়, কেন দু:খ কর মাতঃ, কারে কব ভয়, বল তুমি, মরণেরে কে করেছে জয়? সন্মূথে রয়েছি আমি, যথনি যা' চা'বে হলেও হুর্লভ তুমি তথনি তা' পাবে। যা'র লাগি হবে মাতঃ তব অভিলাষ ক্বফের কুপায় তব, পূরিবে সে-আশ। বেদনায় বিমথিত মায়ের অন্তর বাৎস্ল্য রসেতে ভাহা হয়ে মুতুতর ক্ষৰাক জননীরে বিক্রত করিয়া

বরষার মত ধারা আনে নামাইয়া

শচীমার ছ'নয়নে। না মানে বারণ, গৌরাত্ব স্থলর তাহা করেন মার্জন। সাধনায় ৰৈভভাব বৃহিতে না পারে সর্বভাবে একমুখী মাকে করিবারে মধুর ভজন হতে বঞ্চনা করিয়া একান্তে বাৎসল্য রসে নিতে ডুবাইয়া विश्वक्षत्र भूत्रक्रत्त कतान श्रवन, क् वृत्व श्रीवाक्नीमा षह्म कथन। পুরন্দর বিয়োগান্তে গৌরে নিয়া কোলে সংসার বলিতে বাহা, গিয়াছে মা ভূলে। গোরান্দ সংসার তাঁ'র, শুধু গোর লাগি' একাকিনী অসহায়া রহিয়াছে জাগি সারা দিবা সারা নিশা; অতন্ত্র সাধন সর্ববন্ত-সমাক্ত একনিষ্ঠ মন। দেহ ভূলিয়াছে মাতা গৌরাক লাগিয়া। কখন কি প্রয়োজন রেখেছে ভাবিয়া। সাধনাব এ রহস্ত, যে যাহারে ভাবে মনে প্রাণে অবশ্রই তাহারে সে পাবে। জননা গোরাজ চিন্তা করে সর্বকণ কিসে ভার অহরাগ, বিরাগ কখন, গৌরাঙ্গ চিস্তার সাথে তাঁর ভাবচয় মাব মনে প্রতিক্ষণে হতেছে উদয়। বাৎসল্য বসের এই মহা আকর্ষণ মহাভাবে জননীরে করায় মগন. শচীর ভাবনা ভুধু গৌবাঙ্গেরে নিয়া প্রাণ মন সব গৌর রয়েছে জুড়িয়া। সংসারে ভাবের সাথে দেখা মাত্র নাই মিটাবেন কি করিয়া সংসারের দায়; তথাপি গোরার সাধ মিটাবার তরে যতন করেন দেবী আনন্দ অস্তরে। গৌরাক্ষের মুখ চক্র করিয়া দর্শন সর্ব্বতঃখ জননী যে হন বিশ্বরণ।

মধ্র মধুরতর মাতৃ সম্বোধনে আনন্দ-অমৃধি মার জেগে উঠে মনে। অফুক্ষণ তাই মাতা মহানন্দে রন আপনার কথা সব বিশ্বত এখন। নিরমম হয়ে মাতা বৈধব্য জীবনে চেয়েছেন বিসজ্জিতে, তাহার রক্ষণে রুথা শুধু শক্তিকয়। জীবন যাঁহার ভাবিয়াছিলেন, প্রাণ দিতে সাথে তাঁর। 'তুমি গেলে গৌরে মম কে রক্ষিবে আর' পতির অন্তিম বাণী, মার সাধনার করাইয়া দিল নব দিক দবশন---তুচ্ছ দেহখানি হলো পরম সাধন, 'গোরাঙ্গ-জননী' রূপে সব ভেয়াগিয়া আপনার ভালমন্দ কিছু না রাখিয়া, গৌরাঙ্গের স্থুখ ত্রুখ ভালমন্দ আর হইল সাধন এক্ষাত্র শচীমার। বিশ্বস্তর ভিন্ন আব না রবে জীবন তাই, গৌরাঙ্গের চিন্তা মাত্র হইল সাধন। জপ তপ হলো গৌর, অন্ত কিছু নাই স্বপনেও একমাত্র শচীর নিমাই। গৌর কিবা ভালবাসে কিসে তার স্থ কোন বস্তু প্রিয় তা'র, কিদে বা বিমুধ, নথদর্পণেতে সদা ভাসে শচীমার ইহা ভিন্ন অন্ত কিছু নাহি চাহিবার শচীমাব মনে প্রাণে। বাৎসল্যের ধার অবিচ্ছিন্ন তৈলধারা সম অনিবার বহিছে কুল্য় মাঝে। তারি সম্পূর্থে অপিছেন আপনারে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। বাৎসল্য আশ্রয়ে মার এমহাসাধন ভাব সাধনার এক শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। চক্ষুকর্ণ আদি ষত ইন্দ্রিয়ের গণ আপনার আত্মা আর জ্ঞান বৃদ্ধিমন

সকলই গোরান্ধ-ময়; তাদের সকল একমাত্র শ্রীগোরাকে করেছে সম্বল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ বাল বিশ্বস্তারের রুদ্ররূপ

জননী-বাৎসল্যরসে করিতে যাচাই
ঘটায় যে অঘটন স্বতন্ত্র নিমাই,
অনাধিনী জননীরে নিয়া রিক্ত গৃহে
বিষাদ করুণ ভাহা মরমেরে দহে।.
নাহি সঙ্গতির চিক্ত মায়ের সংসারে
সক্রল অভাব যেন জননীর ঘরে।
জননীর একমাত্র বাল বিশ্বস্তর
মনে বার করচিত্র বিচিত্র স্থলর।
অবোধ বালকে মাতা সাম্বনা দানিতে
রহেন সজাগ সদা। ক্ষণ-অপেক্ষিতে
নহেক সম্মত গোর। বিচিত্র করনা
তথনি পূরণ করি না দিলে সাম্বনা
চকিতে ঘটায় গোর যে মহাপ্রলয়
ভার কাচ্ছে মহাভূমিকম্প কিছু নয়।

প্রভাবে জাগিয়া গোর বলে জননীরে একদিন; 'এইক্ষণে জাহ্নবীর তারে যাব আমি স্নান লাগি.' গন্ধ তৈল চাই, সাথে তার হ্বরভিত পূপ্প মালিকায় জাহ্নবীর পূজাতবে আনহ সম্বর পঠনাদি কর্ম নম বয়েছে বিস্তর।' মাল্য নাহি রহে ধরে, গন্ধ তৈল আনি' দিয়া হাতে, 'মাল্যনিয়া ফিরিব এখনি' এই বলে শাঁচীমাতা ত্যজিলে ত্য়ার, অমনি রুজের সম চাড়িয়া হুলার নিয়া বংশ দণ্ড গোর, 'বিলম্ব আবার আদেশ পালনে মম,'—বলে বার বার

'করিলে বিলম্ব বেভে মোরে গঙ্গানীরে,' কল্র গৌর উদ্দেশিয়া কহে' জননীরে বলে প্রতিফল তার এখনি লভিবে গ্রহের সামগ্রী সব বিনষ্ট হইবে।" এই বলি গঙ্গান্ধল পাত্ৰ ষত ছিল দণ্ডের আঘাতে সব ভাঙ্গিয়া ফেলিল। অনু সব ভাণ্ড যত শণ্ডের আঘাতে বিচূর্ণ করিয়া সব কেলে ধরণীতে। দধি দুগ্ধ সাথে মিশি জাহ্নবীব জল ভাসাইয়া দিল গৃহ। গৃহীর সম্বল একে একে ভাল বটী তণ্ডলের ষত ছিল পাত্র মুন্ময়ের, মার মনোমক বিচূর্ণ করিল গৌর; না রাধিল আর ভাঙ্গিল সকল পাত্র করি চুরমার। কাংস্ত পিত্তলের ষত আছিল বাসন বহু আগে সংগৃহীত কত পুরাতন অতীতের শত শ্বতি বিজড়িত ভায় ছুই হাতে আছাড়িয়া ভাঙ্গিল স্বায়। তারপর পরিধেয় বসন লইয়া গৃহে ৰা' সজ্জিত ছিল; ফেলিল ছি ড়িয়া খণ খণ করে সর। ক্র ভগবান সংহারিবে সবে, কারো না রাখিবে প্রাণ। ক্রোধ ষেন ক্রমে আরো বাডিতে লাগিল ষা' পাইল সম্বাধেতে তাহাই ভাঙ্গিল লাঠির আঘাত হানি'। চাড়িয়া ছন্ধার লণ্ড ভণ্ড করি সব করে একাকার। দ্রব্যাদি ভাব্নিয়া ক্রেধে গ্রহে ষেয়ে পড়ে, প্রহার আরম্ভ করে গৃহের খুঁটিরে। ভয়ে ষেন কাঁপে গৃহ করি থর থর হেরি গৌর-ক্জমুর্ত্তি মহাভয়ন্বর। উন্মন্ত ভৈরব আন্ধি থামিতে নারিল। ইচ্ছামত গৃহে গৌর আঘাতি' চলিল।

অবশেষে পড়ে দৃষ্টি বৃক্ষলতিকায় ষাহার ছায়ায় গৌর মধ্যাক বেলায় খেলিয়াছে মহানন্দে; ষেন, ভারে শিক্ষা দিতে দণ্ড হাতে নিয়া গৌর যায় প্রহারিতে। মৌন ভরু ভাবে মনে, প্রভুর প্রসাদ ধন্য মানে আপনারে, রহে অপ্রমাদ। অখেষ রূপায় তাঁর না পারে নির্নীতে গোরাঙ্গ-প্রহাব সব নেয় বক্ষ পেতে। সর্বলেয়ে ক্রোধ যেয়ে পড়ে ধরনীতে অপরাধ রাশি যেন জন্মিয়াছে তা'তে, ধরণী জননী-সমা মোন হয়ে রয় গৌরাক-আঘাত সব বুক পেতে লয়। অবশেষে ক্রোধোন্মন্ত না পারি থাকিতে দিতে থাকে গড়াগড়ি ধুলিকৰ্দমেতে। ক্ষিত কাঞ্চন সম শ্রীঅঙ্গ তাঁহার নিল অপরূপ শে'ভা নহে তুলনার। রুদ্রের ভৈরব রূপ ধরণী-পরশে প্রান্ত প্রীগোরাঙ্গে যেন শান্ত হয়ে আসে। ষোগনিজা এই ক্ষণে ধীরে ধীর এসে গোরাঙ্গ নয়ন ছয়ে যেন ভাবাবেশে বসিলা আসন পেতে। ধূলি মাখা গায় বৈকুঠের পতি শেষে মাটাতে ঘুমায়।

গৌরাঙ্গে মিলায়ে যায় রুদ্র ভয়ন্কর
শোভা পায় অপরূপ বাল বিশ্বস্তর।
লক্ষ্মী পদদ্দ বঁ'র সেবা করে নিভি,
ব্রহ্মা আদি দেবগণ করে যার স্ততি
নিরস্তর, কি বিশ্বয়, সেই ভগবান
শচীমাব অঙ্গনেতে ধূলিতে শয়ান!
সীমাহীন ব্রহ্মাণ্ডেব অধিপতি যিনি
ধূলি কর্দ্দমেতে আজি সিক্ত অঙ্গ তিনি।
আদি নাই অস্ত নাই অসীম অব্যয়
শাস্ত শিব বৈতহীন মহানন্দময়,

বাল ব্রহ্মরূপে আন্ধি একি লীলা তাঁ'র অনশ্য অভূত্তপূর্ব্ব অতি চমৎকার। মহা রুদ্র ভয়ন্বর মূবতি লইয়া হাতে নিয়া বংশ দণ্ড, ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, জননীর গৃহস্থালী সহায় সম্বল নিমেষে করিয়া দিল সংসারে অচল। অদূরে দাঁড়ায়ে মাতা মহাক্ষেমকরী হেরিয়াছে মহাযজ্ঞ ছই নেত্র ভরি'। দক্ষযজ্ঞে অপমানে ক্ষিপ্ত মহেশ্বর সাজিয়াছে আজি যেন পুত্র বিশ্বস্তর। ভীত ত্রস্ত মুরছিত জননীর প্রাণ রুদ্র গৌরাকেরে যেন চিনিতে না পান। কেমনে শাসিবে মাতা মহা ভয়ন্বরে ক্ষণে ক্ষণে নেত্রে ষা'ররোষ বহ্হি ঝরে, জননী অভান্ত নন এরূপ দর্শনে প্রকট ভৈরব মৃত্তি,—ষাহা সংহরণে। অচল স্পন্দন হীন প্রাণ শৃন্ত দেহে আড়ালে লুকায়ে মাতা আপনারি গৃহে গৌরাঙ্গের ভক্ষ্য পেয় দ্রব্যাদি মধুর সঞ্চয়িত অতিকটে, যাহা অপ্রচুর দেখিছেন সম্মুখেতে স্বার বিনাশ, নিবারিতে নাহি শক্তি, জাগে মনে ত্রাস। নিজিয় হইয়া মাতা সাক্ষী হয়ে রয় সমুখেতে ঘটে গেল মহান্ প্রলয়।

বিলয়ে ক্সন্তের রূপ গোরা পুনরায়
শ্রান্ত ধূলি-মাথা অঙ্গে যথনি ঘুমায়
অসার কর্জমে পড়ি', তথন জননী
আপন সংবিং ফিরে লভিয়া অমনি
ব্যাকুল হইয়া তিনি বাংসল্যের বসে
কোলে নেন শ্রাগোরাকে ধারে ধীরে এসে
ধূলি কর্জমাক্ত অক্ষে বুলাইয়া হাত
করুণা রূপিনী মার ঘটে অঞ্চণাত।

বিশ্বয়-বিমূঢ়া মাতা না পান সন্ধান মাতৃ সম্বোধনে যা'র নেচে উঠে প্রাণ, ভাষা যার মধুক্ষরা অনিন্দ্য স্থন্দর কেন সে আজিকে নিল রূপ ভয়ঙ্কর ? বাল গোপালের সম বালক নিমাই ষাহার অধিক মোর এজগতে নাই সে আজি নির্মম হয়ে--গৃহ-দ্রব্য-চয় ভাঙ্গে, ত্রদৃষ্ট মম কি আর সংশয়। 'প্রাণের অধিক মম বাল বিশ্বস্তর, গুরু কর্ত্তব্যের ভারে আমার উপব অপিয়া গেছেন মিশ্র, কি হবে উপায়, ভোগ-যোগ্য দ্রব্য আর ঘরে কিছু নাই। যাহা ছিল ম্বত হ্বন্ধ আতপ তণ্ডুল ত্বষ্ট গ্রহ আজি সব করিলা ভণ্ডুল। এইভাবে জননীর ব্যাকুল হৃদয়, জাগাইতে শ্রীগোরাকে জাগে মনে ভয়। অথচ মায়ের প্রাণ না পারে সহিতে ধূলি কর্দমাক্ত গৌর শুয়ে ধরণীতে। তাই, আঁচলে মুছিয়া অঙ্গ বলে সম্বোধিয়া প্রাগোরাকে শচীমাতা: 'ধরণা তাজিয়া উঠ বাপ বিশ্বস্তর, জাগো এইবার পাঠেব সময় চলে যেতেছে তোমার। আনিয়াছি গন্ধমাল্য গন্ধাপূজালাগি' নাও তুমি নিজ হস্তে, উঠ বাপ জাগি'। না হেরিয়া বহুক্ষণ ওই চাঁদমুখ বিদীৰ্ণ হতেছে বক্ষ, শুচাও সে হঃখ। অকলক মুখ চক্র করাও দর্শন এইবার প্রাক্তঃ কুত্যে কর স্মাপণ। তব মুখ চক্র হতে কিছু প্রিয় নাই এ জগতে, শোন মোর প্রাণের নিমাই। সংসার-সর্বন্ধ তুমি, তুমি প্রাণ-মণি মরণে বরিতে আমি ত্ব:খ নাহি গণি'।

যতবার ইচ্ছাত্তব মরি ততবার কেবল গৌরাক টাদ রহুক আমার স্থার আধার হয়ে অন্তর-আকাশে হোক শত হু: খ মম কিবা ষায় আসে। তৃচ্ছ গৃহ দ্রব্য মোর ভাঙ্গিয়াছ বলে করিয়াছ অভিমান ধূলি শষ্যা ছলে, রয়েছ নারব হয়ে; তাজ অভিমান কোন বস্তু নহে মোর তোমাব সমান। मर्खन हिमा याक नहेशा वानाहे পারিবেনা কোনো বস্তু ভূলাতে আমায়।' মায়ের সান্তনা ব্যক্যে মধুর ভাষণে পবম আনন্দ গৌর লভে নিজ মনে ; 'মাব কাছে গৌরসম আর কিছু নাই' বাল বিশ্বস্তর মনে চেয়েছে ইহাই। নয়নের কোণে চিহ্ন বিশুষ ধারার সাথে তার মৃহহাস্ত, মৃত্তি করুণার। মায়ের অস্তর কথা নহে অগোচর তথাপি পরীক্ষা আজি করে বিশ্বস্তর। মা যশোদা নবদ্বীপে নবরূপ লভি' গোরাক জননী সেজে' আজি শচী দেবী। ধরণীর সমা ধৈর্য্যে বাৎসঙ্গ্য-আধার জগতেব মহাদর্শ চিত্র শচীমার।

জেগে উঠে বিশস্তর মায়ের আহ্বানে গন্ধমাল্য নিয়া হাতে যায় গঙ্গাসানে। মূখে নাহি কোনো কথা বদন গন্তীর শ্রীপদ যুগল চলে ধীর অতিধীর। চাপল্যের কোনো চিহ্ন নাহি আচরণে সর্কাকণ গ্রন্থ-চিন্তা করে মেন মনে। বক্ষ হতে নেমে যায় সর্কাহ্মখ ভার হেরিয়া গৌরাঙ্গ-মূখ। নহে কল্পনার, খেই ঘোর তমসায় মার প্রাণ মন বেদনায় সমাছ্ম ছিল এতক্ষণ

মহাতু: স্বপ্নের সম; গেল তা' ঘুচিয়া নিমেষে, ও চাদ-মুখ দর্শন করিয়া।

গোরাক স্নানেতে গেলে ভাগীরথী নীরে স্ব-বশে জননী ষেন ফিরে আসে ধীরে। সোনার গৌরাঙ্গ মম মধুভরা ভাষ ঘটিবে তাহার হাতে এই সর্কনাশ নারেন ভাবিতে মাতা; হু:স্বপ্ন বলিয়া কিছুক্ষণ আগে যাহা গিয়াছে ঘটিয়া ভাহারে ধরিয়া লন ; এনহে বাস্তব এ-অনর্থ শ্রীগোরাকে কভু না সম্ভব। শচীমাতা যান গৃহে রন্ধন লাগিয়া শ্রীবিগ্রহে দিবে ভোগ, গৌরাঙ্গ আসিয়া ভাগীবধী স্থান অস্তে। মাতা সহতনে বন্ধন কবেন ভোগ একনিষ্ঠ মনে। পরম আগ্রহে মাতা তাহা নিয়া আদে যাহা যাহা বিশ্বস্তুর খেতে ভালবাসো নাহিক জিজ্ঞাসা, ঘরে আছে কিবা নাই, যাহা মার প্রায়োজন মিলিছে তাহাই ঈশবের রূপাবলে। নাহিক বিচার অপূর্ব্ব গোরাঙ্গ-লীলা, বিচিত্র ব্যাপার। গঙ্গাত্মান পূজা অন্তে তুলদী বন্দন করিয়া বিগ্রহে পূজে শ্রীশচী-নন্দন। দশম বর্ষীয় গৌবে কে বলিবে আর সামান্ত বালকমাত্র; সংসারের ভার শ্রপিত তাহাতে সব, ভঙ্গী আচরণ বয়স্ক ব্যক্তির সম অতি বিলক্ষণ। পৃদ্ধা অস্তে ভোগরাগ করি সমাপন পাক গৃহে বিশ্বস্তর করিতে ভোজন বসিল মায়ের সাথে; হাসি ভরা মুখ আনন্দে ভরিয়া উঠে জননীর বুক। কে বলিবে কিছু আগে রুব্র ভয়হর ধ্বংসকর্তা দওধারী এই বিশ্বস্তর।

কথাচ্ছলে প্রাগোরাক বলে জননীরে কুষ্ণের কুপায় সব মিটিবে সংসারে। ৰখনি যা' প্ৰয়োজন হইবে জননী মিটাবে অচিরে তাহা শ্রীরুফ আপনি। তাহার ইচ্ছাতে মাত: সর্ব হ:খজয় কোনো অবস্থায় তুমি না করিয়ো ভয়। সংসারের কোনো চিন্তা না করিবে তুমি, ক্লফেব কুপায় সব মিটাইব আমি। সংসারে অভাব আব কভু না হেরিবে প্রয়োজন যাহা তাহা আপনি পূরিবে। তারপর নানা ভাবে ঐশ্বর্য্য বিকাশ করিয়াছে বিশ্বস্তব; অভাবের নাশ হেরিয়াছে শচীমাতা; পাইয়াছে ভয় ঘটিয়াছে ঈশ্বর্ষ্যের মহা পরাজয়। বিজয়ী বাৎসলা রস। মাতা মনে মনে হাসেন গৌরাঙ্গ-বাক্য শুনিয়া শ্রবণে, অবোধ বালক যাথা ইচ্ছা তাহা কয় নাশিবে বালক সর্বাতঃখ আর ভয় ?

বালক ঈশ্বর সেষে মাতা নাহি জানে
মিশ্রের অন্তিম কথা নাহি আসে মনে,
মায়ার প্রতাবে মাতা গিয়াছে ভূলিয়া
বাৎসল্যের পারাবারে রয়েছে ভুবিয়া।
তাই, ঐশ্বর্যের পরাজয় ঘটে বার বার
প্রণতি আনন্দ-মৃতি পদে শচীমার।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

मूत्राति ३ वीविश्वस्त

লোক-শিক্ষা হেতু আসে দয়ালু ঈশ্বর মানব-সমাজে নিয়া দিব্য কলেবর, জ্যোতির্ময় অপরপ নয়ন-লোভন নব স্থাকর সম বিশ্ব-বিমোহন।

নিধিল মানব মনে প্রম বিস্ময় গলিত হিরণ্য দ্যুতি মানবে কি হয় ? সামান্ত মানব নহে গৌরাঙ্গ স্থন্দর নবনীত কম কান্তি মৃনি মনোহর। প্রফুল্ল কমল সম নয়ন যুগল প্রেম সরোবরে সদা করে টলমল। মধু লোভী ভূক হুই পক্ষ শোভে তায়' নদীয়া নাগরীবৃন্দ যা'তে মুরছায়। স্থচিকণ কেশরাশি পৃষ্ঠ দেশে শোভে স্থরাস্থর যুক্ত কর পদরজঃ লোভে। ক্রমে ক্রমে বিশ্বস্তব করে পদার্পণ কৈশোর দ্বাদশবর্ষে। আধারি' গগন ধরাতলে পূর্ণচক্র হয়েছে উদয় ৰে হেবে নয়নে, তা'ব নব জন্ম হয়। গঞ্চাদাস পণ্ডিতের বিছা আয়তনে পূর্ণ শশধর সম শোভে দিনমানে ভগবান শ্রীগোবান্ধ। বিপ্র গঙ্গাদাস লভেন প্রমানন্দ প্রম আখাস পাইয়া গোরাঙ্গ-সঙ্গ, মহাভাগ্যবান কেবা আর নবদাপে তাহার সমান ? সর্ব্বকর্মে, অধ্যাপনে রাখে পুরোভাগে व्यौरगीवात्म गनामाम, नव व्यक्रवारा। শান্ত ব্যাখ্যা গৌরাঙ্গের যুক্তি-তর্ক-ময় বিভার্থিগণের চিত্ত করে নেয় জয়। নিমেষে নৃতন যুক্তি প্রয়োগ কৌশলে একবাক্যে বিভার্থিরা বৃত্ত ধন্ত বলে। আচাৰ্য্য বসান এনে আপন আসনে খ্রীগোরাঙ্গে, বুকে নিয়া পরম ষতনে। তারপর মৃত্ হাস্তে কহে বিশ্বস্তরে শ্রেষ্ঠ আচার্য্যের পদ আছে তব তরে। কলাপের বে-অপূর্ব্ব টীকা বিরচন কিশোর বয়সে তব, সমগ্র ভুবন

বিশ্বয় বিমুগ্ধ নেত্রে ভোমাপানে চায় এশক্তি-রহস্ত তারা খুঁ জিয়া না পায়। দিব্য শক্তি অধিকারী নহে ষেই জন অসম্ভব তা'র এই টীকা বিরচন। বিদগ্ধ সমাজে ইহা বহু সমাদরে গৃহীত হয়েছে জেনো। স্বাই তোমারে জানায় আন্তর শ্রনা। তোমার রূপায় ব্যাকরণ বিদ্যার্থীরে তাহাবা পড়ায়। অসংখ্য টোলেতে করে শাস্ত্র অধ্যয়ন এসে ধামে শত শত বিদ্যাথিরগণ। দর্শন ব্যাকরণ সাহিত্যে কাহারো বয়েছে পাণ্ডিভ্য গৃঢ় ; শাস্ত্রের বিচারও ষার ষাহা কচি আর সাধ্যমত করে সর্বাণান্ত্রে সমর্দ্ধি বাখিতে না পাবে টোলের বিভাগী কেহ। হোক্ বৃদ্ধিশান অসামান্ত, হোকশান্তে স্থগভীর জ্ঞান, তাহারো রয়েছে সীমা। অসীম ঈশ্বর জগতের সর্বতিত্ব তাঁহার গোচর। তাঁর, কোনো বিছা অজ্জনের প্রয়োজন ন।ই বাণী পদসেবা তার—করেন সদাই। সেই অধিলের পতি বিছার্থী এখন কিশোর সে বিশ্বস্তর অতি স্থদর্শন। সমগ্র টোলেতে তাঁ'র সমকক্ষ নাই রূপে গুণে সর্বশ্রেষ্ঠ হয়েছে নিমাই। ষেইখানে বিশ্বস্তর, শান্তের বিচার অবশ্য রয়েছে সেখা, এক পক্ষ ভার লইয়াছে বিশ্বস্তর। স্ক্রভর্কজালে হতবাক্ প্রতিবাদী; আছে নিখা ভালে আজি বিশ্বস্তর কাছে তাকে পরাজ্য অবশ্য মানিতে হবে, না আছে সংশয়।' কোনো টোলে হেন ছাত্র নাহি নবদীপে শান্ত আলোচনা নিয়া গৌরাঙ্গ সমীপে

আসে নাই একদিন। বেবা একবার করেছে ভাহার সাথে শাস্ত্রের বিচার অতি বৃদ্ধিমান শাল্তে যদিও সে হয় তথাপি বিচার কালে মানে পরাজয়। গোরাঙ্গের বৃদ্ধিচিস্তা সবি সীমাহীন বিচারে তাঁহাব কাছে সবে হয় দীন। অথচ গোরাঙ্গে নাহি কোনো অহস্কার সহজ সকল বিভা; যেন পাবাবার,— নদন্দী সম শাস্ত্র মিলিয়াছে তা'য় শভিয়াছে একরূপ কোন ভেদ নেই। নাহি কোনো অভিযান বসময় সব শ্রেষ্ঠ গুরিগণ সেথা মানে পরাভব। হিংসা ঈর্বা নিয়া যারা তাঁর কাছে আসে তর্ক যুদ্ধ অন্তে সবে প্রেমানন্দে ভাসে। গোরাক পরশ-মণি, পেয়ে পরশন ভাগ্যবলে অনেকেই পবিত্র জীবন লাভ করে গৌরাঙ্গের প্রেম করুণায় অসীম তাঁহার রূপা শেব বার নাই। সভীর্থগণের সাথে যে আদর্শ প্রেমে রচিয়াছে চিত্র গৌর নবদ্বীপধামে কোন ছাত্র সেই চিত্র ভূলিতে না পারে, ক্রদয়ে ধরিয়া রাখে প্রেমের স্বাক্ষরে। প্রতিদিন গঙ্গাতীরে সন্ধ্যা সমাগমে টোলেতে অসংখ্য ছাত্র নবদ্বীপধামে করে শান্ত্র অধ্যয়ন : তাদের সকলে আসিয়া মিলিত হয় ভিন্ন ভিন্ন দলে। কাব্য ব্যাকরণ কারো বেদান্ত কারোবা কারো সাংখ্যদর্শনাদি সাহিত্য অথবা লইয়া বিচার ঘটে। অর্থ বিশ্লেষণে আলোচ্য সকল শান্তে নবচিত্রান্ধনে আপন আপন বৃদ্ধি করি তীক্ষধার জয়ী হতে চায় একে, অন্ত স্বাকার

যুক্তিজাল করি ছিন্ন স্বমত স্থাপনে, সর্বাত্ত গোরাঙ্গ জন্মী, তাঁর যুক্তি মানে কেহ সম যোগ্যভার নহে অধিকারী গোরাঙ্গের যুক্তি বুদ্ধি স্বার উপরি।

শোভাপায় সর্ব্ব অগ্রে গৌরাঙ্গ স্থন্দর তপ্ত স্বর্ণসমবর্ণ কান্ত কলেবর। অমিত বিক্রমবীর্য্য সিংহ শিশুসম আজাত্মলম্বিত বাহু অতি অনুপম। আকর্ণবিশ্রাস্ত নেত্র স্থর গুরু প্রায় জিজ্ঞান্থ বিদ্যার্থিগণে গৌরাঙ্গ বৃঝায় স্থুখ বোধ্য করি শাস্ত্র নানা যুক্তি দিয়া তা,' সকলে গ্রহণ করে নিবিষ্ট হইয়া। মহাগুণি-পণ্ডিতেরো পর্ম বিস্ময় তুর্ব্বোধ্য সকল শাস্ত্র কি করিয়া হয় সহজ সরলরূপ গৌবাঙ্গের মুখে অল্লবৃদ্ধি বিদ্যার্থীও বুঝে মহাস্থথে। কারো সাথে গোরাঙ্গের নাহি ঈর্বাছেষ সবাই আপন তাঁর না আছে বিশেষ। তারাও গৌরাঙ্গে মানে তর্কে ষারা হারে ত্রীগোরাজ-প্রেম-ধর্ম মানে আপনারে। এইরূপে প্রতিঘাটে প্রতি দলে দলে মিলে করে শান্ত চর্চ্চা গৌর সন্ধ্যাকালে। ক্লান্তি নাহি অধ্যয়নে না আছে বিচারে. আহ্বান কাববৈ ষেবা বলিবে ভাহারে শাস্ত্রেব নিগৃঢ় তত্ত্ব করিয়া সরল ণৌরাজ রূপায় সবে জ্ঞান বুদ্ধিবল লভে নব নব ভাবে। গৌরাঙ্গ মহিমা অপরপ, বিদ্যাথীরা নাহি পায় দীমা। মুরারি কমলাকান্ত ক্ষণানন্দ আর গোরাঙ্গের সহপাঠী, শান্তের বিচার করে তারা পরস্পরে। জ্যেষ্ঠ অভিমানে আসিতে না চাহে তারা গৌর সমিধানে।

কমলাকান্তের বিদ্যা গাঢ় অলম্বারে, রাখিয়াছে কৃষ্ণকাস্ত নিজ অধিকারে তন্ত্রশান্ত্র, মুরারির সর্ব্বশান্ত জ্ঞান, অন্ত কোন ছাত্র নহে তাঁহার সমান। আন্তর সম্বন্ধ আছে মুরাবিরে নিয়া যুগ যুগান্তের যাহা গোপন হইয়া বহিয়াছে এভোদিন, ভাহা আব নয় হইয়াছে নররূপে প্রকাশ সময়। তাই গৌব নাহি চাহে হয়ে পরিজন মুবারি বহিবে দূবে, ভিষক্বভন বুদ্ধিমান বিচক্ষণ শুধু শাস্ত্র নিয়া এভাবে আপন ইষ্টে রহিবে ছাড়িয়া নাহি চাহে বিশ্বস্তব; নানা ভাবে তাই জাগাইতে মুরারিরে বিশ্বস্তর চায় আঘাতিয়া অভিমানে। বলে একদিন কেন ভব শাস্ত্র চর্চ্চা ? হইয়া প্রবীণ ভিষক, মুরারি তুমি থাক রোগী নিয়া বোগ হতে দাও মুক্তি চিকিৎসা করিয়া, ইহা ভিষকের ধর্ম ; ভাহা পরিহরি কি কারণে আছ তুমি বলহ মুবারি দিবারাত্র অধ্যয়নে ? হবে কিবা ফল পরিণামে রোগী সেবা তোমার সম্বল।

শ্বলভাষী ম্বারিরে গোর বাক্যবাণ
নিক্ষেপি' হৃদয় তাঁর করে ধান ধান।
সরল ম্বারি, ম্ধে বাক্য নাহি ক্রে
ক্ষণিক বিমৃঢ়-স্তর, ফম্পিত অধরে
দিবে কি উত্তর, ভাষা খু জিয়া না পায়
আরক্ত লোচন ধয়ে বিশ্বস্তরে চায়;
'কিশোর, অধিক তোমা কি বলিব আর
সন্মানের পাত্র তুমি ব্রাহ্মণ কুমার,
অন্তথা হইলে তোমা দিতাম উত্তর
পেতে উপযুক্ত কল, জেনো বিশ্বস্তর।'

এই বলে শ্রীগোরাঙ্গে চতুর মুরারি হেসে উড়াইয়া দেয় বচন তাঁহারি। এইভাবে বিশ্বস্তর মুরারিরে নিয়া মাঝে মাঝে ইচ্ছামত চলিছে খেলিয়া। বলে, কি পঞ্জী পড়িলে আজি ব্যাখ্যা কর

বুঝিব কেমন বুদ্ধি শাস্ত্রেতে তোমার। শাস্ত্র পড়, অহভৃতি আছে কিবা নাই না আস বিচারে তুমি না কর যাচাই সবাকাব সাথে মিলে; পরীক্ষা ভাহাব অবশ্য হইবে স্মাজি মুবারি তোমাব। অন্ত সহপাঠী তাঁকে ইহা জিজ্ঞাসিতে হতো না সাহসী কভু, না হতো বলিতে ভালোমল কোনো কথা, এযে বিশ্বস্তর পঞ্জীর উল্লেখ করি চাহিছে উত্তব। তা'রে উপেক্ষিতে বাজে নিজ অভিমানে. স্থচতুব বিজ্ঞ বলে মুরারিরে জানে নবদ্বীপে সর্বজন। সামাক্ত বিচারে বিশ্বস্তর কাছে যদি যায় আজি হেরে. তবে, মৃত্যুসম অপমান সহিতে নারিবে, পরদিন টোলে মুখ কেমনে দেখাবে ! এইভেবে গৌরাঙ্গের প্রশ্নের উত্তর, পঞ্জী-অমুমত ব্যাখ্যা করিয়া সম্বর বলিল গৌরান্ধ চাঁদে, কি বলিবে আর— এইত উত্তর হয়—ব্যাখ্যা পঞ্জীকার। 'অসকত' দোষতৃষ্ট মুরারি ব্যাখ্যানে— দেখাইয়া বিশ্বস্কর, তা'র উদ্ধারণে— আহ্বানিলে মুরারিরে, তীক্ষ বৃদ্ধি দিয়া ম্রারি সে দোষ নেয় তবে সংশোধিয়া। পরক্ষণে মুরারিরে গৌরাঙ্গ স্থন্দর— मिथारेन व्याताय, वृष्तित शाहत

নহে বাহা মুরারির। পরম বিশ্বরে
মুরারি গোঁরাঙ্গপানে রহে মাত্র চেয়ে।
হেন স্ক্ষতম বৃদ্ধি কথনো মানবে—
সম্ভব হয় না বলে নিজ মনে ভাবে।
চারিপালে বিভার্থীরা লোনে আলাপন
বিশ্বস্তর-মুরারির। কথনো শ্রবন
করেনি জাবনে ভারা এমন বিচার —
পঞ্জাকাব—বৃদ্ধি দিয়া ব্যাধ্যা নহে যাব।

ভক্ত-ভণবানে এই সংগ্রাম মধ্ব—
চলিয়াছে মুগে মুগে, হইয়াছে দূব
মুচ মোহ অভিমান। সংগ্রামেব শেষে—
ভক্ত ভগবানে মিল হয় নিজ বেশে।
ভক্তের বুদ্ধি মন মুক্তি বিচাবিয়া
ভগবান মহানন্দ লভেন যাচিয়া।
মুরারিব প্রেমে বদ্ধ আছে ভগবান—
আবাদন লাগি' যুক্তি বিচাবের স্থান।

আনন্দে মুরাবি অঞ্চ স্পর্শে বিশ্বস্তর মুরারি চকিতে হেরে, গৌরাঙ্গ স্থন্দব হৃদিমূলে পদাদনে; দিব্য জ্যোতিশ্বয় মানস গগন তার করিয়া বিজয়। বুঝিল মুবারি সব; নব শিহবণ জেগে উঠে সর্বা অঙ্গে। নতুন জীবন লভিল মুবারি হেরি' প্রভু বিশ্বস্তরে— চিদানন্দখন মুক্ত মানস-অম্বরে। হইল সমগ্ৰ বিশ্ব মহানন্দময় — মুরারি হইল ধন্য — হইল বিজয়। বিশ্বস্তর পদদ্বন্দ্র আত্মসমর্পণ---করিল মুবারি স্থথে। বলিল তখন---শান্ত্র চর্চে। আদি যত হইবে আমার— তোমারি রূপায় জেনো, তুমি মূলাধার। বিতা আর বয়সের সর্ব্ব অভিমান— মুরারি গৌরাঙ্গ পদে করে আজিদান।

চতুর্থ দর্গ দমাপ্ত।

প্রথম সর্গ প্রথম পরিচ্চেদ রযুনাথ ৪ শ্রীবিশ্বন্তর

পঞ্চদশ বর্ষে প্রভু করে পদার্পণ--ধীরে ধীরে যোবনের ঘটে সকর্মন। বসস্তেব সমাগমে যথা তরুবর---শোভে নব আভবণে, তথা বিশ্বস্তর--পূৰ্ণ বিকসিত অঙ্গে ধবে নব শোভা---বিতবি' চন্দ্ৰগন্ধ মুনি মনোলোভা---বিকীৰ্ণ কৰিয়া জ্যোতিঃ, আনন্দ-মধুব, উছলিত রূপসিন্ধু স্থধা ভরপুর। সার্ব্বভৌম টোলে যারা ন্যায়শাস্ত্র পড়ে সবে ভারা বয়ীয়ান। গৌবাঙ্গ স্থলবে ভালবাসে সবে, সর্ব্ব-কনিষ্ঠ জানিয়া, পাশে বদে শ্রীগোরাঙ্গ পুঁথিপত্র নিয়া, ভট্টাচার্য্য মুখে শোনে শাঙ্গেব বিচার— সুত্ম সূত্মতম তত্ত্ত-জ্ঞানের ভাণ্ডার। আৰীক্ষিকী বিভা হয়-নিগৃঢ় হুৰ্গম— অতীব হঃসাধ্য তাঁর তত্ত্ব অধিগম। সাধ্য-সাধনের তত্ত্বে এ'শান্ত অব্যয় রহিয়াছে তার সাথে শ্রষ্টার নির্ণয়। অভিস্ক বিচারের নানা বিশ্লেষণে পড়ে কদাচিৎ ধরা তত্ত্ব বিজ্ঞজনে। সাধারণ বিভার্থীব নাহি অধিকার এইশান্ত্র অধ্যয়নে। কঠিন বিচার-বস্তুতত্ত্ব সমাশ্রয়ী, সবার না হয়— অনেকেরই কাছে ইহা স্বত্ববোধ্য রয়। অসংখ্য বিত্যার্থী রক্ত শাস্ত্র অধ্যয়নে নবদ্বাপে, আন্বীক্ষিকী-তত্ত্ব িশ্লেষণে শকতি সবার নাই। ক্ষীণ অংশ ভার এতত্ত্ব বিচারে রত। চিহ্ন যোগ্যভার

তাহাতে প্ৰকট হয় ঘুই এক জনে— বিভার্থীরা ভাহাদেরে ধন্ত বলে মানে। টোলের বিভার্থী সাথে কোনো কোনো দিন তর্কে যোগ দেয় গোব, বয়দে প্রবীন তাহারা বিশ্বয় মানে, প্রতিভা বিকাশে, পদার্থেব স্থন্ম চিন্তা কি করিয়া আসে-গৌবাঙ্গেব মনোলোকে সবল হইয়া বিভ্ৰান্ত তাহারা ষেই তত্ত্ব অন্বেযিয়া। সার্বভৌম বিচারক বহেন কখন-কভু পূর্ব্বপক্ষ করে শচীর নন্দন— ' অপরে উত্তব পক্ষ, তত্ত্বে বিচারে— হেরে যায় বর্ষীয়ান, যুক্তিতে না পাবে টলাইতে শ্রীগোবাঙ্গে। যা'দেয় উত্তব দর্শায়ে ভাহাতে দোষ গৌরাঙ্গ স্থন্দব চকিতে কাটিয়া দেয়। না পারে ব্ঝিতে হেন স্থন্ম যুক্তি জাল মানবের চিতে কেমনে পরিতে আসে। গৌরাঙ্গের জা াবচারেতে সার্ব্বভৌম হেসে হেসে কয়। তত্ত্ব চিন্তামণি ভাষা নবদীধিতির কনক কিরণমালা স্বপ্ন প্রতীচীর বিকীৰ্ণ হয়েছে ষাহা ভারত গগনে মহাবিশ্বে, নত শিরে যাহ। স্থধিজনে করেছে গ্রহণ মহা বিশ্ময়ের সাথে-দীধিতির রচয়িতা ধীর রঘুনাথে।

শান্তে মহাবিচক্ষণ এ বিপ্র কুমার গৌরাঙ্কের সহপাঠী, গান্ত্রেব বিচার বাদী-প্রতিবাদীরূপে ঘটে সর্বক্ষণ ভারেতে নিফাত ছই,—জ্ঞান বৃদ্ধি মন। চলিয়াছে নব্য ভায়াশান্ত্র অধ্যয়ন চলে সাথে সাথে তাব ভাষ্য বিরচণ। অতিধীর রঘ্নাথ বৃদ্ধি ভীক্ষ-ধার স্থনিপূণ যুক্তিভর্কে। গৌরাঙ্কে ভাহার বহিয়াছে প্রীতি গাঢ়। সময় সময় গৃঢ়তৰ নিয়া হয়ে আলোচনা হয়। পাঠশেষে একদিন বঘুনাথে ডাকি' বলিলেন সার্বভৌম, অসামাত্ত ফাঁকি সামান্ত নিক্তি নিয়া; কাবো জানা নাই। এ প্রশ্নেব সত্ত্তর,—তা' তোমা জানাই। এ বলিয়া সার্বভৌম গুঢ় জিজ্ঞাসায়, জানালেন রম্বনথে, উত্তব আশায়। কংহন, ভর্কযুক্তি বুদ্ধি তব বুঝিব এবার হইতে পারিবে কিনা শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার। বিচক্ষণ বঘুনাথ তত্ত্বেব বিচাবে— নব্য-গ্রায়ে, কোন প্রশ্নে বিভ্রান্ত ভাহারে কবিতে পারে না কভু; মনেব বাসনা— অবশ্য পৃবিবে তার ফলিবে সাধনা। নিতে চান সার্বভৌম পবীক্ষা ভাহাব যথার্থ উত্তরে সিদ্ধ হবে শিক্ষা তা'র। প্রশ্নেব উত্তব চিস্তা করিতে কবিতে চলিয়াছে রঘুনাথ। অক্স চিস্তা চিত্তে নাহি পায় স্থান আর। আহার বিহার ভূলিয়া গিয়াছে সব। মনে মাত্র তা'র জাগ্রত শান্তের চিস্তা। খুঁজিছে উত্তর শাস্ত্র সিন্ধু বিমথিয়া। ত্বন্ধ ত্বন্ধতর যুক্তির সাহাধ্যে রখু চলিছে ভাসিয়া ইহলোক পরলোক গেছে হারাইয়া জিজাসার তলদেশে। কে করে আহার স্বপাক বিপ্রেরে অন্ন কেবা দিবে আর গৃহে এসে ; পুঁথি নিয়া তাই অনাহারে রহিয়াছে রঘুনাথ আপন কুটীরে। গভীর আবেশে রঘু সারা দিনমান এমনি আবিষ্ট ছিল। ক্ষুধাতৃষ্ণ জ্ঞান कारगनिक रमरह-मरन। यस्त मिनारमस বিদায়ী ভাষ্থ্র কর রক্ত রাগে এসে

শেষ স্পর্শ দিয়া যায় রঘুর কুটারে—
গ্রন্থ হতে নেত্রদ্বর বাধা পেয়ে কিরে,
তর্ধনি জানিল রঘু বেলা আর নাই
গেল সারা দিন মান কেবলি বৃথাই,
হয় নাই জিজ্ঞাসার কোনো সমাধান,
অথচ কেমনে পাবে তাহার সন্ধান,
পথ চিহ্ন রঘুনাথ নাহি পায় খুঁজে
অসার নিস্পন্দ স্থির হুই নেত্র বুঁজে,
বিসিয়াছে আন্ধিনায় সন্ধ্যা সমাগমে
গভীর বেদনা তার জাগিচে মরমে।

অন্তর্যামী ভগবান রঘুর খবর জানেন আপন মনে ধীর বিশ্বস্তব; গ্রন্থনিয়া রঘুনাথ সারা দিনমান রয়েছে কুটীরে তার। হয় নাই স্নান রহিয়াছে উপবাসী, দীন ক্ষীণ মান উত্তর না পেয়ে শ্বির,—বান্ধব মহান। আর কি রহিতে পারে আপনি নীরব বন্ধুর এ অসময়ে—অনন্ত-বৈভব। আপনার মনে তিনি ভাবিতে ভাবিতে আসে প্রভু অপরাহ্নে রঘুরে দেখিতে। হেরিলেন রখুনাথে, চিত্তের মতন আছে আঙিনায় বসে; উদাস নয়ন অনম্ভ শৃন্তের পানে আছে তাকাইয়া স্থদুরে দিগস্তে মন গিয়াছে মিশিয়া। এ রঘু সে-রঘু নছে, যে রঘুরে জানে বিশ্বস্তর, প্রতিদিন সহ অধ্যয়নে, অগ্নিশিখা সম সেই বিভর্ক বিচারে; স্তিমিত আলোকে আর মৌন মুখ-ভারে, হয়ে আছে অক্তর। বিচিত্র কি আর 'নব্য ক্রায়' জীবনের তপস্থা বাহার শ্রেষ্ঠ ভাক্সকার হতে যাহার সাধন। নব্যক্তায়ে জীবনের সর্বস্থ অর্পণ

করিয়াছে রখুনাথ; এতে বিপর্যয় সাধনার পথে হঃশ আনিবে নিশ্য ।

গোরাঙ্গের উপস্থিতি রঘু নাহি জানে বন্ধ আগমন, সাড়া জাগায়নি প্রাণে। চিস্তাব সমুদ্রে রঘু চলেছে ভাসিয়া হারায়ে আপন সজা। কেমন কবিয়া পাইবে হেরিতে চিব প্রিয় বিশ্বস্করে একমাত্র বন্ধুরূপে বরিয়াছে যা'রে। গৌবাঙ্গেব স্পর্শ পেয়ে জাগে বযুনাথ সংবিং ফিরিয়া পায; ধবি ভা'ব হাত বলিল শ্রীবিশ্বস্তর, একি তব বেশ শুষ রুক্ষ মুখচ্ছবি ধুসরিত কেশ হয়নি এখনো বুঝি তব স্নানাহার বড়ই বিচিত্র রঘু চরিত্র ভোমার। খুঁ জিয়া না পাও যদি 'ফাঁকির' উত্তর বিস্ত্তিবে স্থানাহারে? বল ভারপর-কি আর ত্যজিতে পার ; আছে অবশেষ ক্ষীন এই দেহখানি এইত বিশেষ। ছল ছল আঁখি রঘু বলে বিশ্বস্তরে কি উত্তর বল আমি দিব আচার্য্যেবে বজনী হইলে গত; কুধা তৃষ্ণা নাই খুঁ জিতেছি সমাধান, তা যদি না পাই কেমনে হইবে সিদ্ধ আমার সাধন; বিশ্বস্তর হবে ব্যর্থ আমার জীবন। হেসে হেসে বিশ্বস্তর বলিল রযুরে আচার্য্য কিবা সে প্রশ্ন করেছে ভোমারে : ষাহার উত্তর খুঁজে সারা দিনমান হইয়াছ অবসন্ধ, পাওনি সন্ধান, নিয়া ক্রধার বুদ্ধি হুইয়া তন্ময়,— আমাকে শোনাও ভাহা, জাগিছে বিস্ময়। নারহ উপোধী আর করহ রন্ধন হও শাস্ত রঘুনাথ : স্থির কর মন।

আশ্বন্ত হইল ভনে গোরাক বচন বঘুনাথ, আচার্য্যের প্রশ্নটি তখন জানাইল বিশ্বস্তবে। গোরাক শুনিয়া ক্ষণ পরে, রঘুনাথে বলিল হাসিয়া অন্নজল পরিহবি সাবা দিনমান খুঁজিছ উত্তর ষা'র,—শোন সমাধান; এ বলে বঘুরে দেয় প্রশ্নের উত্তব সবল সহজভাবে গৌবাঙ্গ স্থন্দর। স্তম্ভিত নির্বাক বঘু উত্তর শুনিয়া, ঘুরিয়াছে রখুনাথ খাহার লাগিয়া া আম্বীক্ষিকী মহাসিন্ধ, নীরন্ধ আঁধার— চকিতে গৌবাঙ্গ লভে সমাধান তার ! তুর্ভেদ্য তুর্শুক্ষ্য ওই গহণ প্রাচীর ভেদ কবে অনায়াসে অসামান্ত ধীর আলোক-বর্ত্তিকা নিয়া? সামান্ত মানব নহে কভু বিশ্বস্তর, জ্ঞানের বৈভব সীমাহীন অফুরম্ভ ঐশ্বর্যা ভাণ্ডার রহিয়াছে যার কাছে, কি অসাধ্য তা'র। সর্ব্বশক্তি অধীশ্বর তিনি ভগবান গৌরাজ মানব নহে-এইত প্রমাণ। নির্ণয় কবিল রঘু যুক্তি বৃদ্ধি দিয়া আসিয়াছে ভগবান মহুয়া হইয়া। যহৈ শ্বহ্য পবিপূর্ণ এই ভগবান সর্বভৃত মূলাধার নিখিলের প্রাণ। বঘুব অস্থর কথা বুঝে বিশ্বস্তর পড়েছে স্বৰূপ ধবা স্থাক্তি নিৰ্ভৱ। রঘু যদি প্রেমরসে হয় নিমগন, হইবেনা নব্য-ক্যায় ভাষ্য বিরচন। ত্ল জ্বা বিচিত্র ষাহা গিরিচুড়াসম মনীবীর মহাধন অতি অফুপম. ভারতবর্ষের যাহা হৃদয়ের ধন হইবেনা প্ৰকাশিত, হবেনা গ্ৰন্থন।

তাই, রঘুর সে দৃষ্টি প্রভু দিল আচ্ছাদিয়া চিত্ত হতে নিজরপ নিল সরাইয়া। এবে, বুদ্ধিমান ভকবীর ক্লপেতে প্রকাশে বিশ্বস্তর, রঘুনাথ মানস-আকাশে। ভাবেব আবেশ হতে উঠিল জাগিয়া বঘুনাথ, সবিশ্বয়ে রহে তাকাইয়া প্রীগোবাক মৃধপানে i লুক মধুকর খুঁ জিয়া পেয়েছে যেন ফুল্ল ইন্দীবব, রস আস্বাদনে যাব হয়েছে পাগল যাত্র পবশে যেন খুলেছে অর্গল। বাঁধ ভাঙ্গা তটিনীবে কে আর বোধিবে ? উদ্ধাম উন্মত্ত সে যে ছটিয়া ষাইবে আপন সাধনপথে। তাই বিশ্বস্তব সংযম প্রদানি' করি উচ্ছল স্থলর নব্য-ক্যায়ে সাবাবিশ্বে করিতে প্রচার করাল নিয়োগ---রঘু-বৃদ্ধি ক্ষুবধার। রঘুনাথে নিয়া প্রভু বক্ষে জড়াইয়া বিচক্ষণ নৈয়ায়িকে কহিলা হাসিয়া হবে তুমি চিন্তামণি শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার দীধিতিব অধিপতি; এ খ্যাতি ভোমার দোষিবে নিখিল বিশ্বে। পণ্ডিতেবগণ ত্র-গলে জগমাল্য করিবে অর্পণ। তোমার সাধন রঘু অবশ্য ফলিবে কাহারে। মনীষা তব সম নাহি হবে।

মহাস্থেপ লভে রঘু গৌরাক্স বচনে
লভিল সাস্থনা ফিরে আপনার মনে।
ভারপর রঘুনাথ করিলা রন্ধন
গৌরাক্স আদেশ নিয়া করিলা ভোজন।
অনন্তপ্রভিভ রঘু অসামান্ত জ্ঞান
ক্রায়ের বিচারে কেহ ভাহার সমান
বিদ্যার্থি-সমাজে নাই। চিস্কামণি নিয়া
চলিয়াছে রঘুনাথ দীখিভি রচিয়া।

'তন্ত্ব চিন্তামণি' গ্রন্থ সংক্ষিপ্ত ত্বর্গম—
ভান্ত বিনা অন্তে অর্থ বৃধিতে অক্ষম।
রঘুনাথ হয় তাব যোগ্য ভান্তকার
কে আর করিবে স্ক্র তন্ত্বের বিচার।
একনিষ্ঠ মনে রঘু করে মহাধ্যান
তন্ত্ব চিন্তামণি নিয়া; চিন্ত বৃদ্ধিজ্ঞান
হয় নিয়োজিত তার দীধিতি রচনে
শ্রদার আসন তার বিতার্থীর মনে।

এইভাবে ধীরে ধীরে কাল হয ক্ষয় বঘুর সাধন চলে,—না আছে ব্যত্যয়। চলে গৌরাঙ্গের সাথে তত্ত্বের বিচাব যুক্তি তর্ক নিয়া স্ক্ষ, নহে বর্ণনার। বিন্দুমাত্র অসঙ্গতি যেইখানে হেরে অমনি সে পাঠনিয়া ধরে বিশ্বস্তরে। তীক্ষু বুদ্ধিবলে গৌর নাশে সে সংশয় রঘুব সাধন পথ অবিদ্মিত রয়।

একদিন রঘুনাথ পায় শুনিবারে রচিছে নৃতন ভাষ্য এক, বিশক্তরে। প্রমাদ গনিল রঘু, যথন নিমাই হইরাছে অগ্রসর ভাষ্য রচনায় ভাহলে 'দীধিভি' মম কেহ না পড়িবে বিশ্বস্তব ভাষ্য নিয়া সকলে মাভিবে। গৌরাক্ষের সমর্দ্ধি আর কারো নাই আমিও ভাহার মাঝে নাহি পাবো ঠাই। বিষাদে আক্ষন্তর রঘু ভবিষ্য ভাবিয়া কিবা ভার সমাধান না পায় খঁজিযা।

পাঠ অস্তে বঘুনাথ একদিন বলে

প্রীগোরাঙ্গে নানা কথা আলোচনা ছলে,
ভানিলাম তুমি নাকি চিন্তামণি নিয়া
চলিয়াছ অভিনব টাকা বিরচিয়া ?
শক্তিতব অসামান্ত হয়েছে প্রচার
কলাপের ব্যাখ্যা নিয়া; কি বলিব আর

আগ্রহ অন্তরে মম, তাহা দেখিবারে
ক্ষনিকের লাগি তুমি দেখাবে আমারে ?
বন্ধুবাক্য শুনে গৌর কহিলা হাসিয়া
অবশ্রই তাহা ভোমা দেখাব আনিয়া।
সামান্ত রচনা এযে বিশেষ কি আব
ভোমার পাণ্ডিত্য কাছে কি মূল্য তাহার
তাহা শুনে তুমি নাহি হবে লাভবান
অল্প বৃদ্ধি জনে আমি সাধিতে কল্যাণ
করেছি রচনা ইহা,—কল্য গঙ্গাতীরে
এসো অপরাহে তাহা শোনাব ভোমারে।

শরতের অপরাহ্ন নির্মাণ আকাশ
বহিতেছে মৃত্যুম্প শীতল বাতাস
জাহ্নবী শীকরবাহী; শ্লিশ্ধ স্থমধ্ব
দিবসের শতক্লান্তি হইয়াছে দূর।
আসিতেছে কিশোরীরা নিতে গঙ্গাজ্ঞল
আনন্দে মাতিয়া সবে পাতি নানা ছল।
সহাস্ত-কোতৃকে নব, গুণগুণ গানে
অমৃত নিয়ান্দী ধারা বহাইয়া প্রাণে।
তর্মী জাহ্নবী বুকে চলেছে ভাসিযা
গ্রন্থ হাতে ছই বন্ধু রয়েছে বসিয়া
শ্রীগোবাঙ্গ রঘুনাথ; ভাবলোকে স্থিব
সমান্তত চিত্তবৃত্তি গ্রন্থ স্থনিবিড়।
পাঠেবত বিশ্বস্তর রঘুনাথ শোনে
এইভাবে বহুক্ষণ চলেছে ধেয়ানে।

অকস্মাৎ রঘুনাথ উঠিল কাঁদিয়া

থাকুল আবেগে গৃঢ়। সংজ্ঞা হারাইয়া
কেলিয়াছে যেন রঘু। হয়েছে বারণা
পাঠ ভনে; বার্থ তার সকল সাধনা।
দিবারাত্র অবিভেদে ষেই শ্রম তা'র
হইবারে চিস্তামণি শ্রেষ্ঠ ভাষাকার
ঘুরুহ ঘুর্গম তার তত্ত্বার্থ লইয়া,
কাল-নটিকায় ভাহা ষায় তলাইয়া

হেরিভেছে রঘুনাথ। অশ্রুর নিঝ'ব ভাসায়ে নিভেছে বক্ষ; স্তব্ধ বিশ্বস্তর। তুই হাতে রঘুনাথে বক্ষে জড়াইয়া করুণার প্রতিমৃত্তি ; দিলা মুছাইয়া উলাত নয়নধাবে। কহে মৃত্রন্থরে অজ্ঞাতে আঘাত কোনো দিয়াছি ভোমারে? কি কারণে এত ব্যথা পাইয়াছ মনে জাহুবীৰ ধাৰাসম ধারা ছুন্যুনে বহিছে ভোমার বন্ধো, বল ত্বা করি, বিদীর্ণ হৃদয় মম হৃ:খেতে ভোমারি। অভিন্ন হাদয় মম স্বহাদ্ প্রধান বেদন বিমুগ্ধ আজি কেন তব প্রাণ ? কি করিলে হবে বল হঃখ নিবারণ অবশ্র করিব আমি তাহা সম্পাদন। ধীরে ধীরে রঘুনাথ আপন সংবিৎ কিরিয়া পাইল পুন:। আপনার হিত হবে কিসে সম্পাদন নাপায় ভাবিয়া মৌনভাবে ক্ষণকাল বহিলা চাহিয়া বিশ্বস্তব মুখপানে। বিশ্বিত উভয় ঘটে গেল ক্ষণমধ্যে কি মহা প্রলয়।

আশার আলোকহীন বিরাগী উদাস রঘুর আন্তর লোক। প্রবল উচ্ছাস অকস্মাৎ সর্ব্ধ প্রজ্ঞা আবৃত করিয়া বঘুনাথে অন্ত লোকে নেয় সরাইয়া। অমর হইবে রঘু হয়ে ভাষ্যকার আনন্দ-তরণী বাহি চলিছে আশার মহাকাল সিন্ধুর্কে। চকিতে প্রলম্ম আশার আনন্দ লোকে করে দিল লয়, অতলে ডুবামে তরী। মহা তমসায় দিক্লান্ত রঘুনাথ পথ নাহি পায়। কি বলিবে বিশ্বস্তরে নাহি আসে ভাষা জীবনে ভাহার আর নাহি কোন আশা শান্ত চিন্তা অধ্যয়ন একমাত্র ষার ধর্ম কর্ম জীবনের, বিপর্য্যয় তা'র মৃত্যু হতে নিরমম। বুধা অধ্যয়ন হয়ে থাকা জীবমূত, নিফল জীবন। অতি কীণ কঠে রঘু, বলে বিশ্বস্তরে আমার অন্তর বাথা জানাব কি কবে ভোমা আজি বিশ্বস্কর, বুঝিতে না পাবি, শুনিয়া ভোমার ভাষ্য কি হলো আমারি. প্রদীপ্ত আলোক মালা হতে অকস্মাৎ ঘটিল মানসে মম অশনি সম্পাৎ, ঘন অন্ধকারে ছেয়ে ফেলিল জীবন ভয়ে ভীত আত্মা মম অশাস্ত ক্রন্দন করিয়া উঠিল ভাই। সর্বস্থ আমার— শৃত্য সে তামস লোকে হলো একাকার, না পাই দেখিতে কিছু। উদ্ভ্রাম্ভ হদয়, অন্ধকার মহাশৃন্যে লভিলাম ভয়। তারপর ক্ষণকাল বিশ্রামের পর সজল নয়নে রঘু কহে বিশ্বস্তর, ষে আশায় নিয়া মম ভাষা বিরচন বহিবে তাহাতে ষে স্থ-উচ্চ মনন বিদগ্ধ সমাজ যাতা আনন্দে বরিবে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাষারূপে স্বীকৃতি লভিবে, সে ভরদা নাহি আর, চূর্ণ অহকার। রচিয়াছ তুমি যেই ভাষ্য চমৎকার সজ্জেপে সবল করি তার সমতুল নহে কভু মোর ভাষ্য,—ভাঙ্গিয়াছে ভূল। তুমি যে আমার কাছে পরম বিশায় হাসায়ে কাঁদায়ে সবে কাটাও সময় অথচ মনন তব যে-লোকে প্রবেশে ষায় কভু মোর বৃদ্ধি তার পাদদেশে। বিশ্বস্তর ভবভাষ্য পড়িবে সকলে, আমার সাধন সব শাইবে বিকলে।

রখুর সকল কথা শোনে বিশ্বস্তর হইয়া একাগ্রচিত্ত। রঘুর অস্তর আশাভঙ্গে লভিয়াছে তুঃধ স্বমহান আশার বিনাশে তুঃখ মরণ সমান। শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকাররূপে ষেই অহমার ছিল মনে এইক্ষণে নাহি তাহা আব। রঘুর আক্তৃতি ষেন গেছে বিবর্তিয়া বুরিদীপ্ত ক্ষুবধার বিনষ্ট হইয়া-রঘু থেন রঘু নয়,—দীন হতে দান— সিংহ সম শক্তি কোথা হয়েছে বিলীন। প্রদীপ্ত পরুষ কণ্ঠ হয়েছে নীবব ম্ভিমিত জীবন দীপ, নিঃশেষ বৈভব। षाञ्च निर्दालन वानी मधुत स्नुन ভনিয়া রঘুর মুখে প্রভূ বিশ্বস্তর লভিলেন মহাস্থব। ভক্ত দীনভায় ভগবান চিরকাল মহাস্থপ পায়। রঘুর অন্তরে পূর্ণ ছিল অহকার হব আমি দীধিতির শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার। ঈশবের রূপা চাই সর্বভাষ্ঠ হতে হয় মহাশক্তি লাভ ঈশ্বর রূপাতে। ঐশী রূপা মান্তবের ক্ষুদ্রতা ঘুচায় অহকার সেইখানে মহা অন্তরায়। আত্ম-অভিমানে রঘু ছিল এতোদিন रहेशा वृद्धिमान व्यक्षत्र-मिन। প্রভূ ভাষ্য পাঠ ভনে অহন্ধার নাশে লভিলা স্কৃতি ঐশী কুপার প্রকাশে।

পরম দয়াল প্রভূ প্রেম-অবতার তাঁহার রূপাতে রঘু শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার। পূর্ণ রূপা প্রদানিতে তাই তার পরে বলিলেন বিশ্বস্তর সম্ভাধি' রঘুরে তুমি, অবশ্ব হইবে নব্য ক্তায়ের প্রধান বিশ্বের মনীবিহৃক্ত নিবে তব দান। সাধন ভোমার কভু ব্যর্থ নাহি হবে ভোমাব দীবিতি নব আলো বিতবিবে। ভারত ছাড়িয়া যাবে সমুদ্রের পার স্থ্যুলভি অসামাত তব মনীবার জয়গানে মুখরিত হইবে ভুবন হবে ধতা রঘুনাথ ভোমার জীবন। এই বলে বিশ্বস্তর ভাষোবে আপন লক্ষ্য কবি জাক্ষবার নির্মাল জীবন ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল, না চাহিল কিবে স্থ্যুলভি মহারত্বে,—ডুবিল গভীরে।

সম্থ্য যদিবা ঘটে গিরির পতন করে কেহ অসাধ্য সে সমুদ্র লজ্মন, সহজে নয়ন তাহা বিশ্বসিতে নারে করিল খা' বিশ্বস্তর; কবি কল্পনারে নিমেবে হারায়ে দেয়; এ যে অসম্ভব ক্ষণ মধ্যে হয়ে গেল নিতান্ত বাস্তব।

জাহবী জীলনে পুঁথি গেল মিলাইর।
চিস্তামণি মহাভাষা। গেল হারাইরা
স্থমহান মহাবত্ব—অপূর্ব স্থলর
দেখাইলা, বরু প্রেম জগত-ঈশ্বর।

রঘুনাথ, গৌরাঙ্গের মধু সম্ভাষণে
আসিল ফিরিয়া রঘু এ মর্ত্তা ভুবনে।
অপক্ত হলো স্বপ্ন,—দূর হলো মায়া
হইতে মান্যলোক অপগত ছায়া।
বন্ধুমম 'বিশ্বস্তর' করি প্রভুত্তর
চাহে শ্রীগৌরাঙ্গে রঘু বিশ্বিত অস্তর।
কহে, এই যে মানস ক্ষি, সন্তান অধিক
বিসর্জিলে মোর লাগি' ধিক মোরে ধিক।
হেন অসন্তব কর্ম না হেরি মানবে
সম্পূর্ণ আসন্তিন্থীন? কভু কি সম্ভবে?
নহগো মানব তৃমি গৌরাঙ্গ স্থন্দর
তব কর্মে আচরণে তৃমি যে ঈশ্বর

এ প্রমাণ বহু আগে লভিয়াছি আমি
মায়ার প্রভাবে তাহা ভূলায়েছ তুমি।
যে বস্তু তুদিন পরে সবে ফিরে পায়।
অন্তের মঙ্গল তরে দিলে ক্ষতি নাই,—
দে বস্তুও সংসারীরা নাহি চাহে দিতে
আর, অসামান্ত স্টে যাহা অতুল্য জগতে
ঈশ্বরেব স্টে সাথে তুলনা যাহার
কলাচিৎ হয় দৃই, মহামনীযার,
ভাহাই বন্ধুর লাগি অভি অবহেলে
ভাহুবীর নীরে আজি বিসর্জন দিলে?
ঈশ্বর, তোমারে আমি পুন: জানিলাম
জানাই চরণে তব সহস্ত প্রণাম'।

কনক কিরণ মালা জাহুবীর জলে অপরাহে রূপাস্তরি' স্বর্ণতদলে হইয়াছে অপরূপ শোভা মনোময় ভাবাবিষ্ট বিশ্বস্তর রখুনাথে কয় 'যে-সাধনা নাহি দেয় ঈশ্বর সন্ধান যাহাতে মানবে নাহি করে' প্রেমদান. যাহা নিয়া মৃষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবিদল লভিবে আনন্দ আব কবিবে সফল স্থাতর্ক জিগীযায় আপন আপন তা'কি কভু মানবের হয় মহাধন ? পাণ্ডিতা তোমার ধর্ম—বাড়াইতে তা'য় সাধ**ন সম্প**দে নব পরিপূর্ণতায় ঘটাইতে মহাসিদ্ধি"—এই মম দান নব্য ক্যায় মহাবিখে সর্বভাষ্ঠ মান তোমারে আনিয়া দিবে। দীধিতি তোমার নৃতন আলোক মালা করিবে প্রচার। তুমি ধন্ত হলে রঘু আমি ধন্ত হবো ভোমাতে রয়েছি আমি কি আর বলিব'। বিশ্বস্তর পদে রঘু রাখে নিজ্পির ঢলিছে ভরত্ব মালা মাভা ভাহুবীর

মহাসিদ্ধু সম্দ্ধেশে। নীরব উভয় শরতের মহাকাশে হতেছে উদয়— শ্মিগ্ধ নব স্থাকর, স্থা বিভরিতে ভাসুব কিরণ দগ্ধ শ্মুক্ধ ধরণীতে।

> দ্বিতীয় পলিচ্ছেদ বিষ্কাই পণ্ডিত গদাধর ৪ মুকুন্দ

সঞ্জয় উপাধিধারী মহাভাগ্যবান শ্রীমুকুন্দ নাম যার, বহুধন মান বিপ্রকৃলে তাঁর সম নবদ্বীপে নাই-পুত্রে তার ধর্মণান্ত পড়ান নিমাই। চিস্তামণি ভাষা গঙ্গাগর্ভে বিসঞ্জিয়া বিশ্বস্তর, ফলহীন তর্কশান্ত্র নিয়া না করিয়া কালক্ষয়, চণ্ডীমণ্ডপেতে মৃকুন্দের স্থবিশাল, ছাত্র পড়াইতে বাসনা করিলে মনে, মহাহর্ষভরে মুকুন্দ আপন গৃহে সর্কবিদ্যার্থীরে যোগাইতে বাসস্থান অপিতে আহাব সন্মত হইয়া নিলে ছাত্রগণ ভাব, আরম্ভিল অধ্যাপনা পণ্ডিত নিমাই, অক্ত কোন বিষয়ের চিন্তা আর নাই। দিবারাত ছাত্র নিয়া শুধু অধ্যাপন নিগৃঢ় শাম্বের অর্থ তত্ত্বের চিন্তন। সবার কনিষ্ঠ গৌর কিন্তু অধ্যাপনে বর্ষীয়ান বিদগ্ধেরা শ্রেষ্ঠ বলে মানে। নবৰীপে অধ্যাপক শ্ৰেষ্ঠ বিশ্বস্তব শান্ত্রের বিচারে তাঁর নাহিক দোসর। তাঁর কলাপের টীকা সর্বতে বাংলায় প্রচারিত, কারো মনে বিধা মাত্র নাই। দূর দিগ**্ দেশ** হতে বিত্যার্থীরগণ করিবারে গোরান্দের শিশুত্ব গ্রহণ আসিতেচে দলে দলে আনন্দে মাতিয়া নিমাই পণ্ডিতগুণে বিমুগ্ধ হইয়া।

ख्रुश्च यून्नायन नोना अभूक्तं ऋन्नत्र ভকতের চিবাবাধ্য মনোমুগ্ধকর। সর্ব্বত্র রয়েছে যা'র পূর্ণ পরিণাম-আদর্শ উজ্জল যাহা মনোগভিরাম, সবাকার ছোট গোর টোলে অধ্যাপনে অথচ সবার শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব বিচাবণে। বিচারে বিতর্কে কভু নাহি পরাজয় পণ্ডিত সমাজে তাঁর সর্বত্ত বিজয়। পণ্ডিতগণের সাথে বিছার বিলাস শান্তেব বিচারে তর্কে সবাকাব আশ মিটাইতে বিশ্বস্তব সম কেহ নাই তর্কে কাব্যে ব্যাক্বণে যার যাহা চাই কবিছেন স্বাক্ষে তৃপ্ত বিশ্বস্তর জ্ঞানে প্রেমে সবাকারে সেবি নিরম্ভব। রূপে গুণে অধ্যাপনে তাঁহার সমান নাহি কেহ নবদ্বীপে। তার সম মান হইয়াও বয়োজ্যেষ্ঠ কেহ নাহি পায় পণ্ডিত সমাজে শ্রেষ্ঠ হবেছে নিমাই।

এলীলা রহস্ত গৃঢ় অতি চমংকাব লালাময় ভগবান হয়েছে এবাব ভক্ত কাছে অভিযুক্ত। গৃঢ় আকর্ষণে যিনি অবতীর্ণ এই গুপ্ত বৃন্দাবনে পণ্ডিতের ছন্মবেশে। পাণ্ডিত্য লইয়া চলেছেন সবে তিনি পরাস্ত করিয়া। ভক্তি দেবী যাহাদের হৃদে অধিষ্ঠান অধ্যাপক পণ্ডিতের জ্ঞান-অভিমান তাহাদের মনে আনে কঠোর বেদন ভাবিতেছে পণ্ডিতেরা বিশ্বন্ধ কেমন! এ-জ্ঞান ঐশ্বর্যা মূলে ভক্তি রহিলে পুত মন্দাকিনী ধারা প্রাণে প্রবাহিলে হইত আনন্দ কত! তাহা না হইয়া কঠোর পাণ্ডিভ্যে তারা বিমুগ্ধ রহিয়া বন্দী সবে যুক্তিছালে। সঙ্কোচে ও ভয়ে হেরিয়া গৌরাকে তারা যায় পলাইয়ে। 'পথে ঘাটে আক্রমণ কভু করি কারে বিভ্রান্ত কবিয়া দেওয়া যুক্তি ও বিচাবে— এই অভিনব খেলা করে গৌবরায় অন্য কোনো অবভারে এবহস্ত নাই : মাধব পণ্ডিত পুত্র নামে গদাধব সর্ববিগুণ সমশ্বিত মধুর স্থন্দর। মুখখানি অপরূপ লাবণ্যের খনি যেন, কোমল মধুর শাস্ত চল্রকান্তমণি। বুমণী স্থলভ লজা শ্রীঅঙ্গভূষণ মাধুর্য্যে স্বার চিত্ত করে আকর্ষণ; গৌরাঙ্গেব প্রিয়বন্ধ। পুত্রসম থাঁরে সমাদরে শচীমাতা আপন কুটীবে। গৌরাঙ্গেব সাথে কভু আহার বিহার পঠন পাঠন নিভি শান্তেব বিচার। গৌরাঙ্গ যখন টোলে কবে অধ্যয়ন গদাধর তাঁব সাথে কাব্য ব্যাকরণ অলকার শাস্ত্র কিছু নব্য ক্রায় পড়ে হ'য়ে ।বাকর প্রিয় আচাবে বিচারে। গদাধবে রাধা শক্তি সহজ বিকাশ, গদাধর সঙ্গ স্থপ আনন্দ উল্লাস সতত গৌরাঙ্গ চাহে। জ্বাহ্নবীর তীরে একদিন বিশ্বস্কর হেরি গদাধরে নেয় বক্ষে জড়াইয়া সম্ভাষি মধুর কহিল সংশয় মম কর আজি দূর, মুক্তির কারণ কৃট করিয়া নির্ণয়, বুঝিব, দর্শনেতে কত জ্ঞান হয়েছে উদয়'।

সহজেই গদাধর বিনম্র স্থন্দর গোরাঙ্গের প্রশ্ন শুনে, শাস্ত্রের উত্তর দানের আগেতে মনে মধুস্পর্শ জাগে কান্তের ভাবনা যুক্ত নব অমুরাগে। না দিলে উত্তর গৌব করি অভিযান হয়ত মধুর সঙ্গ করিবেনা দান, তাই, শাস্ত্র অমুগত ব্যাখ্যা করে গদাধর, ভোলে তর্ক তার মধ্যে গৌরাঙ্গ স্থন্দর। ভিন্ন ভিন্ন দর্শনেতে মৃক্তি ভিন্নরূপ কারণও পৃথক সেথা--- মুক্তির স্বরূপ---তুলনা করিয়া সবে যুক্তি নিরূপণে— দেয় দেখাইয়া গৌর বিভিন্ন ব্যাখ্যানে। নৃতন কবিয়া দিক্ হইল দর্শন-ধন্য হলো গদাধর ; নৃতন জীবন লভে গদাধর আজি গৌরাঙ্গের সাথে— দর্শনের বিভক্তিত নবীন ধারাতে। বুদ্ধিদীপ্ত গদাধর, আনন্দাশ্র কবে মহাভাগ্যবান বলে মানে আপনাবে। রাধাশক্তি গদাধর, উত্তর জীবনে স্বহুৰ্লভ শ্ৰীচৈতন্ত পাদ নিষেবনে— আপনারে সর্বভাবে কবে সমর্পন— সেবাধর্ম সমাপ্রয়ে: জীবন মরণ-হয়ে যায় একরূপ, আনন্দ অপার, শ্রীচৈতত্ত পদম্বন্দ সর্বান্ধ তাহার।

অবৈত সভার এক গায়ক মহান

শ্রীমৃকুন্দদন্ত নামে ভক্ত মহাপ্রাণ—
চট্টলেতে পূর্বদেশ চক্রশালাগ্রামে—
স্বভাবে আশ্রিত ধিনি গৌর ক্রফ নামে।
শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গল গাঁড শুনে মৃথে যার
উল্গত নয়ন ধারা হয় সবাকার—
প্রাবিয়া হলয় মন। নবদ্বীপ বাসী—
স্বক্ষ্ঠ গায়কে সবে যায় ভালবাসি'।

শ্রীগোরাক সহপাঠা ভকত মুকুন্দ---তাঁব গানে বিশ্বস্তব পায় মহানন্দ। বীণার ঝহাব সম মুকুন্দের গান---ভোলে মাতাইয়া সর্বমন বৃদ্ধি প্রাণ। একদিন অপরাহে জাহুবীর তীবে ভ্রমিতেছে বিশ্বস্তর মধুর সমীরে নিয়া নিজ শিশুবুন্দ। 'চকিতে মুকুন্দ সন্মুখে আদিয়া পড়ে, ভাগ্য অতি মন্দ , ভক্তিমান মুকুন্দের বিতর্কেতে ভয় বুখা ভৰ্ক যুদ্ধ ক'বে কাটাভে সময় নাহি তাব অভিলাষ। যেতে পলাইয়া ভীতা কুরঙ্গিনী সম, রাখিল ধরিয়া বলবান বিশ্বস্তর। মুকুন্দে হাসিয়া কহিল, ক্ষণিক মোর পানে না চাহিয়া না করি আমার সাথে শান্তের বিচাব কোথায় চলেছ তুমি ? কপালে তোমাব আছে আজি মহাতঃ । বিধির ইচ্ছায় কি আর করিবে বল, অন্তপন্থা নাই। মুকুন্দ বুঝিতে পারে কি প্রশ্ন কবিবে; শুদ্দ তার্কিকেব হাতে কে তাঁকে রক্ষিবে ? সহসা জাগিল মনে হুষ্ট বুদ্ধি তাঁ'র— 'অলম্বার শান্ত নিয়া করিব বিচার গৌরাঙ্গ নিফাত বুদ্দি তর্কে-ব্যাকবণে---অলঙ্কারে হবে জব'—এই ভেবে মনে মুকুন্দ করিল প্রশ্ন অলকার নিয়া— 'সাহিত্য দর্পণ' হতে : ভাবে কি করিয়া নিয়া এই অনধীত শাস্ত্র অলফার---গৌরান্স বিচার করে, দেখি বৃদ্ধি তা'র। অপেক্ষিছে চারিপাশে গৌর শিয়গণ হেরিবারে বিচারের ফল বিলক্ষণ। কি বিশায় বিশ্বস্তার বিলম্ব না করি অলমার শাস্ত্র নিয়া চলেছে উত্তরি

উচ্চ হতে উচ্চ স্তরে। যুক্তি বৃদ্ধি দিয়া চলে মুকুন্দের সর্ব্ব মতেরে খণ্ডিয়া; মুকুল বিশ্বিত স্তব্ধ, মুখে ভাষা নাই— হয়ে হত বাকু গোর মুখ পানে চায়। বিত্ৰকিত অলহারে, সুন্দা মধ্য যা'ব শাশ্রম করিয়া এত চলেছে বিচার তাহা, যুক্তি শিদ্ধ হইয়াও রস সমুজ্জ্ল,-আনন্দে মুকুন্দ চিত্ত হইল উজ্জ্ব। দীর্ঘকাল অলঙ্কার কবি অধ্যয়ন---ষেইরস অন্নভবে আসেনি কখন— আপন অন্তর লোকে, তাহারি কৌশল, শিথাইল শ্রীগোরাঞ্ক করি তর্ক চল। নব অহভৃতি জাগে মুকুন্দের প্রাণে ভাবিছে গৌরাঙ্গ কিবা যাত্মন্ত্র জানে। সাথে তার ভাবে মনে; এ-যুক্তি বিচারে গোরান্দ করিত সেবা ভকতি দেবীরে তবে কি আনন্দ সিন্ধু যাইত বহিয়া— মহামন্ত্র 'ক্লফনাম' প্রচারিত হইয়া ভকতের বুভূক্ষিত ব্যাকুল অস্তরে'— মুকুন্দ মনের ক্ষোভ জানাবে কাহারে। নবদ্বীপে আছে যত পণ্ডিতের গণ— লক্ষ তর্ক নিয়া তাবা মগ্র সর্বেক্ষণ। নিদ্রিতা রয়েছে মম ভক্তি জননী অনাদৃতা উপেক্ষিতা ফল্প প্রবাহিনী। উন্মত্ত পণ্ডিত্তবৰ্গ—ভক্তি নাহি চায়— সেবার অভাবে মাতা শুকাইয়া যায়। তাই, ব্যথিত মুকুন্দ মনে প্রণতি জানায়— শ্ববিয়া জগদীখরে, তোমার রূপায়— তার্কিক পণ্ডিত গৌর হোক ভক্তিমান— প্রেমন্বদে বিমপ্তিত হোক শুরুপ্রাণ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ পঞ্চিত স্ত্রীবাস

শ্রীগোবাঙ্গ-পিতকল্প পণ্ডিত শ্রীবাস ভক্তির আখিত তিনি, বিষয়ে উদাস। শান্ত স্থির নিষ্ঠাবান শ্রীকৃষ্ণ কুপায়— সতত নিবিষ্ট তিনি ইষ্ট ভাবনায। তার্কিক বিতর্কপ্রিয় গৌরাঙ্গ স্থন্দর রসহীন প্রশ্নবাণে তাকে জরজর স্থযোগ পাইলে করে পাণ্ডিত্য প্রকাশে— মনে বড় ব্যথা পান ভাহাতে শ্রীবাসে। শ্রীবাস চরিত্রে, ভক্তি বিশ্বাস প্রধান শ্রীক্রফের চিস্তা তাঁর মনে সদা স্থান । বুথাতর্ক বিচারণা চবিত্র বাহিরে;— বিতর্কপ্রিয়তা তিনি হেরি বিশ্বস্তবে— মনে বড় হু:খ পান পণ্ডিত শ্রীবাস— শাস্ত্র ভর্ক নিয়া শুধু বিদ্যার বিলাস বুখা কালক্ষয় ভেবে এড়াইয়া যান সর্বলা গৌরাঙ্গ টাদে। নাহি হয় দান-উত্তরের, ভনে প্রশ্ন রন নিরুত্তর— শ্রীবাস, চুপ রহে তবে বিশ্বস্তর। পণ্ডিতের মনে কিন্তু তুঃথ স্থমহান বন্ধুপুত্র হইয়াও পণ্ডিত প্রধান উদ্ধতের শিরোমণি তার্কিক পণ্ডিত প্রেমভক্তি রসহীন সবার বিদিত। ভক্তিমান পুরন্দর, সস্তান তাঁহার বিশুষ্ক বিভর্কপ্রিয়। বিশ্ববিধাভাব কি বিচিত্র ইচ্ছা হেথা না পারি বুঝিতে বেদনা লভেন তিনি আপনার চিতে।

একদিন ছাত্র সহ স্বাহ্নবীর তীরে— শ্রমিভেছে বিশক্তর; প্রশ্নের উদ্ভবে বিদ্যার্থিগণের সাথে করে আলাপন একে অপরের যুক্তি করিছে খণ্ডন। ভাম্বলে রঞ্জিত রক্ত অধর যুগল ক্ষুরধার বুদ্ধিদীপ্ত নেত্র সম্জ্রল আজামু লম্বিতবাহ, -- শোভে পট্টাম্বব--পবিধানে, অপরূপ গৌরাক ফুন্দর বিভার বিলাসে রত। চলে আনমনে, त्मश इय देनदाधीन श्रीवारमद मत्न। সেদিন, না করিয়া প্রশ্ন গৌব, প্রণমে শ্রীবাসে বিচিত্র বাভাবে তিনি মনে মনে হাসে। ভাবেন, এই বৃদ্ধি শ্রীগোবাস কেমনে লভিল বিতর্কে না কবি জব্দ, মোরে প্রণমিল ! অসম্ভব গোবাঙ্গের এই আচবণ অন্তবে পুঞ্জিত মম যে ব্যথা গোপন দহিতেছে তিলে তিলে, করি দেহ কয় ক্লফ প্রেম নিষেবিত বুত্তি সমুদয়। বুঝি, জানাইতে সেই হু:খ আজি বিশ্বস্তুর স্থােগ দিয়াছে মােরে রহি' নিক্তর। পিতৃবন্ধু রূপে আজি মোকে প্রণমিল বলিতে মনের কথা মোরে আদেশিল। আনন্দে বিশ্বয়ে ভয়ে নীরব শ্রীবাস চাহি গৌর মুখপানে লভেন আখাস। ধীরে ধীরে আপনার চিত্ত কার স্থির: 'চিরজীবী হও বৎস হয়ে ভক্তবীর' এই বলি বিশ্বস্তবে আশীর্বাদ করি. আপন মনের কথা তলেন উচ্চারি'। 'সর্বন্দ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের লভেচ্ সন্মান সবার কনিষ্ঠ হয়ে, শাল্পে তব জ্ঞান অসামান্ত বলে সব পণিতেরা কয় বিভায় বৃদ্ধিতে সবে মানে পরাজয়। ইহা কিন্তু শেষ নহে জেনো বিশ্বস্তর সবার পশ্চাতে মহাকাল নিরম্ভর

নিরমম সর্বাধ্বংসী চলিছে ধাইয়া সময়ে স্থযোগমত নিতেছে টানিয়া। মৃত্যুরে পরাস্ত করি অনস্ত জীবন নিয়া শাস্ত্র যক্তি জ্ঞান পণ্ডিতেব ধন অসীম কালের যাত্রী অমর হইয়া রহিবে কি ধরাতলে? দেখ বিচারিয়া। গৌরাঙ্গে বিশেষ করে বলেন শ্রীবাস এভাবে মিটাবে তুমি বিচ্যার বিলাস ? ক্লফ-প্রেম লাগি' জানি শাস্ত্র অধ্যয়ন বুথা তর্ক যুক্তি নিয়া কালের হবণ ষে করে ভাহাবে নাহি বলি বুদ্ধিমান, সর্বাশ পড়ে তুমি করিলে প্রমাণ। অধ্যয়ন কল লাভ হয়নি তোমাব ব্যর্থ হইয়াছে সব, বিছা মহাভার। না জাগিলে কুফপ্রেম সবি ব্যর্থ হয়। সর্ব্যন্তর প্রাপ্ত বিদ্যালয়। বিধাতা দিয়াছে তোমা রূপ অতুলন সাথে তার অসামান্ত পাণ্ডিতা মিলন, করিয়াছে শ্রেষ্ঠ ভোমা হতে সবাকার এ সৰে সাৰ্থক তুমি করহ এবার। তর্ক পরিহরি এবে ভজ কৃঞ্চনাম আনন্দে উন্মত্ত হোক নবদ্বীপ ধাম। হোক ধন্তা শচীমাতা, মোর বন্ধুজন মুধরিত হোক নামে শচীর প্রাক্তন।

এ লীলা বহস্ত গৃঢ়, গুপ্তর্কণাবন, রয়েছে অব্যক্ত হয়ে নরনারায়ণ। তাই, অভিযুক্ত ভক্ত কাছে আজি ভগবান অপূর্ব্ব আনন্দে মহা উল্পাসিত প্রাণ। গুপ্ত বৃন্দাবনে এই অব্যক্ত আম্বাদ আরোপিত ভগবানে গৃঢ় পরমাদ, স্বাকার অগোচরে পরম ঈশ্বর এ মহা আনন্দ স্থা, পিরে নিরম্ভর।

অব্যক্ত হয়েও তিনি কভু ব্যক্ত হন বাক্ত ও অব্যক্তরূপে লীলা চিরস্তন, গুপ্ত বুন্দাবন ধামে; ভারি' আস্বাদন করিছেন ক্ষণে ক্ষণে নরনারায়ণ। এ লীলা যাহাব লাগি ভাহাব আভাস অভিযুক্ত বিশ্বস্তবে দিলেন শ্রীবাস, ঈশরের মহাস্থ্রখ এই আচরণে। অবতার্ণ ধরাধামে যেই প্রেমধনে বিলাইতে আচণ্ডালে, প্রভূ বিশ্বস্তর, হাসিয়া শ্রীবাসে তাই দিলেন উত্তর, 'হইব ভকত শ্রেষ্ঠ তোমার রূপায় ভক্তিমন্দাকিনী ধারা আনিয়া ধরায়, দিব বহাইয়া আমি চিত্তে স্বাকার আপামরে দিব প্রেম, হবে একাকাব শুচি ও অশুচি সবে, জ্ঞানী ও অজ্ঞান হইবে সবাই প্রেমধনে ধনবান। পূবণ করিব আমি প্রার্থনা সবাব ছইবে প্রেমেতে ধন্ত এ বিশ্ব সংসার।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ **আদর প্রকাশ**

জননীর অভিলাধ করিতে প্রণ
লক্ষারপা লক্ষাপ্রিয়া করিল। গ্রহণ
আগোরাঙ্গ পত্নী রূপে। জনক তন্যা
ধাত্রী সমা ক্ষমাগুণে কোমলা অভ্যা
বল্লভ আচার্য্য করা মৃত্তিমতী সীতা
গোরাক্ষের অর্দ্ধান্ধিনী সতী পবিত্রতা।
আচার্য বল্লভ হন মিথিলার পতি
অন্তরে জাগ্রত সদা প্রব সে স্মৃতি,
বলেন আনন্দে তাই কল্লা সম্প্রদানে
বররূপী শ্রীগোরাক্ষে বিনম্র বচনে,

গুণহীন বিভ্ৰহীন দরিন্ত ব্রাহ্মণে. করিলে আজিকে ধন্ত তুমি নিজগুণে গ্রহণ করিয়া মম কন্যা লক্ষ্মীপ্রিয়া: তুষিব তোমারে আমি বল কিবা দিয়া। ধনরত্ব শৃত্য মম দরিক্র সংসার না পারিত্ব দিতে কিছু স্বর্ণ অলম্বার আদ্বিনী কলা মুম লক্ষ্মীপ্রিয়া অঞ্চে পূর্ব্ব কর্মফলে শুধু লভে তব সঞ্চে। কন্তা দিয়া তব করে এ মোর প্রার্থনা অন্তিমে না পাই ষেন শমন যন্ত্রনা। কুপাৰ্যধি, অস্তে যেন তব কুপা পাই, অভয় চরণ ছন্দ্রে প্রার্থনা জান।ই। সম্মতি জানান গৌব নীবৰ বহিয়া জানান ইঙ্গিত দানে বল্লভে হাসিয়া; গুপ্তবুন্দাবন লীলা হইবে প্রকাশ সহসা, ভোমবা সবে মিটাইবে আশ. যার যাহা কামনার বাসনার ধন. সকলি সবার আমি করিব পূবণ।

আনন্দে বিহবলা মাতা বধু নিয়া ঘরে
পুরনারীগণ মিলি হুলুধনি করে।
বৈকুঠের মহৈশ্বর্য। শচীর অঞ্চনে,
ধ্বো হেরে বর-বধু সেই ধন্ত মানে
আপনারে শতবার; আনন্দেব ধার
শচীর ভবনে আজি বহে অনিবার।
ভূলিয়াছে সর্ব্যুথ আজিকে জননী
বধুমুখ দরশনে। অমৃতের খনি
আনিয়াছে লক্ষীপ্রিয়া; তাই স্বাকারে
দেখান জননী হর্ষে গৌরাক্ষ প্রিয়ারে।
হুগদ্ধ চন্দনে পুম্পে বিভূষিত করি
স্বাকার অন্ধ মাতা, হুদ্য় উজাড়ি—
অন্নবস্থ সকলেরে করিলেন দান
মহানন্দে উচ্চুসিত জননীর প্রাণ।

লক্ষী আগমনে আজি পরিপূর্ণ গৃহ, আজি এ আনন্দ দিনে না রহিবে কেহ অন্নহীন বস্ত্রহীন; স্বারে জননী তুষিলেন একে একে অন্ন বন্দ্র দানি'। সাবা নবদ্বীপে ঘোষে গৌবাঙ্গেব জয় গোরাক হইয়া আছে নবদ্বীপময়। গৌবালেব কথা শুধু মুখে সবাকার রূপে গুণে তাঁর সম কেহ নাহি আর। উছলিত আনন্দের মহাসিন্ধ বুকে ভাসিয়া চলিছে সবে আবেগে পুলকে। দিবা জ্যোতিশ্বয়ী দেবী গৌবাঙ্গ ঘরণী হইয়াছে লক্ষাপ্রিয়া বৈকুঠের রাণী। নবদ্বীপ হতে সর্ব্ব ছঃখ বেদনায় করিয়াছে নির্বাসিত। আনন্দ স্থধায় **সমাগত সর্বাজনে তৃপ্তক'বে দেবী** ধতা ধতা নবদ্বাপ-লক্ষ্মীপ্রিয়া দেবি'।

প্রক্ষম প্রিচ্ছেদ **ঘাধ্যবন্দ্র পুরী ৪ ঈশ্বর পুরী** সংবাদ

হেন মহাজন কেবা আছে অবনীতে জাগে কৃষ্পপ্রম যাঁ'র পুণ্য দর্শনেতে, সেইজন মাধবেল্র, প্রেমিক উত্তম শ্রীকৃষ্ণ আশ্রিত তিনি। প্রেমের উদ্গম ঘটে গগনেতে হলে মেঘের সঞ্চার নামের বিশ্বতি নাহি ক্ষণ মাত্র তাঁ'র। কৃষ্পপ্রমে আত্ময় নাহলে ক্থন হেন সিদ্ধিলাভ নাহি ঘটে কদাচন। একদিন রন তিনি একবৃক্ষ ডলে ভাসে বক্ষ দিবারাত্র প্রেম অশ্রুজ্বলে। প্রেমে গড়া মনপ্রাণ প্রেমে স্থিতি তাঁর উপজীব্য কৃষ্পপ্রেম, কিছু নাহি আর।

মানবে এমন প্রেম দেখা নাহি যায় যা'র প্রতি পদক্ষেপে, প্রতিটি কথায় বিলায় শ্রীক্লফপ্রেম। ইন্দ্রিয় সকল অপার্থিব কৃষ্ণপ্রেমে করে টলমল। তার বাক্য স্পর্শে তাঁর ক্লফপ্রেম জাগে নিয়া দিব্য অমুভূতি রস-অমুবাগে। ক্রমপ্রেম কল্পতক জীবের উদ্ধারে— অবতীর্ণ নিঃসংশয়। তারে স্থাদরে প্রেমিক মানবকুল। নরদেবভায় ভকত জনেবা প্রাণেব আকৃতি জানায়। যে-প্রেম সিন্ধতে তাঁব হয় নিত্য স্থান তাহার অমৃতবিন্দু করেছেন দান পুণ্ডবীক বিভানিধি কমলাক্ষে আব, প্রেমিক ঈশ্বর পুবী শ্রেষ্ঠতা' সবাব। অপরূপ কৃষ্ণ প্রেম ঈশ্বব পুরীর ইষ্ট আর ভগবানে অভিন্ন শরীর সদা মানিতেন তিনি। ঈশ্বরের জ্ঞানে করিতেন গুরুসেবা। পদঘন্দ ধ্যানে বহিতেন সদা মগ্ন। করিতেন পান স্থূত্র্বভ প্রেমামুতে ভরে মনপ্রাণ সর্বেন্দ্রিয় সহযোগে। তুলনা ভাহার সাধন জগতে কোথা মিলিবেনা আর। গুক মাধবেন্দ্র পরে হলে অদর্শন বিরহে ঈশ্বর পুরী হন অচেতন। বহুক্ষণ পরে ভিনি সংজ্ঞা পেয়ে ফিরে করে মহা আর্ত্তনাদ; তপ্ত অশ্রনীরে ভাসে বক্ষ, বাল সম করে হাহাকার 'তোমার বিরহে প্রাণ না রাখিব আর না পাইলে দর্শন ত্যব্জিব হিয়ায় তুমি ভিন্ন এঞ্গতে কেহ মোর নাই' এবলি' আঘাতি' বক্ষ হন অচেতন তবে, মানসেতে মাধবেক্র দিয়া দরশন

কহেন পুরীরে তিনি সম্বেহে আখাদি' জানী তুমি প্রেমী তুমি কেন অশ্ররাণি ভ্যক্তিভেচ অকারণ, ক্লফের ইচ্ছায় ছাড়িয়াছি মরদেহ কোনো কোভ নাই। অমর যে দিব্য তত্ত্ব রয়েছে আমার— বিশ্বের সর্বাত্র গতি রয়েছে তাহাব— ভোমারও অন্তর লোকে যখনি ইচ্ছিবে তখনি আমাকে তুমি দেখিতে পাইবে'। প্রেমধন্য তুমি মম মানস সন্তান হও তৃপ্ত কব শাস্ত তপ্ত মন প্রাণ। এবে প্রাণকৃষ্ণ মোর গুপ্ত বৃন্দাবনে রয়েছেন গুপ্তভাবে অন্তে নাহি জানে। অন্ত লীলা হতে এই লালা শ্ৰেষ্ঠ হবে পাপী ভাপী যত বিখে, সবে মুক্তি পাবে। ষেচে দিবে সবে প্রেম বক্ষে নিবে টানি ত্রাচারে ম্বনিভেরে, মুছে সর্বা গ্লানি। নব মহয়ত্ব দেখা হবে উদ্বোধন প্রেমামৃত রদে স্পিগ্ধ হইবে জীবন। স্থর ভরঙ্গিনী ধারা সঘনে বহিয়া প্রেমসিন্ধু পানে সবে নিবে ভাসাইয়া। ব্রাহ্মণে চণ্ডালে ভেদ কিছু না রহিবে প্রেমে মত্ত একে অন্তে বক্ষে তুলে নিবে। সেই লীলা প্রকাশের হয়েছে সময় ষাও ত্বরা নবদ্বীপে; বুথাকালক্ষয় না করিয়া যথাতথা ঘুরিয়া ফিরিয়া ষাও গুপ্ত বুন্দাবনে ত্বরায় চলিয়া। সেই লীলা রঙ্গে তব রহিয়াছে স্থান তোমাকে করিতে হবে দিব্য শক্তিদান নবন্ধপী নারায়ণে। জীবে উদ্ধারিতে রয়েছে পরমাশক্তি এমহালীলাতে। করিছে ঈশ্বর এবে নর-আচরণ পালিয়া সংসার ধর্ম, পঠন পাঠন।

এলীলা রহস্ত তাই সবে না বুঝিবে অথচ সকল জীব উদ্ধার পাইবে। শীঘ্ৰ প্ৰাণকান্ত মম লইবে সন্মাস জননী, বরনী ত্যজি'; সর্ব্ব অভিশাষ সংসারীর, জাহ্নবীতে দিবে ভাসাইয়া কোপীন করঙ্গ আর কমণ্ডলু নিয়া বাহির হইবে পথে নয়ন সম্বল তা'দেখি' ঈশ্বব কর জীবন সফ্ল। ত্রিলোকের অধিপতি সর্বাশক্তিমান লইয়া সন্ন্যাস হবে ভিক্ষক সমান। প্রতি জনে জনে ডেকে যেচে প্রেম দিবে এই দিবারক তুমি নয়নে হেরিবে'। ভনে এই গুরু বাক্য পুরী মহাশয় লভেন সান্ত্রা মনে, লভেন অভয়। চলিলেন নবৰীপে সমুৎস্থক মন করিতেছে আকর্ষণ গুপ্ত বুন্দাবন।

এইদিকে চলিয়াছে বিদ্রোহ গভীর নবদ্বীপে ভক্তবুন্দ নাহি রহে স্থির। পাষণ্ডারা বাধা দেয় নামের কীর্ত্তনে করে তার। পরিহাস কুষ্ণ নাম ভনে। না রাখে গৃহীরা আর সাধুদের মান পথে ঘাটে ভক্তগণ লভে অপমান। সবাকার মুখ হতে কমলাক্ষবীর শুনিয়া এশব কথা হইয়া গম্ভীর স্তব্ধ রহে বছক্ষণ ভাবস্থ হইয়া ধ্যান যোগে প্রাণ ক্রফে আহ্বান করিয়া প্রসারিয়া হুই বাহু, উদ্দেশি' শ্রীবাসে বলিলেন শ্রীঅদ্বৈত পরম উল্লাসে 'নাহিরে বিলম্ব আর প্রাণ কান্ত মোর চতুরের শিরোমণি ক্ষীর ননীচেণর আমাদের মাঝে এসে হবেন উদয় আসিবে ফিরিয়া শান্তি না রহিবে ভয়।

পাষণ্ডী হইবে সম্ভ মুখে নিৰে নাম
অবশ্ব হইবে ধক্ত নবৰীপ ধাম।
ভাহার শাশ্বত বাণী মিখ্যা নাহি হবে—
অবশ্বই আপনারে প্রকাশ করিবে।
না দিবেন হুঃখ আর সাধুভক্ত জনে—
অভক্ত পাষণ্ডী হাতে; কুপা বিতরণে—
বিজ্ঞবেন স্বাকারে, ভোমরা স্বাই—
উন্মুখ হইয়া থাক—আসিছে কানাই।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ঈশ্ব**র পুরীর প্রথম শ্রীগৌরান্স**-**দর্শন**।

নবদ্বীপে রাজপথে পুরী মহাশয়
চলিছেন আনমনা হইয়া তন্ময়
মানসে ভাবনা নিয়া, অজানা আমায়—
কেদিবে সন্ধান এনে ইষ্ঠ দেবতায় ?
ব্য়েছেন খিনি গুপ্ত নব বৃন্দাবনে
প্রিয় সেই প্রাণকান্তে কেবা দিবে চিনে;—
হ্যিত হৃদয় মন এতোকাল খারে
করেছে নিভূতে ধ্যান অস্তর মাঝারে!

চলিবার পথে কত চিত্র আদে বায়—
অন্তরে কাহারো রূপ সাড়া নাজাগায়।
নানসে রয়েছে তাঁর গভীর বিখাস—
অবশুই ইষ্ট মম প্রাকেন আশ।
এনেছেন হেথা লাসে দিতে দরশন
হবে কি বিফল মম গুরুর বচন,
আজি নহে কল্য নহে তুইদিন পরে
অবশু পাইব দেখা ইষ্টে মনোহরে।
কারো কাছে আমি নাহি লইব সন্ধান—
আপনি সম্বাধে এসে করিবেন দান

মধ্মাধা সঙ্গ হথা; দাসে কুণাময়— 'কুণাময় ভগবান', সাধ্গণ কয়।

এইরূপে ভেবে ভেবে আপনার মনে— চলেন ঈশ্বর পুরী ইট্টের সন্ধানে। অত্ৰকিত ভাবে পুৱী ভোলেন নয়ন অজ্ঞাত আবেশে যেন হেরেন তখন--অপরূপ যুবা এক গ্রন্থরাশি হাতে-চলিয়াছে; শিশুগণ তাঁর সাথে সাথে। তপ্ত স্বৰ্ণ বৰ্ণ হতে বিকীৰ্ণ কিরণে এনে দিব্য অহুভুতি দর্শকের মনে নিয়া যায় অন্ত লোকে সর্ব্ব অগোচরে অনন্ত মহিমাপূর্ণ প্রেম-পারাবারে। পুণ্ডরীক সম নেত্র করে টলমল রক্তিম অধরষয় আবেগ-উচ্ছল। ক্মনীয় অঙ্গ হতে ছড়ায় স্থবাস শোভিছে আননে মধু মৃত্মন্দ হাস। পূঠে বিশম্বিত ঘন ক্লফ কেশ দাম-স্থন্দর শোভন স্নিগ্ধ মনোহভিরাম। ভাবেন ঈশরপুরী কভু নাহি হয় মানবে এমন রূপ; দৃষ্টিমাত্রে জয় করে নেয় দর্শকেরে। কে এ ষাতৃকর? व्यवक्रहे हरव मम हेहे मत्नाहत ! অন্ত কারো এইরূপ হইতে না পারে রয়েছে ঈশ্বর চিহ্ন শ্রীব্দক্ষ মাঝারে। এই ষে আমার প্রিয় সাধনার ধন মাধবেন্দ্র নির্দ্ধেশিত নরনারায়ণ। সাধারণ জন চিনে নাম গোতা নিয়া ভক্ত চিনে ভগবানে প্রেমনেত্র দিয়া। 'কণমাত্র দরশনে চাহে বেন প্রাণ রাখিতে হাদয়ে ধরে' ওমুরতিখান। বুঝিতে যাঁহারে আর ভাষা নাহি লাগে, বিমৃগ্ধ অন্তর আত্মা প্রেম অঞ্রাগে।

করেন আপন মনে পুরী বিচারণ গৌরান্দ দর্শন লভি'; সহসা তথন সম্মুখে গৌরাঙ্গ এসে করখোড়ে কয় পুরীরাজে সম্বোধিয়া, ওগো মহাশয় মোর গৃহে আজি ভিক্ষা করিয়া গ্রহণ করুণ মোদেরে ধন্ত। পৃঞ্জিতে চরণ দেবের হুর্লভ ষাহা, এবাসনা মনে, দানিয়া সম্মতি, ধন্য করুন এ দীনে। আবেগ-আকুলকঠে অবরুদ্ধ ভাষে কহেন গোরাঙ্গে পুরী, 'ভব, দরশন আশে ছুটিয়া এসেছি হেথা, জীবন-সম্বল তুমি যে আমার সর্বা শুভ-কর্মফল। **বেখা** তুমি নিবে মোরে **ষাই**ব তথায় তুমি একমাত্র মম আর কেহ নাই'। এই বলে জীগোরাকে বকে জড়াইয়া নিলেন ঈশারপুরী। রহেন চাহিয়া ক্ষল নয়ন পানে: নাহি মিটে আল.— যুগান্ত সঞ্চিত তৃফা সঙ্গ সুধ আশ।

মানব শিক্ষার হেতু থাব অবভার হ্য-আদর্শে প্রতিষ্ঠিত সর্ববৈশ্ম তার মহয় সংস্কার সহ। হেরি মোরা তাই টোলেতে বিভাগী রূপে যথন নিমাই—তথন আদর্শ ছাত্র। তপস্তা তাঁহার দিবারাত্র অধ্যয়ন—নাহি কিছু আব। ক্ষণ দৃষ্টিমাত্র নাহি আহারে বিহারে। হয় নাই ধ্যানভঙ্গ কোনোই প্রকারে। তারপর অধ্যাপনে, যেথা বিশ্বস্তর হয়েও কনিষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত প্রবর, ধ্যাত-নামা অধ্যাপক, নবীন প্রবীন ছিল থারা নবছাপে, তাঁবা কোনোদিন পারে নাই হারাইতে বিতর্কে বিচারে দিয়াছে স্বীকৃতি সরে প্রীতি নমস্কারে।

এখানেও সর্বভেষ্ঠ হন বিশ্বস্তর নাহি কোন বর্ষীয়ান তাঁহার দোসর। সকলের মুখে তাঁর পাণ্ডিভ্যের খ্যাতি ভারতের সর্বস্থানে তাঁহার স্বীকৃতি। দুর দুরান্তর হতে শিশ্ব অগণন অধ্যয়ন লাগি' তাঁর চরণ বন্দন-করিতেছে নতশিরে। সবে জ্ঞান দান করিছেন বিশ্বম্ভর পণ্ডিত প্রধান। চলিয়াছে টোলে নিতি ছাত্র অধ্যাপন সাথে সাথে তত্ত ভার শ্রবণ মনন। সারা দিবারাত্র শুধু শান্ত চর্চ্চা নিয়া রহিয়াছে বিশ্বস্তর আনন্দে মজিয়া। নবীন সংসারী তিনি প্রথম ধৌবন সমগ্র সংসার সহ আপন জীবন নব উপবন সম : প্রস্ফুট কুস্থমে মধুমত্ত ভূঙ্গসম প্রাগৌরাঙ্গ ভ্রমে। সর্বত্র আনন্দ হাসি মধু প্রস্রবন কেন্দ্র করি বিশ্বস্তরে হয়েছে স্বজন !

শ্রীকৃষ্ণ পার্ষণ যাবা লালার সহায়
গুপ্ত বৃন্দাবনে এসে লইয়াছে ঠাই।
বিরহের বিষদগ্ধ ব্যথা চিরস্তন
নিয়া নিজ নিজ বৃকে, তাহারা এখন
হইয়াছে স্ববাহিত তাহার প্রকাশে,
বিদ্রোহা পাষণ্ড আর ত্রাচার এসে
নামের প্রচার কর্মে মহা অস্তবায়
ঘটায়েছে নবন্ধীপে। হেন কর্ম নাই
গহিত নিন্দিত যাহা; অফুগানে তা'র
লভে আপনার মনে আনন্দ অপার।
এমন ত্র্দিনে তাঁর নব অভ্যুদ্য
নাশিবে স্বার ত্রংশ, ঘ্চাইবে ভয়।
কিন্তু, নিক্ষল পাণ্ডিত্যে তিনি আছেন মগন
ভূলিয়া চায়ার স্ম আপনার জন।

তাহাদের ছর্নিবার সেই ভালবাসা প্রাণক্ষক সঞ্চলাভে তুরস্ক শিপাসা ভক্তি-প্রেম-ম্বাভ তাঁরে করিবারে চায় অবৈতাদি ভক্ত মগ্র এই সাধনায়। চাহে সবে ঈশ্বরের সে মহা-প্রকাশ যা'তে যাবে সর্ব্ববিদ্ব মিটিবে ভিন্নাস, করেছেন কমলাক্ষ সর্ব্ব সমর্পণ; যাতে প্রাণ কাস্ক শীঘ্র দেন দরশন।

মহাত্মা ঈশ্বরপুরী ভক্তি সাধনায় করেছেন সিদ্ধিলাভ। প্রতিটি কথায় ভক্তি মধুরস ধার: হয় বরষণ ধীরে ধীরে সমারুষ্ট গৌরাঙ্গের মন হয় প্রেম রদায়নে। বুন্দাবনলীলা-ভক্তজন মহাধন যাহা প্রকাশিলা রসরাজ কুষ্ণ চক্র ভাবের উল্লাসে, বলেন সেকথা পুবী গোরান্ধ সকাশে দিয়া নিজ অমুভৃতি বিচিত্র সম্ভারে 'হ্রৎকর্ণ রদায়ন' বলে সবে যা'রে। পণ্ডিতের শিরোমণি স্থধী বিশ্বস্তর আপন অতীত লালা মধুর স্থন্দব ভক্ত পুরী মুখে সব করে আস্বাদন জাগ্রত অতীত শ্বতি—ববে হ'নয়ন। পুরীর নয়নে বহে জাহুবীর ধারা মহানন্দে বিশ্বস্তব হয় আত্মহারা। এইরূপে শ্রীগোরাকে পুরী মহাশয় শোনান তাঁর পূরব লীলা সমুদয়, ধীরে ধীরে জ্ঞানভাণ্ড প্রেম রসায়নে পরিণত স্থাভাণ্ডে, অমৃতসিঞ্চন।

একদিন বিশ্বস্তবে পুরী মহাশয় কহিলেন ধীরে ধীবে; কৃষ্ণ কৃণাময় একখানি ভক্তি গ্রন্থ লিখাইলা মোরে— নাও তুমি গ্রন্থখানি পাঠ করিবারে। পণ্ডিতের শ্রেষ্ঠ তুমি ভারতবরষে
সকলে সীমিত শক্তি ভোমার সকাশে।
রহিয়াছে গ্রন্থ মাঝে নানাবিধ দোষ
তুমি সংশোধিলে ভাহা লভিব সজোষ।
নবদ্বীপে আসা মোর ইহাও কারণ,
'এই গ্রন্থখানি' তুমি কর সংশোধন।
বলিয়া সে গ্রন্থখানি দেন বিশ্বস্তারে
হাসিয়া ঈশ্বরপুরী আননদ অস্তরে।

গ্রন্থনিয়া বিশ্বস্তব ভাবাবিষ্ট হয়
নেত্রে বিগলিভধাবা; পুবী মহাশয়
ভাবিছেন সবিশ্বয়ে বিদগ্ধ গোরার
এই চিত্র নহে কভু; মাধুর্যোর সার
অথিল ভুবনাকর্ষী, বিবাজিভ দেহে
প্রেমের মুবভি ক্লফ,—অন্ত কেহ নহে।
আপনা রাখিতে গুপু পাণ্ডিভ্য ছলনা
বিনে সে আপনজন অন্তে বুকিবেনা।
দীর্ঘদিন প্রেমময় গুপ্ত না রহিবে
অচিরে নিধিল বিশ্বে প্রকাশিত হবে।

লীলা গ্রন্থখানি প্রভু দেখি কিছুক্ষণ
সকল পৃষ্ঠায় তিনি বুলায়ে নয়ন,
আবেগ জড়িত কঠে গদগদ স্বরে
কহে পুরী মহাশরে, রুফ আপনাবে,
ভকতের চিত্ত মাঝে করিয়া প্রকাশ
দিয়া তাঁরে দিব্য নেত্র, লীলার বিকাশ
করাইয়া দরশন, মধুর ভাষায়
যে-চিত্র আঁকান তিনি সেই রচনায়
নাহি রহে কোনো দোষ। নিজে রূপাময়
দেখালেন ষেই লীলা, অমৃত অব্যয়
তার বাণীরূপ সত্য; আনন্দ ভাণ্ডার
নাহি তার কভু শেষ, অনস্ত অপার।
দে অমৃত্যয়ী বাণী প্রেমিক স্থজন
ভক্তি নম্ম চিত্তে তাহা করে আস্বাদন।

প্রসাদিত চিত্তে কভু দোষ নাহি হয় সর্ব্ব রূপ রুসে ভক্ত হেরে ক্রুফময়। नर्स्तरमायमुक এই গ্রন্থ রত্বধানি ভক্তগণে চিরায়ত হয়ে কণ্ঠমণি'। চতুর ঈশ্বর পুরী গোরাক স্বরূপ দেখালেন স্বাকারে, অতি অপরূপ যাঁহার প্রকাশ লাগি কঠোর সাধন করিতেছে অবৈতাদি ভক্ত মহাজন, আসন্ন প্রকাশ তাঁ'র সকলে বৃঝিয়া আশ্বাস শভেন প্রাণে। গিয়াছে ঘুচিয়া পাণ্ডিভ্যের অহন্ধার শ্রীগোরাক হতে নয়ন পল্পব সিক্ত ক্লফনাম নিতে। শুদ্ধ পাণ্ডিত্যের যত প্রাণহীন বুলি, যাইতেছে গৌরাঙ্গের মুখ হতে চলি'। মধু কৃষ্ণ নাম এবে জাগ্ৰত বদনে প্রেমামূভ রুস্ধারা বহে তুন্যুনে।

শাস্ত্র অধ্যয়ন আর পাণ্ডিভ্য প্রকাশে দেখাইয়া মহাদর্শ, প্রেম স্থারসে আবেশিত অন্তরের, ভক্তি রসময় এবে, মধুক্ষরা বাণীরূপে করিবে বিজয়।

সপ্তম পরিচ্ছেদ **গ্রীপৌরান্দের ভাব রস বিলাস** বৈচিত্রী

বঙ্গদেশে নবদ্বীপ বিভার আকর

যতনে বাণীর সেবা করে নিরম্ভর
প্রাচীন পণ্ডিভগণ। মন প্রাণ নিয়া
জ্ঞানের অর্জ্জনে সবে রয়েছে মজিয়া।
দর্শনে ও ভর্কশাল্পে বারা বৃদ্ধিমান
লভেন ভাহারা সর্ব্ব অধিক সন্মান।

ধনী হেখা হতাদর; আনবান বারা
সর্বভাবে সকলের পৃজ্য হন তাঁ'রা।
ধনী নিজ ধন দিয়া আনী সেবা করে;
নবদীপে পণ্ডিতেরে সবে সমাদরে।
বয়সে কনিষ্ঠ হয়ে পণ্ডিত নিমাই
বয়োজ্যেষ্ঠ পণ্ডিতেরা বে সমান পায়
তাহাই লভিয়া থাকে। তাহার আসন
সবার উপরি ভাগে। নাহি হেন জন,
বিশ্বস্তরে যেই জন নাহি ভালবাসে,
সবে তাঁর গুণে মৃগ্ধ, প্রেম প্রীতি রসে
অপণ্ডিত জনেরাও তাঁর আপনার
নবদীপে শ্রীগোরাক প্রিয় সবাকার।
রূপে তিনি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সাক্ষাৎ মদন
নদীয়া নাগরীবৃন্দ-হৃত তাঁর মন।

সন্ধ্যায় জাহ্নবী-তীরে শিশ্ব-বুন্দ নিয়া বসে যবে বিশ্বস্তর, কন্দর্প জিনিয়া অপরূপ রূপবাশি নয়ন লোভন নরনারী সবাকারে করে আকর্ষণ। পূর্ণিমার শশীসম ওই মুখ পানে চাহিবে ষে এক বার বিমুগ্ধ নয়ানে নিনিমেষে মুখপদ্ম রহিবে চাহিয়া পারিবেনা নেত্রদ্বয় নিতে কিরাইয়া। মধুমত্ত ভূকসম নয়ন যুগল---রূপ স্থা করি' পান আনন্দ বিহবল. সকলি ভূলিয়া যায় হারায় চেতন হারায় হাদয় সহ নিজ প্রাণ মন। মানবে এমন রূপ কেহ দেখে নাই,— যে রূপের অধিকারী গোরাঙ্গ কানাই। বীনা বিনিশিত কণ্ঠ ভাষা মধুময় ক্ষণিকে সবার চিত্ত করে নেয় জয়। শিশ্বসহ শাস্ত্রালাপে মধুর ভাষণ না হয়েও সর্ববোধ্য হরে প্রাণ মন।

কি পুৰুষ কিবা নারী কাহুৰীর ভীরে না হেরিয়া শ্রীগোরাকে বাইতে না পারে। যতক্ষণ রহে গৌর শিক্তবুন্দ নিয়া আকুল নয়নে সবে রহে তাকাইয়া। কত ভাগ্যবান ভারা না ৰায় বর্ণন করিল জীবন ধন্ত — ধন্ত তমু মন ঈশ্বরে প্রত্যক্ষ করি,—কি বলিব আর না লভিল এ অধম দর্শন তাঁব'। অবভার সর্বকালে আদর্শ সবার তাঁর রূপ তাঁর গুণ—চরিত্র তাঁহার অমুসরে সর্বলোক। ভাবদ্ধপে তাই সর্কর্ণ মহাদর্শ গৌরাঞ্চ-কানাই। রসে পরিপূর্ণ, সর্ব্বগুণ সমাহাব ঘটিয়াছে বিশ্বস্তরে। জীবন তাঁহার এ-বিশ্ব জীবন নিয়া। সফল করিতে সবাকারে, সর্ববিপে পথ নির্দ্ধেশিতে না করি বিলম্ব আব. ম্ব-রূপ তাঁচাব অচিরে প্রকাশ হবে পথে আপনাব: তাহারি আভাষ ধীবে উঠিভেছে ফুটে' উষার উদয় সম প্রাচীর ললাটে।

প্রতিদিন অপরাক্টে ছাত্রগণ নিয়া
নদীয়া নগরী প্রান্ত ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া
দেখিতেন বিশ্বস্তুর। তুর্লভ দর্শন
লভিয়া করিত সবে সকল জীবন।
বিবাট নগরী ছিল নবন্ধীপ ধাম
সর্কবেস্ত সমন্বিভ তৃপ্ত সর্ক্ষকাম।
ধামবাসী নরনারী বেই বস্তু চার
ধামেতে বাসিয়া তারা সেই বস্তু পায়।
কিছুরই অভাব নাহি নদীয়া নগরে
পূর্ণকরে রেখেছেন বিধাতা ভাহারে
প্রভু আগমন লাগি'। সার্ধক নগরী
প্রভু পদরক্ষে ধ্যা ছাদার ভাহারি।

বন্ধ বিপণিতে বিশ্বস্তর

একদিন ছাত্রসহ প্রভু বিশ্বস্তর ভ্রমিতে ভ্রমিতে গিয়া নগরী ভিতর সমুখে দেখিল এক সঞ্জিত বিপণি মনোরম বসনেতে। গৌর গুণমণি দোকানীরে আহ্বানিয়া বলিল তখন দেখাও আমারে তব*'ম্বন্দ*র বসন। মহানন্দে ভন্ধবায় বিলম্ব না করি নুল্যবান অতিক্লা বন্ধ ঘুই চারি বিশ্বস্তর সমুখেতে করিয়া স্থাপন যুক্ত করে সমন্ত্রমে বলিল তখন— গ্রহণ করহ বন্ধ যাহা মনে লয় অধমে কবহ ধন্ত হে করুণাময়। মনোমত বন্ধ হুই নিজহন্তে নিয়া বলে গৌর তম্ভবায়ে হাসিয়া হাসিয়া বসন যুগল নিতে বল দেখি ভাই— ভাগ্যবান জন তুমি,—কত মূল্য চাই ? হাসিমুখে ভন্তবায বিশ্বস্তুরে কয় 'তুমি মূল্য দিবে দেব যাহা মনে লয়। যখনি সময় হবে, কোনো বিনি নাই তব দরশনে ধন্য আমরা সবাই।' হাসিমুখে বন্ধ নিয়া উঠে বিশ্বস্তব নিজ ছাত্রগণসহ—প্রসন্ন অন্তর।

হোষ পল্লীভে

বিপণি হইতে গৌব বাহির হইয়া চলিলা সরণি ধরি'; নয়ন মেলিয়া সবাই চাহিয়া রহে গৌরাঙ্গের পানে অপূর্ব আনন্দ সবে লভে নিজপ্রাণে। সবারে আনন্দ দিতে আজি বিশ্বস্তর ভ্রমিডেছে ছাত্রসহ নগরী ভিতর। পড়ে পালে ঘোষ পল্লী, গোপগোপীগণ নিত্যকালের তাঁর আপ্রিত স্থজন। তাদের অতীত সঙ্গ প্রীতি বিনিময় রহিয়াছে গৌরক্বঞ্চ স্থৃতিতে অক্ষয়। অনাদ্রাত পুষ্প সম গোপগোপী মন শ্রীগোবাঙ্গে সভতই করে আকর্ষণ। বৃন্দাবন সম হেথা গৌরাঙ্গ স্থন্দর গোয়ালাব গৃহে দ্ধি হগ্ধ মনোহর গ্রহণ করেন নিভি। পুত্র কন্যাগণ মাতৃল বলিয়া তাঁরে করে সম্বোধন। গোপেরা জানেনা তাকে পণ্ডিত বলিয়া প্রেমভক্তি রসে তারা আত্মীয় কবিয়া লইয়াছে শ্রীগোবাঙ্গে; নাহি বাধা ভয় প্রেমের প্রভাবে সব হইয়াছে জয় গোপের পল্লীতে যবে গৌর প্রবেশিল বালক বালিকা সব ছুটিয়া আসিল মাতুল গৌরান্ধ বলি'। কেহ উঠে কে!লে কেহ তাঁর বাহু ধরে মহানন্দে দোলে। আদরে স্বারে গৌর বুকে কবে নেয় মধুর হৃদয় স্পর্শ সবাকাবে দেয়। ধন্ত হয় পল্লীবাসী গোপ গোপীগণ, গৌরাঙ্গ হাদয় স্পর্শ করিয়া গ্রহণ। স্থ্যক্ষিত ক্ষীর ননী ধাহা ছিল ঘবে সকলি আনিয়া তারা দিল বিশ্বস্তরে। স-ছাত্র গৌরাঙ্গ তাহা করিলা গ্রহণ পেলো ছোষপল্লী আজি মহামূল্য ধন। নানা হাস্ত পরিহাসে, রহি কিছুক্ষণ সবারে আনন্দ-স্থা করি বিতরণ, কাহারে পরশদানে কারে দিয়া ভাষা ;— পুরাইল শ্রীগোরাঙ্গ সবার তিয়াসা। ঈশ্বরের মহিমার আদি অস্ত নাই ষে-জন ষে-ভাবে চাহে সেই ভাবে পায়।

গন্ধ বণিকের গৃহে

ত্যজিয়া ঘোষের পল্লী তবে বিশ্বস্তর গন্ধ বণিক্যের গৃহে স্বায় অভ:পব। সসম্ভ্রমে আপনার আসন ত্যজিয়া বণিক উঠিল ত্বরা; পরশ করিয়া দেবের তুর্লভ ওই রান্ধা পদতল ভক্ত-সাধকের যাহা পরম সম্বল :---যুক্ত করে বিশ্বস্ভরে কবে নিবেদন, 'মহা সোভাগ্যের ফল তব আগমন অভাজন-গৃহে মম। দাও অনুমতি সেবিতে চরণ ছন্দ ; কিসে তব প্রীতি সম্পাদিতে পারি আমি কহ মহাশয় নিয়া আসি সেই দ্রব্য ষাহা মনে লয়।' বণিকে কহিল প্রভু ঈষৎ হাসিয়া গন্ধের মালিক তুমি, আনহ বাছিয়া উত্তম স্থগন্ধ যাখা, নষ্ট নাহি হয় দীঘকাল বসনেতে গন্ধ বিতরয়। উত্তম স্থগন্ধ সব আনন্দে মাতিয়া বণিক্য লইয়া আসে বাছিয়া বাছিয়া। তারপর মহানন্দে প্রভুর বসনে মেখে দেয় সে-স্থান্ধ হরষিত মনে। শ্রীঅঙ্গেও শ্রেম গদ্ধ করে বিলেপন আনন্দে মূৰ্চ্ছত চিত্ত বণিক্য তথন। প্রভূপদ-স্পর্শে তা'র জীবন সফল মহানন্দে তুই নেত্রে ঝরে অঞ্জল। গন্ধ মেখে প্রভূ ধন্ত করিলা বণিকে, এইভাবে নিজ দাসে সবে একে একে করিতেছে প্রভু ধক্ত। করিয়া গ্রহণ প্রভুর আশিস সবে আনন্দিত মন। প্রভূ দরশনে আব্দি ছোটো বড় সবে করে আপনারে ধন্ত আনন্দ উৎসবে।

মালাকার গৃহে

বণিক্যের গৃহ ছাড়ি' গৌবাঙ্গ স্থন্দর মালাকার গৃহপানে হলো অগ্রসর আপনার ছাত্রসহ। আজি দাসগণে করিবেন ধন্য, প্রভু রূপা বিভরণে। মালাপ্রিয় বিশ্বস্তর শৈশব হইতে প্রতিদিন গন্ধমাল্য জাহ্নবীরে দিতে জোগায় এ মালাকার। শির লুটাইয়া দেবারাধ্য পদবন্দ্র পরশ কবিয়া যুক্তকবে মালাকাব কহিলা তখন কি সৌভাগ্য গৃহে মম তব আগমন! তারপর বিশ্বস্তবে আসনে বসায়ে অপূর্ব্ব স্থরভিযুক্ত মালিকা আনায়ে— পরাইলা প্রভু কঠে পবম যতনে জীবন সফল করে আত্মসমর্পণে। বহুকাল ধরে যাহা সঞ্চিত বাসনা মিটাইল মালাকার,—প্বাল কামনা। প্রভূ—ভূত্যে কোনো কথা না হইল আব দিলা ভক্ত ভগবানে সর্বান্থ তাহার। আনন্দ-আবেগে ব্যা নয়নেতে ব্য তাহাতে ভাসিয়া ভক্ত মনে মনে কয় প্রভো, হই ষেন যুগে যুগে, চবণের দাস পূরাইয়ো অধমেব মনোহভিলাষ। মালাকার শিরে প্রভু রাখে নিজকব ক্লপাধন্য মালাকাব বহে নিক্তব। অপরূপ রূপরাশি প্রভূর আমার— পূর্ণ শশধর, যিনি জ্যোতিঃ চমৎকার। পরনেতে পট্টাম্বর শুল্রশোভাময় তাঁতে মিশে দিব্যগন্ধ প্রাণকরে জয়। কর্ণেতে কুণ্ডল শোভে গলেশোভে মালা মিটায় ভকতবৃন্দ মরমের জালা।

সাধ নাহি মিটে কারো তুন্মনে হেরি'
দেখিতে বাসনা কোটা নয়ন প্রসারি'।
বাজপথে নরনারী অবাক বিশ্বয়ে—
শ্রীগোরাক মৃখপানে রহে তাকাইয়ে।
নয়ন তাদের আর না চাহে ফিবিতে
চাহে প্রভু পদম্বন্দ্ব আত্ম-নিবেদিতে।

তামূলীর গৃহে

কুপাকরে মালাকারে প্রভূ বিশ্বস্তর চলে ষায় ছাত্র সহ তামুলীব ধর। বিশ্বস্তরে নিয়ত সে তামুল জোগায় তাম্বল সেবনে প্রভূ মহাস্থ্রপায়। একদিন নিজগৃহে প্রভুকে পাইতে তাম্বলী পুষিত আশা আপনার চিতে। সে-আশা যে এইভাবে হ**ই**বে পূরণ— আপনি আসিয়া প্রভূ দিবে দবশন না জানিত স্বপনেও। প্রভুকে হেবিয়া তামুলী নিমেষহীন রহে তাকাইয়া। কি করিবে, বলিবে বা ভেবে নাহি পায় প্রভূকে মনের কথা কেমনে জানায়! শেষে রাখিয়া আপন শির প্রভুর চরণে ধোয়াইয়া দিল নেত্র সলিল সিঞ্চনে। উত্তম আসন এনে প্রভুকে বসাযে স্থান্ধ ভামুল দেয় লবকাদি দিয়ে। মহানন্দে প্রভূ সেবা নিজহন্তে করে— পুষেছে অন্তরে ষাহা এতোদিন ধরে আজিকে ফলিল ভাহা; কি আনন্দ হায়,— প্রভূর চরণে প'ড়ে ভাম্বলী লুটায়। মহাস্থা করে প্রভূ তামূল চর্কণ ক্ষণেক্ষণে ভাবাবেশে করে গরজন।

এলাচ কর্প্র স্বার লবজাদি দিয়া—
উত্তম ভাষ্প স্বারো এনে সাজাইয়া—
ভাষ্পী প্রভূর লাগি' করে সমর্পণ—
স্বাপনার উত্তরীয়ে করেন বন্ধন
হরবিত মনে প্রভূ। পরে, চাত্তগণ নিয়া
শব্ম বণিকার ঘরে উঠিলেন গিয়া।

শত্বা বণিক্যের গৃহে

বণিক্য প্রভূকে হেরি' দানিলা আসন অন্তরে আনন্দ করি' গৌরাক দর্শন। ভাবে 'সর্বজন মান্ত হয় পণ্ডিত নিমাই কি সোভাগ্যে গৃহে তাঁর দর্শন পাই। শেষে, বণিক্য কহিল যুক্ত কবে বিশ্বস্তবে,— 'কি দিব করহ আজ্ঞা অধম দাসেবে' প্রভু কহে সর্বোত্তম শঙ্খ মোর চাই— আগে বলে রাখি কিন্তু হাতে কড়ি নাই। কি সৌভাগ্য বণিকোর লক্ষ্মীর লাগিয়া শঙা নেন নারায়ণ আপনি যাচিয়া ভক্তের নিকট হতে। কত জনমের সোভাগ্য সফল আজি-মহা আনন্দেব। উত্তম হ'জোড়া শঙ্খ বণিক্য আনিয়া---অর্পিলা প্রভুর করে, চরণ স্পর্শিয়া বণিক্য করিলা ধন্ত আপন জীবন লক্ষী-নারায়ণ সেবি,'—ভক্ত মহাধন। শ্রীগোরান্ধ নিত্যদাস নবদ্বীপে যা'রা আপন জীবন ধন্ত করিতেছে ভা'রা मृष्टि विनिमय घटि छक्छ- छगवान ভক্তের অস্তর কথা ভগবান জানে। এভাবে কুতার্থ করি বণিক্যে তথন চলে পথে জ্রীগোরাক নিয়া ছাত্রগণ।

শ্রীৰরের গৃহে ও জ্যোতিষীর গৃহে

শ্রীধর প্রভূর অতি আপনার জন
জীর্ণ কূটারে তা'র বধন তখন,—
দেখা দেয় বিশক্তর। দরিদ্র ব্রাহ্মণ—
কি নয়নে গৌরান্দেরে প্রথম দর্শন
করেছিল নাহি জানে। সর্ব্বেক্সিয় তা'র
গৌরান্দের দরশন পরশন আর
আকণ্ঠ ভরিয়া সুধা সম করি পান,
সাথে তার আপনারে করিয়াছে দান
শ্রীগৌরান্দ পদ প্রান্তে, গৃঢ় আকর্ষণে
কিবা হেতু কিবা ফল কিছু নাহি জানে।

জ্যোতিষীর গৃহ ত্যঞ্জি' সেদিন যখন কুপানিধি শ্রীগোরাক নিয়া ছাত্রগণ উঠিল শ্রীধর গৃহে; আনন্দে অধীর শ্রীধর করিতে কিছু নাহি পারে শ্বির ভগ্ন কুটীরে কোথা বসাইবে হায় পাতিয়া দিবার মত আসনওত নাই! তুণের আসনখানি পেতে দেয় শেষে শ্রীধরেব হুই নেত্র অশ্রুজলে ভাসে। থোর মোচা খোলা আদি তাহার সম্বল-দরিদ্র ব্রাহ্মণ তা'ব নাহি অর্থ বল। নিমাই পণ্ডিত সর্ব নবদ্বীপে মান্ত শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতেরা যারে করে ধন্ত ধন্ত ;---সে পণ্ডিত বিশ্বস্তর তা'র ঘরে আসে। নিজ জন সম তা'রে সদা ভালবাসে। সরল শ্রীধর তাহা বিশ্বসিতে নারে মহান পণ্ডিতে ইহা কি করিয়া পারে। অসম্ভব বলে কিছু পণ্ডিতের নাই ভনেছে ভীধর তবু মনে ভয় পায়। বিশ্বস্তুর হবে আসে তথনি শ্রীধর ভয়ে ও বিশ্বয়ে থাকে হয়ে নিরুত্তর

কিছুক্তণ আগে প্রভু পরীক্ষার ছলে আপন অভীত আর ভবিদ্র কি বলে জিজাসিয়া জ্যেডিবীরে করেছে বিভ্রাস্ত জ্যোতিষী খ্যানেতে বসে না লভিয়া অস্ত. বিশ্বয়েতে হডবাক। খন অন্ধ্ৰারে চমকিত বিহ্যুতের পরশ পাথরে ক্ষণিকের ভরে শুধু দেখিবারে পায় দেবকীর কোলে ভয়ে গৌরাল কানাই কংস কারাগারে ছোর ; অপূর্ব স্থন্দর, শ্ৰাবণের ঝঞ্চাক্ষ্ম বিশ্বচবাচর নিরমম শিলাবৃষ্টি পুত্রে নিয়া কোলে কংগ ভয়ে বহুদেব চলেছে গোকুলে। হ্ইতে ব্মুনা পার প্রের পতন কল্লোপিনী যমুনায়, পিতার ক্রন্দন পুত্রশোকে, দৈববলে পুত্রের উদ্ধার, উত্তরি' সম্কট হয়ে ষম্নার পাব, নন্দগ্রহে যশোদারে পুত্র সমর্পণ, সে যশোদা শচীমাতা, পুত্র নারায়ণ, বিশ্বস্তর রূপ নিয়া সম্মুখে তাঁহার, বিভ্ৰাস্ত গোপালভক্ত জ্যোতিষী ইহাব তত্ত্ব না ব্ৰঝিয়া গৌবে করেছে বিদায় অক্তদিন সমস্তার খুঁ জিবে উপায়। জ্যোতিষী মায়ায় ভ্রান্ত হইয়া তথন বুৰেও বুৰিতে নারে গোরাঙ্গ কে হন। রস ও রহস্ত বেক্তা গৌরাঙ্গ স্থন্দর হেসে হেসে মৃত্যন্দ না দিয়া উত্তর এসেছে জ্যোতিষী ছাড়ি'। রঙ্গপ্রিয় মন শ্রীধরেরে পরীক্ষিতে ইচ্ছিয়া তথন কহিলেন, নাম নিয়া বলহ ভাষির পভিয়াছ কিবা কল ? ভাঙ্গা তব খর অভাব ভোমার সাথী, কেন লহ নাম অপরের মত তুমি নহ তৃপ্তকাম।

লোকে অন্ত কেৰে পৃত্তি' পায় বহু ধন কেন তুমি সেইভাবে না কর পূজন ? সংসারের প্রয়োজন না মিটে ভোমার চণ্ডী বিষহরী পৃঞ্জি' ভার প্রভিকার কেন নাহি কর তুমি? খোর মোচা নিয়া কাঙ্গালের মত কেন রয়েছ পড়িয়া ? শুনিয়া প্রভুর কথা হাশসয়া প্রীধর কহিল, অভাব কোনো, নাহি মম ঘর। ত্ই বেলা অন্ন পাই ঈশ্বর রূপায় বসনও দিতেছে দাসে—কিবা আর চাই ? ধনীরও দরিজ সম আয়ু হয় কয়---রহিয়াছে উভয়ের সম মৃত্যুভয়। ভক্তি রয়েছে ষেখা নামের কুপায সংসারের কোনো হুংখে তার ভয় নাই। শ্রীধরের বাক্যে প্রভু লভিলা সম্ভোষ কিন্তু তা' গোপন করি দেখাইয়া রোষ. কহিলা তোমার আছে বহু গুপুধন রা**খ আ**বরিয়া তাহা স্বভাব কুপণ তুয়ারে ভোমাব আমি বসিয়া থাকিব তা'র কিছু চাহি আমি, না দিলে না যাব ! মহানন্দ জীধরের, যতক্ষণ রবে শ্রীগোরাঙ্গে ততক্ষণ দেখিতে পাইবে। তৃপ্ত হবে সর্বেক্সিয়, তাই রঙ্গ রসে শ্রীধর মাতিয়া উঠে, বলে অবশেষে আমার যা আছে তাহা তোমা দিলে আমি বল, বিনিময়ে তা'র কিবা দিবে তুমি ? তখন শ্রীধর কহে, 'ওহে রূপাময় জীবের হুর্গতি আর সহু নাহি হয়। দাসের ভক্তি তুমি করহ গ্রহণ পতিতে উদ্ধার কর প্রভো নারায়ণ। ভক্তকাছে ভগবান বন্ধ চিরকাল ভক্তেরে প্রেম দান করেন দয়াল,

'গুপ্তধন নিব পরে' প্রভু বলে হাসি দাও আগে থোর মোচা ষাহা ভালো বাসি। ষাহা দিবে নিজহাতে তা'তে মোর প্রীতি কলা মূলা দিয়া এবে রাধহ সম্প্রীতি। প্রেমময় ভগবান ভক্তে না ছাড়িবে আপনি যাচিয়া তার প্রেমধন নিবে। ভকতেরে কত ভালো বাসে ভগবান বিত্র শ্রীধর তার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। এ বিশ্ব হাঁহার সৃষ্টি কি অভাব তাঁ'র বাডাতে ভক্ত মান এ লীলা তাঁহার। ক্ষুদ চেয়ে খান তিনি বিহুরের ঘরে থোর মোচা দিতে তিনি কন শ্রীধরেরে। ভকতের কিছু নাহি বিনে ভগবান কুপানিধি নারায়ণ, ভক্ত ভাগ্যবান। তারপর কিছুক্ষণ নীরব রহিয়া অর্থপূর্ণ নেত্রে প্রভু কহিলা হাসিয়া 'শ্রীধর স্বরূপ মম করিয়া বিচার কে আমি বলভ দেখি? মনেতে ভোমার আমাকে লইয়া যদি কোনো দ্বন্দ্ব থাকে অকপটে তাহা তুমি কহিবে আমাকে ? खश्च युक्तायन लीला नयबील धारम জানিয়াও জানিতে না পারে নামী নামে. ঈশ্বরেব মহিমার আদি অন্ত নাই দ্মন্তবৃদ্ধি মানবের বৃদ্ধির যাচাই ঈশ্বরে শইয়া কভু হইতে না পারে একমাত্র ভক্ত ভধু জানিতে তাহারে পারে, আপনার শুদ্ধ প্রেমের প্রভাবে অন্ত কোন শক্তি হেথা স্থান নাহি পাবে। প্রেমদাতা ভীগোবাদে জানিছে ভীধর সর্ববিদ্র বিনাশক জগত ঈশ্বর অনাথে কাঙ্গালে প্রেম দিবার লাগিয়া আবিভূতি নৰ্বদীশে নরাকার নিয়া

কিন্তু এবে গৌরান্সের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া ভ্রাস্ত আজি হইল শ্রীধর এতদিন ষেই সত্য জানে প্রাণ দিয়া প্রভুর ইচ্ছায় এবে সে তম্ব ভূলিয়া গোরাক্ষের ঈশ্বরত না জাগিল মনে ना উদিল ঐশ্ববিক লীলা সেই কণে. মনে হলো পুরন্দর পুত্র বিশ্বস্তর চপল পণ্ডিত তিনি: কিবা তারপব! বলিল শ্রীধর বিশ্বস্করে উদ্দেশিয়া 'জগন্নাথ মিশ্র পুত্ররূপেতে জানিয়া আসিয়াছি এতকাল, চপল নিমাই হয়েছে পণ্ডিত এবে পরিচয় পাই। শ্রীধরের ভ্রান্তি নেশে গৌবাঙ্গ তথন হাসিয়া শ্রীধরে কহে, কে বলে ব্রাহ্মণ 'জানিবে আমারে তুমি গোপেব কুমার গোপেরা স্বজাতি মম জেনে রেখো সাব। দেবী জাহ্নবীরে ষেই শ্রদ্ধা কর তুমি মোর পদদ্ব তার উদ্ভবের ভূমি। পাপী তরাইতে আছে যে-মহত্ব তাঁ'র আমিই তাহার মূলে'—বলিলাম সার :' ভনে বিশ্বস্কর বাকা নির্বাক বিশ্বয়ে বিভ্রাস্ত শ্রীধর তবে রহিলা চাহিয়ে বিশ্বস্তর মুখপানে। পণ্ডিত নিমাই জগন্নাথ দিশ্ৰ পুত্ৰ, কোনো ভয় নাই ? নিজেরে ঈশ্বর বলে? বলে কি আবার তাহার মহত্ব নিয়া মহত্ব গঙ্গার। শ্রীধর ক্ষণিক পরে কহিলা, 'নিমাই পণ্ডিত হয়েছে বলে এতোই বড়াই, জাহ্নবীরে নাহি মান! আপনি ঈশ্বর সাজিতেছ ? পরিণাম জেনো গুরুতর। ষাহা মুখে আসে ভাহা বলিভেছ আজ, ক্ষমা না করিবে ভোমা পণ্ডিত সমাজ।'

শ্রীধরের বাক্য ভনে আকুল হাসিয়া বিশ্বস্তর। প্রিয়ঙ্গনে এমন করিয়া ফুষ্টকরা, ক্ষুক্ষকবা স্বভাব তাঁহার---ভৰ্জনে গৰ্জনে শভে আনন্দ অপার। রুষ্ট শ্রীধরেবে রেখে প্রভূ অন্তর্দ্ধান; স্তম্ভিত শ্রীধর ষেন হারাইয়া জ্ঞান ! প্রভু দূবে গেলে সবে মায়া হলো দূব গোবাঙ্গ স্বৰূপ তত্ত্ব, যাহা অভিগৃচ সমাহিত চিত্তে তাহা জানিল শ্রীধব বুন্দাবন অধিপতি গৌবাঙ্গ স্থন্দব। আদিয়াছে শচীগর্ভে গুপ্ত বুন্দাবনে উদ্ধারিতে কলিহত পাপীতাপী জনে। নন্দেব কানাই এবে পণ্ডিত নিমাই ক্লফ হইযাছে গৌব,—কোনো ভেদ নাই। উদ্ধাবিতে কলিজীবে, বিলাইতে নাম--ভুভ আবির্ভাবে ধন্য নবদ্বীপ ধাম। শ্রীধর উন্মন্ত সম লাগিলা নাচিতে 'জয় জয় গোৰ হবি' পৰিত্ৰ ধ্বনিতে মুখবিত দশদিক। মহানন্দ ধারা ঝরিছে কপোল বাহি', প্রেমে আত্মহাবা। যাবে দেখে পথে তারে ডেকে বলে ভাই নিমাই পণ্ডিত মম ব্রঙ্গের কানাই। ঝরিতেছে তুনযনে প্রেমামৃত ধাব উচ্চারিছে 'গৌবহরি ধ্বনি বাব বার। গোবাঙ্গেরে কটুবাক্য কহিছে বলিয়া হইতেছে অমুতাপ, দহিতেছে হিয়া। মরমে মরিয়া ষেন ষেতেছে ভীধর বেদনায় বিম্থিত হতেছে অন্তর। তোমাকে দিয়াছি তুঃখ কটু বাক্য বলি' দাও শান্তি মোরে নাথ, চরণে বিদলি'। এইভাবে আর্ত্তনাদ করিছে শ্রীধর কোথায় দয়াল প্রভো, মোর বিশ্বস্তর।

এলে কুপা করে দেব মোরে ধরা দিতে
নারিম্ব অধম আমি তোমারে চিনিতে।
এমন দয়াল কোনো অবতারে নাই
প্রেমে গড়া হেমতমু গৌরাল কানাই।
নিজে না পারিম্ব আমি চিনিতে তোমারে
কুপানিধি, প্রেমে ধয় করিয়া আমারে
আপনার গৃঢ়তত্ত্ব করিলা প্রকাশ
যুগা যুগাস্তের মম মিটিল তিয়াস।

গৌরাঙ্গ স্থন্দব মম আর আপনারে গুপ্ত বুন্দাবনে গুপ্ত রাখিতে না পারে। নগব ভ্ৰমণে প্ৰভু বাহিব হইয়া চলেছে ভকতবুন্দে কুতার্থ কবিয়া একে একে নানারপ স্ব-ভাবে সকলে দক্ষ-ষাতৃকর সম অপূর্বে কৌশলে। অন্তরক সহচর ব্রজের লীলায় ছিল যার! ভারা এবে নানা ভূমিকায় আসিয়াছে নবদ্বীপে, কৃষ্ণ সঙ্গ তরে ধন্ম কবিতেছে গৌর আজি ভাহাদেবে। আপন স্বরূপ কথা জানাযে শ্রীধবে গোবাক কানাই আদে আপনাব ঘবে। আপন আপন গুহে যায় ছাত্ৰগণ প্রভূ সঙ্গ লভি' মুগ্ধ সবাকার মন। মায়ায় আচ্ছন্ন তারা পারে না বুঝিতে গৌবাঙ্গের গুঢ়তত্ত্ব আপনার চিতে। ষারে প্রভু দিবে ধরা তত্ত্ব জানাইবে সেজন স্বৰূপ তাঁর বুঝিতে পারিবে।

শরতের শুব্রতম পূর্ণিমা সন্ধ্যায় ধবল কোমদী রাশি ভাসিয়া বেড়ায় মৃত্ মন্দ আন্দোলিত জাহ্নবী-জীবনে জাগে ফুলাবন স্মৃতি শ্রীগোরাক মনে। মগুপে বসিয়া আজি নয়ন লোভন— অপরূপা জাহ্নবীরে করি নিরীক্ণণ—

শুনে ভার কল কল ধ্বনি মনোহর ষমুনার শ্বতি হুখে মুগ্ধ বিশক্তর, ভূলে যায় নবৰীপে; এই সে বমুনা রাস-রস শ্বৃতি ঘেরা অতি স্থশোভনা; গৌর হয়ে যায় রুষ্ণ; শোভে পরিধানে অভিনব পীত বাস : ব্ৰহ্মভাব প্ৰাণে হয়ে উঠে উদ্বেশিত। বংশী নিয়া হাতে ভূবন ভূলানো স্থরে লাগিলা বাজাতে ষে-ধ্বনি ভনিয়া মুগ্ধা ব্ৰজ্বালাগণ জাতি কুল মান ভয় দেয় বিস্জ্জন — আসে উন্নাদিনী হয়ে ষমুনার ভীবে করিতে সর্বস্থ দান বাল গোবিন্দেরে। ষে স্থরে নাচিয়া উঠে পশু পক্ষীগণ ক্ষুধা তৃষ্ণা দেহ-ধর্ম্মে দেয় বিসর্জ্জন গোর কৃষ্ণ সেই স্থরে পূর্ণিমা সন্ধ্যায় ভরা জাহ্নবীর তীরে, সে স্থরে বাজায়। স্থরে স্বরে মায়াজাল হতেছে সঞ্জন অজানা কোন সে লোকে করিয়া প্রেরণ, মানবের সর্বাগন্তা; প্রেমের বক্তায় দেহ মন আদি সব টেনে নিয়া যায় মহাপ্রেম সিন্ধু পানে। ষশোদারূপিনী ব্ৰজভাবে বিভাবিতা মাতা শচীৱাণী শুনিয়া সে বাঁশী স্থির রহিতে না পারে চঞ্চা ব্যাকুলা মাতা মণ্ডপের দ্বারে— বে চিত্র হেরিলা নিজে আপন নয়নে স্থপন বলিয়া ভাহা ধরে নেন মনে। তুয়ারে বসিয়া ক্লম্ম পীতবাস পরা বন ফুল মালা গলে লিরে লিখিচুড়া, বীণা বিনিন্দিত বেণু নিজ করে নিয়া চলিয়াছে মহাভাবে তাহা বাঞ্চাইয়া। হইভেছে দেহ হতে জ্যোতি: বিকীরণ হেরি' গৌর ক্লে মাতা হারান চেতন।

চলে যায় বছকৰ; সংজ্ঞালভি' পরে
অমকল ভয়ে মাতা আর্তনাদ করে।
কোন অপদেব গৌরে করেছে আশ্রয়
না জানে কিসেতে শান্তি, চলে যাবে ভয়।
বিভদ্ধ বাংসল্য প্রেম জননীর প্রাণে
কোন ঐশ্বর্ধের স্থান নাই সেইখানে।
ব্রজ্ঞাব, বিশ্বস্তর করে সংবরণ
প্রবাধিতে জননীরে। জননী তখন
নিয়া আপনার কোলে গৌরাঙ্গ রতনে
ব্কেতে চাপিয়া ধরে। অসংখ্য চুম্বনে
সম্পপ্ত হাদয় মাতা করিলা শীতল—
গৌরাঙ্গে করিল স্নাত মার অশ্রুজল।
পঞ্চম সর্গ সমাপ্ত

হাই স্মর্গ প্রথম পরিচ্ছেদ বিশ্বস্তারের পূর্ববেন্দ যাত্রার আয়োজন ৪ পূর্ববেন্দে যাত্রা

লন্ধীরে আনিয়া গৃহে গৌরাক ফুন্দব হইলা নবীন গৃহী, সর্ব্ব মনোহব স্থা শান্তি পূর্ণ গৃহ। আত্মীয় স্থজন রহিবে আনন্দময়। কভু দরশন ঘটিবেনা অভাবের, পূর্ণ উপচারে হইবে সবার সেবা। আহারে বিহারে হইবে সে পরিবার আদর্শ উজ্জ্বল সর্ব্বকর্ম সংসারের হইবে সকল। তৃপ্তকাম, পরিপূর্ণ শান্তির আধার অহেতৃক কুপাময় প্রেম পারাবংর আয়াদিতে অপক্সপ প্রেম মাধ্রিমা নরের বিপ্রহাক্সপে লন্ডিয়াছে সীমা। ঈশ্বরের অভিনব লীলা চমংকার মহাদর্শ অমুশয়ী স্থণী পরিবার গড়িবারে চাহিভেছে আজি বিশ্বস্তর— অনন্ত এ লীলা কথা অপূর্ব্ব স্থন্দর।

হায়, কে গড়িবে মহাদর্শ পরিজন নিয়া
দণ্ড কমণ্ডলু হাতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া
ভ্রমিবে যে পথে পথে, তুইদিন পরে
তুর্গত কলির জীব উদ্ধারের তরে।
আদর্শ সংসারী হতে যে ইচ্ছা তাঁহার
আত্মীয় স্বজন নিয়া, নির্বাণ তাহার
ঘটাইবে ভাগ্যহত পাষ্ড সকল
দিবেনা হইতে এই বাসনা সকল।

সংসারীর কাছে অর্থ বড় প্রয়োজন অর্থের অভাব হলে জাবন ধারণ অসম্ভব হয়ে যায় জীবের জগতে---অর্থহীন পায় **ছ:খ** রহি' সংসারেতে। তাই, অর্থের সংগ্রহ আর জীবের উদ্ধার হবে তার সাথে সাথে পাণ্ডিত্য প্রচার,— এ সব ভাবিয়া মনে পণ্ডিত নিমাই যাইতে পদ্মার পারে অমুমতি চায় জননীরে প্রণমিয়া। জননী কাদিয়া বিশ্বস্তবে আপনার বক্ষ জড়াইয়া. ক'ন অশ্ৰক্ষকণ্ঠে; তোমা না হেরিলে ভব মুৰে 'মা' 'মা' ডাক শুনিতে না পেলে রবে না জীবন মোর। হলে ধনবান অধিক কি হবে বল ? বাড়িবে কি মান! শুনিয়া মায়ের কথা কহে বিশ্বস্তর দেখ মাতা, আমাদের আত্মীয় বিস্তর রহিয়াছে নানা দিকে; অর্থের অভাবে হইতেছে দিবারাজ নির্মাতীত সবে, ভদ্রভাবে করিবারে জীবন যাপন চাহিয়াছে বছবার, উপযুক্ত ধন

না থাকাতে পারে নাই সে ভাবে বাঁচিতে পারে নাই সম্ভানেরে শিক্ষাদীকা দিতে। তোমার আশিসে আমি পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছি জান তুমি, যাতে এবে ধন-সবার মঙ্গলভরে পারিগো অজিভে সবাকার তু:খ একা পারি বিনাশিতে যতন করিতে থাকি: পেলে আশীর্কাদ ভোমা হতে, জানি মাত, কোন প্রমাদ আসিবে না কভু মোর জীবনের মাঝে সফল হইব আমি সর্ববিধ কাব্দে। নবানা ঘরণা দেবী লক্ষ্যাপ্রিয়া সতী অহনিশি শ্রীগোরাঙ্গ পদে তাঁর মতি। স্বামীও শ্বাশুড়ী সেবা-রভ সর্বাক্ষণ ভূলে নিজ দেহ ধর্ম, নিজ প্রাণ মন। শ্রীগোরাক ধ্যান তাঁর পরম সাধন না জানেন ভিন্ন করে নিস্রা জাগরণ। পদ্মাপারে বিশ্বস্তর ভ্রমণ করিতে যাইবে বৰিয়া দেবী পেলেন শুনিভে रवरे निन यात्र मूर्थ, रहेर्ड मिन বদন হইতে হাসি হয়েছে বিশীন। বর্ষার মেঘ সম নয়ন যুগল হয়েছে বর্ষণ রত; ধারা অবিরশ ঝরিছে ঝরণা সম, মূখে নাহি ভাষা— গেছে মহাশৃত্যে মিশে তাঁর সর্ব্ব আশা।

পদ্মাপারে ষাইবার হইল সময়
হবে পূর্বাচলে গৌরচন্দ্রের উদয়।
পূর্ববন্ধ বাসীদের মহাভাগ্য গুণে
ঘটে এই মহাযোগ। গৌরচন্দ্র জানে
অর্থের সন্ধানে বাত্রা শুধু মাত্র ছল—
পূর্বদেশে ভক্তিবীন্ধ রোপণ কেবল—
পদ্মাপারে বাত্রা-হেতু; জীবের উদ্ধার
করিবারে কলিয়গে তাঁর অবভার।

বিশ্বাসী ভকতজন নিয়া ছই চারি পূর্ববেদ যাত্রা স্থির করি আপনারি,— শ্রীবাসে গৃহের ভার অর্পণ করিয়া বিশ্বস্তর বরণীরে কহে সম্বোধিয়া 'কিছুকাল তরে আমি যাব পদ্মাপারে থাক সাবধানে আর দেখ জননীরে। জানিবে জননা মম সাক্ষাৎ ঈশ্বরী তাঁহার সেবায় যেন ত্রুটি নাহি হেরি। আপনার স্থবলাগি' কিছুনা করিবে সর্বাদা সকল ভাবে মায়েবে সেবিবে। আর ৰজ্ঞস্ত্র মম দিলাম তোমায় পৃজিবে বিগ্রহরূপে। পায়ের ধূলায তিলক করিয়া দিবে ভালে আপনাব কোনো হঃখ মনে নাহি লইবে ভোমাব। পূৰ্ব্ব হতে লক্ষাপ্ৰিয়া ভ্যজিছে আহাব অশ্রুপূর্ণ সর্বাক্ষণ নেত্রদ্বয় তাঁ'র। মুথে নাহি কোনো কথা, বিষাদের ছায়া চন্দ্রমুখখানি সদা আছে আবরিয়া। হয়ে পতিসঙ্গহীনা কেমনে বাঁচিবে ? অসার এ দেহখানি কেমনে রহিবে ? পতির বিবহ কথা ভাবিয়া ভাবিয়া তপ্ত মানসের শান্তি গিয়াছে ঘুচিয়া। নিদ্রা দেবী নেত্র হতে হয়েছে অন্থব ষেইদিন পূর্ব্ববঙ্গে যাবে বিশ্বস্তর শোনেন, সেদিন হতে। যার সেবা ধ্যান,---বাঁহার আশ্রয়ে আছে মন বুদ্ধি প্রাণ জীবনের ব্রত যাহা-সে যদি না রয় বুখা দেহমন সব, হয়ে যাক ক্ষয়। লক্ষীপ্রিয়া মনোমাঝে শান্তিমাত নাই হৃদয় হতেছে দগ্ধ বিরহ-জালায়। বিশ্বস্তর বাক্য শুনে বহে নেত্রধার বিলুপ্ত হয়েছে ভাষা মুখ হতে তাঁ'র।

অশ্রেজনে গৌরাঙ্গের ধোয়ায়ে চরণ

যুক্ত করে পদত্তক করিয়া বন্দন
প্রভূর চরণ ধূলি কোটা ভরে নিয়া
তাঁর দণ্ড যজ্ঞহত নিলেন তুলিয়া।
হেরিছে দিবায় দেবী ঘোর অন্ধকার
হতেছে কম্পিত হিয়া সঘনে তাঁহার।
না পান দেখিতে কিছু ঝরে অশ্রুবার
সমান হইয়া আছে আলোক আঁধার।
অসার চরণয়য় চলে অন্থমানে
কোনোরূপে ধীরে ধীরে ছাড়িয়া অঙ্গনে

যাইয়া গৃহের কোণে পড়েন ভূমিতে
নয়ন ঝরিতে থাকে ভ্রুদ্ধ ধরণীতে।

জননীরে বিশ্বস্তব প্রণাম কবিয়া পরশি' চবণদ্ব, আশীর্কাদ নিয়া ছাত্রসহ বিশ্বস্তর চলে পদ্মাপার পূর্ববিক্ষ বাসী ধন্ম হইবে এবার।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ পুরুর বঙ্গে শ্রীগৌরাঙ্গ

পূর্ববন্ধ বাসীধন্ম প্রভু দরশনে

এমন অপূর্ববিদ্ধ তাদের জীবনে

হেরে নাই কেহ কভু। ষেবা, একবার

দেখিয়াছে শ্রীগোবাদে তা'কে পুনর্বার

আসিতে হয়েছে ফিবে প্রভু দরশনে

আরুষ্ট ছদয় মহাগৃঢ় আকর্ষণে।

পূর্ণ শশধর কাস্তি ভাষা মধুময়
নিমেষে সবার চিত্ত করে নেয় জয়।

বে দেখে সেইত ভুলে, বেস পড়ে চরণে—

ধন্ম করে আপনারে আত্মনিবে কন।

প্রভ্-আগমন বার্তা পড়ে ছড়াইয়া

পূর্ববিদ্ধে সর্বস্থানে; আসিছে ছুটিয়া

জনগণ ছাত্রগণ অধ্যয়ন তরে—

এ মহা সোভাগ্যে কেহ উপেক্ষা না করে।

কণ মাত্র প্রভূসক করে যেই জন

ম্বর্গ স্থপ অমুভবি' ভিনি ধন্ম হন।
প্রভূর দর্শনে সর্ব্ধ অমুভল কয়

তাঁহার রূপায় ঘটে সর্ব্ধেন্দ্রিয় জয়।

প্রভাব পাণ্ডিত্য ধ্যাতি, আগমন তঁ'রে
পূর্ববিদ্ধে সরবত্র হয়েছে প্রচার।
শাস্ত্রের হক্কহ তত্ত্ব মীমাংসা করিতে
ছুটে আসে পণ্ডিতেরা বহুদ্ব হতে।
নবদীপ যেতে ইচ্ছা পাঠেব লাগিয়া
যাহাদেব,—তারা সবে এখানে পাইয়া
পণ্ডিতের অগ্রগণা প্রভু বিশ্বস্তবে
কৃতার্থ হইয়া যায়। দর্শন ঈশবে
কৃত জনমের মহা সোভাগ্যেব কলে
পূর্ববিদ্ধবাসী সবে কে দিবে তা' বলে!

কেহ বলে মহাভাগ্য আজি ভগবান
কপা ক'রে দিতে এলো দরশন দান।
দ্ব দ্র গ্রাম হতে আসে দলে দলে
বাল বৃদ্ধ নরনারী মিলিয়া সকলে
প্রভূব দর্শন তরে। কুপা লভি' তাঁ'ব
সার্থক করিয়া নেয় জীবন সবার।
মপুব আলাপে আর ক্ষণ-দরশনে
অগণিত নরনারী আপন জীবনে
সভ্য ও সার্থক করে। পণ্ডিতের দল
শাস্ত্র পার্ঠক করে। পণ্ডিতের দল
শাস্ত্র পার্ঠক করে। লাগিয়া
রয়েছে বিনিদ্র শত রজনী যাপিয়া
ক্ষণিকে মীমাংসা ভা'র প্রভূর কুপায়
লাভ করে ধন্ত সবে মানে আপনায়।

মানব কণনো নহে সর্ব্ব গুণবান জীবনে তাদের দোষ ক্রটি বিভয়ান। ঈশ্বর মানব রূপ ধারণ করিলে
সদ্গুণের রাশি এসে তাহাতেই মিলে।
রূপে হন সর্বশ্রেষ্ঠ গুণে শেষ নাই
এই রূপ-গুণবান পণ্ডিত নিমাই।
অপরূপ রূপ আর গুণ আকর্ষণে
হয় স্বতঃ সমারুষ্ট পূর্বে দেশিগণে।

গৌরাক প্রন্থর মম বিত্যার সাগর ক্সপে কামদেবে জিনি রসিক নাগর। শক্তি তাঁর সীমাহীন, ভাবরসময় বিগ্রহ দর্শনে ঘটে সর্ব্ব পাপক্ষয়। অলোকিক মহিমার কবিয়া বিকাশ প্রালেন ভগবান সবাকার আশ।

মাস ছই র'ন প্রন্থ পদ্মার এপারে—
জ্ঞান প্রেম দানে ধন্ত করি' সবাকারে;
বংসবেব সাধনায় দে জ্ঞান অর্জ্ঞন—
নাহি ঘটে, পক্ষকালে সেই মহাধন—
দিব্য প্রভাবেতে সবে সমর্পণ করি
নবীনে প্রবীণে ধন্ত কবেন প্রীহরি।
হয় সবে জ্ঞানবান মহা বিভাধর—
দিদ্ধকাম মহাভক্ত পণ্ডিত প্রবর।
অপ্র্র্ব ঈশ্বর ক্লপা,—এই সাধনায
আপন আপন ইটে লভিলা স্বায়।
নিজ্ঞ নিজ্ঞ ভাবে সিদ্ধি লভিল সকলে
ঈশ্বর রূপায় পেয়ে জ্ঞানবৃদ্ধিবলে।

পন্মার প্রাক্কত শোভা অপূর্ব্ব শোভন শ্রীগোরাঙ্গ মন প্রাণ করিলা হবণ। স্বচ্ছতোয়া পদ্মাবতী তবঙ্গ-উচ্ছলা প্রভূব দর্শনে আরো হইলা উত্তলা স্থণীত শীকরবাহী মৃত্ব সমীরণে অনস্ত আকাশতলে বিহগ কুজনে জাগে গৌরাঙ্গের মনে বৃন্দাবন স্মৃতি আতীর ক্ঞার সেই পরমা পিরীতি। প্রেমেতে বিহ্নল প্রভূ পদ্মার সলিলে

চাত্রসহ নানা রক্ষ করে নানা ছলে।

পদ্মাতীর বাসী ধন্ত প্রভূকে লভিয়া

দেবেরও আরাধ্য গৌরপদ পরশিয়া।
প্রভূর দর্শনে আর নামের কীর্ত্তনে
পূর্ববন্ধবাসী ধন্ত হলো জনে জনে।

আপনি যাচিয়া প্রভূ প্রেম করে দান
কে জানিবে ঈশ্বরের শ্বরূপ মহান।

ঈশ্বর শ্বতন্ত্র সদা, পূর্ণ ভূপুকাম

করে লীলা ইচ্ছাম্য সত্য প্রেমধাম।

নানারূপে রসে হরি' স্বাক্রে মন
ভূইমাস অস্তে প্রভূ করেন গ্মন

নানারপে রসে হার' স্বাকার মন গুইমাস অস্তে প্রভু করেন গমন পদ্মার অপর পাবে; লীলার প্রচারে বিলাইতে ক্লফনাম গুয়ারে গুয়ারে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ পদ্মাগর্ভে নরোত্তমের জন্য প্রভুর প্রেম সংরক্ষণ

পদ্মার অপর পারে যেয়ে বিশ্বস্তর
কফনাম সকীর্তনে মগ্ন নিরস্তর
বহেন স্বজনসহ। কীর্তনের ফলে—
গ্রামবাসী নরনারী এসে দলে দলে
প্রভূম্থে মহানাম কবিয়া শ্রবণ
সফল করিছে সবে আপন জীবন।
প্র্রাঞ্চলে প্রভূনাম পড়ে ছড়াইয়া
থক্ত হয় নরনারী আশ্রম লইয়া
প্রভূপদে, অষাচিত প্রেমের বলায়
পতিত হুর্গত সবে থক্ত হয়ে যায়।
কলিহত জীবে প্রভূ করিতে উক্তার
আসিয়াছে ক্রপাময় হয়ে পদ্মাপার।

এপারের জ্ঞানীগুণী সকলেই আসে
ভানিয়া প্রভুর নাম; তারা অনায়াসে
লাভ করে নিয়া ধার স্থর্লভ ধন
জ্ঞানী নেয় জ্ঞান, আর ভক্ত স্ক্লন
প্রেম শতদলে পূজা করি ভগবানে
হৃদয়ে ধরিয়া রাখে প্রেমের আসনে।

আপনারে গুপু নাহি রাথে বিশ্বস্তর স্থাৰ্ণভ মহাধন প্ৰেম মহন্ত্ৰব নিবিচারে স্বাকারে করে যান দান নামে প্রেমে করে ধন্ত সবে নিজ্প্রাণ। শ্রীগোরাঙ্গ পদস্পর্শে পদ্মা ভাগ্যবভী আপনারে ধন্য মনে করিছে সম্প্রতি। গৌরাঙ্গের অলৌকিক প্রেমের বক্সায় উছলিতা পদ্মাবতী অতিক্ৰমি' ষায়— বেলাভূমি আপনাব। প্রভু ভাবাবেশে পদ্মারে সংষত করে আনিয়া স্থ-বশে কহেন 'আমার প্রেম করি সংহরণ রাখিব ভোমার পারে। হেন মহাজন যাঁহার পরশে তুমি হইবা এমন তাঁহারে করিবে এই প্রেম সমর্পণ।' প্রভুর গচ্ছিত প্রেম পদ্মাবতী দেবী ষথা কালে নরোত্তম ঠাকারের সেবি' করেছিল প্রভার্পণ। প্রভাবে ভাহার তুলে দাস নরোত্তম প্রেমের জোয়ার পূর্বেক্ববাসী সবে নেন ভাসাইয়া মহাসন্ধীর্তন ব্রুসে উন্মন্ত করিয়া। এইভাবে ক্বঞ্চ নাম করিয়া কীর্ত্তন— নিয়া আপনার প্রিয় ছাত্র বন্ধুগণ প্রব অঞ্চলে প্রভু ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া পতিতে হুর্গতে প্রেম-পরশ দানিয়া চলে যান প্রীহট্টেতে পূরব আবাসে পিতামহী মনোবাছা পুরাবার আবে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ শ্রীহট্টে প্রভুর আগমন ৪ তপন মিশ্রের সহিত সাক্ষাৎকার।

শ্রীহট্ট বাসীরা ধন্ত, প্রভূ পরিকর শ্রীবাস অবৈত আদি শ্রীচক্রণেথর, ধন্বন্তরী চিকিৎসক গুপ্ত শ্রীমুরারি শ্রীহট্টেই জন্মস্থান হয় স্বাকারি' ইহাদের বংশে যাঁরা কবিছেন বাস কুপাম্য়, স্বাকার পূরালেন আশ; আপনার অ্যাচিত প্রেম করি দান ক্লফ নামে মাতাইয়া তুলে সর্বাপা। পূর্ণ ব্রহ্মরূপে সবে করিলা গ্রহণ---শ্রীগোরাকে, ভারপব আপন জাবন অকপটে পদতলে অপিল সবায় হলো সবে রূপাধন্ত, প্রভূ মহিমায়। মিশ্র পদবীধারী নামেতে তপন নিৰ্ণয় কবিতে গিয়া সাধ্য ও সাধন হইয়াছে দিক্সান্ত; সমাধান তার করিতে না পারি চঃখ অন্তরে অপাব। হেরিলেন একদিন স্বপনে ব্রাহ্মণ বলিছে সন্ন্যাসী এক, 'করহ প্রবণ---আসিযাছে পূর্ণবন্ধ নরনারায়ণ শ্রীগোরাক নামধারী, অনত সাধন কহিবেন তিনি তোমা। তাঁর মুখ হতে, সাধনার গৃঢ়কত্ব পারিবে জানিতে। কাঁদিয়া আকুল বিপ্র ভাঙ্গিলে স্থপন আনন্দ-আবেগে ভিনি করেন গ্রুন উদ্দেশিয়া শ্রীগোরাঙ্গে। দিব্য জ্যোতির্ময় হেরি প্রাগৌরাঙ্গে মানে পরম বিস্ময়।

আলোকিত লশদিক রূপের বিভার
কমলের গন্ধ— অক হইতে ছড়ার।
ঐশব্য বিম্বা বিপ্র ভিত্তি অশ্রজনে
নমি' প্রভূ পদম্বদ্বে যুক্ত করে বলে
'মোর প্রতি কুপানৃষ্টি কর একবার
সংসাব বন্ধন ভয় ঘূচাও আমার।
কিসেতে মঙ্গল মম কিছুই না জানি
কাহাকে আশ্রয় করি বলিবা আপনি।
বিষয়েতে লিপ্ত মন শান্তি নাহি পার
নর-নারায়ণ তুমি, দাসেরে কুপায়
জীবনেব অনর্থেবে কবিয়া থণ্ডন
দীন সেবকরূপে করহ গ্রহণ।'

হেরিয়া মিশ্রেব আর্দ্তি তুট বিশ্বস্তর
কহেন হাসিয়া শোন হে বিপ্র প্রবর
'কৃষ্ণ নামে সর্ব্বঞ্জীব পাইবে নিস্তার
উদ্ধারিতে কলি জীবে পথ নাহি আর।
সকল সময় তুমি কৃষ্ণনাম নিবে
পবম নিষ্ঠার নামে সর্ব্ব সমর্গিবে।
সাধ্য ও সাধন তব্ব প্রভাবে তাহার
হবে প্রকাশিত, শুদ্ধ অস্তবে তোমার।
বারানসীধামে ত্রা করহ গমন
পত্নীসহ, সেথা কার্য্য রয়েছে বাহ্মণ।
মোর সাথে সেইখানে পুন: দেখা হবে
সংশয়েব লেশ মাত্র মনে না রাধিবে।
সকল বাসনা তব হইবে পুরণ
যা বলিছ্ এবে তাহা করহ পালন।'

পূর্ববদ্ধে ছয়মাস স্বতন্ত্র ঈশ্বর
নানাভাবে লীলারক্ষ করিয়া বিস্তর
কাটাইল মহানন্দে। শিক্ষাদান ছলে
অপার্থিব প্রেমভক্তি বিলান সকলে।
কলিযুগে মহামন্ত্র মধ্ ক্রফ্কনাম—
যাহার প্রভাবে সবে হয় সিদ্ধকাম।

দে-নাম স্বার প্রাণে কীর্ত্তনের রক্ষে
দিলা ছড়াইয়া প্রভু সর্ব্ব-পূর্ববন্ধে।
অভ্যাপি তাহার ফল ফলিছে স্থন্দর
পূর্ববন্ধ বাসীগৃহে ধ্বনি মনোহর
উষার অরুণরাগে গোধুলি সন্ধ্যায়
অমৃত মধুর নাম-ধ্বনি শোনা যায়।

এলো বিদায়ের দিন; স্বগণেরে নিরা নবদ্বীপে শ্রীগোরাঙ্গ আসিবে ফিরিয়া আপনার কর্ম অস্তে। ভক্তের গণ প্রভূকে বেষ্টন করি করিছে ক্রন্দন।

গৌরাঙ্গ-বিরহ বজ্রসম বাজে প্রাণে অন্ত ঈশ্বরেরে তারা আর নাহি জানে। সবাকার প্রাণ গৌর করিয়াছে জয় তাঁহার বিরহ সম্থ করিবার নয়।

শ্বন্ধ সময়েতে বিভা করিয়া অর্জন লভিছে পাণ্ডিত্য খ্যাতি যারা অগণন প্রভুর চরণে তারা করি প্রণিপাত বেচে নেয় প্রেমভব্দি, রুপাদৃষ্টিপাত। এতাদিন কীর্তুনের আনন্দে মজিয়া ছিল যারা প্রভুসঙ্গে; আকুল কাঁদিয়া প্রভুর বিরহে তারা; সন্ধ নাহি ছাড়ে বলে দাস করে' তুমি রাখ মোসবারে। ধন জন মান মোরা কিছু নাহি চাই দেবের তুর্লভ পদে স্থান যদি পাই।

উঠিয়াছে পদ্মাপারে ক্রন্দনের রোল
'হা গৌরান্ধ' ভিন্ন আর নাহি অন্ত বোল।
অবগুঠনেতে ঢেকে আপন আনন
আসিয়াছে গ্রাম হতে জননীর গণ।
মৌন রহিয়াছে তারা সলজ্ঞ বদন,
ক্রিতেছে তাহাদের অক্যোরে নয়ন।
পূর্ণ ব্রহ্মরূপে তারা নিছে বিশ্বস্করে
উশ্বরের অদর্শন সহিতে না পারে।

রুদ্ধকরি যাত্রা-পথ, নীরব রহিয়া প্রভুর চরণতলে রয়েছে পড়িয়া। চাহিছে প্রভুর রূপা মৌন আবেদনে বহে জাহুবীর ধারা স্বার নয়নে।

হৃদয়েরে কতটুকু জানাইবে ভাষা প্রকাশিবে কতথানি ? অফুরম্ভ আশা। যথার্থ ভক্তের ভাষা নাহি থাকে ভাই— করে আত্ম সমর্পণ ভুধু মৌনভায়। মৃক জননীরা তাই বহি' অঞ্চারে সমপিছে ইপ্রপদে সবে আপনারে। ভক্তাধীন ভগবান; ভক্তের হালয় তাঁহার আবাসভূমি প্রেমের নিলয়। আশ্রিত জনের আতি করণ ক্রন্সনে করি তোলে বিচলিত খ্রীশচীনন্দনে। তুইটী নয়নে বহে করুণার ধারা প্রেমের ঠাকুর হয় প্রেমে আত্মহারা। অঞ্জনকঠে প্রভু আশ্বাসি' স্বায় বলেন করোনা হু:খ, আমি সর্বাদাই তোমাদের হৃদয়েতে করিতেচি বাস কর রুষ্ণ নাম সবে, হয়োনা নিরাশ। অমৃতের আস্বাদনে কোন ভয় নাই নামের সহিত আমি রয়েছি সদাই। প্রেমে পরিপূর্ণ হবে প্রাণ সবাকার তোমর' সকলে নিবে আশিস আমার'। এইভাবে শ্রীগোরাঙ্গ সাম্বনা প্রদানি'--সমাগত সবাকার শোক হু:খ মানি---আপনার অলোকিক শক্তি প্রকাশিয়া সবার হাদয় হতে দিলেন মুছিয়া। উঠেন নৌকায় ধীরে ধীরে বিশ্বস্তর স্বার নয়ন হতে হলেন অন্তর।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ **প্রীপ্রীলক্ষী প্রিব্লার অন্তর্দ্ধান**

গেলে গোর পূর্ববক্ষে ভকতের গণ
হয়ে যায় প্রাণহীন; বিষয় বদন.
ভেমন কীর্ত্তন আর শোনা নাহি যায়
শ্রীবাস আদি ভক্তবৃন্দ গোরাঙ্গ কথায়
কাটায় সারাটি দিন; অশাস্ত অন্তর
ভাবে সবে কবে আসে গোবাঙ্গ স্থন্দব।

প্রভূর গৃহের দশা অতি ভয়ন্বর
মূরছিতা লক্ষাপ্রিয়া গৃহের ভিতর।
প্রাণহীনা শচীমাতা অঙ্গনে বসিয়া
তপ্ত অঞ্জলে বক্ষ ষেতেছে ভাসিয়া।
শোকণীর্ণা জননীরে দেখে মনে হয়
কীয়মান তন্তু যেন আর নাহি রয়।
অন্ত্র ও জলের কথা নাহি আসে মূখে
নির্ত্তি লভেছে ক্ষুধা এই মহাহুঃধে।

সহসা বধ্র কথা জাগে মার মনে
কি হলো তাহাব দশা, প্রাণ নাহি মানে।
লক্ষারূপা লক্ষাপ্রিয়া না জানি কেমন
রহিয়াছে গৃহমাঝে এলো কি চেতন ?
বসেন নিকটে মাতা, ডাকেন মা বলি'
অস্তরে বেদনা ঘন উঠিছে উথলি।'
বলেন, মা, তোল শির, চাও ম্থপানে
শান্তির সলিল বিন্দু লাও মোর প্রাণে
অচেতন তোরে মাতা না পারি হেরিতে
হেরিয়া বেদনা তব চাহি যে মরিতে।

বধু শিরে ধারে ধারে হাত বুলাইয়া চাহেন জননী বাতে, চেতন লভিয়া জেগে উঠে লক্ষীপ্রিয়া; ফিরে গায় প্রাণ লক্ষীসমা বধুমাতা—বিধাতার দান। হুইদিন শ্রীগোরাক গেছে পদ্মাপার সে হতে চেতনা নাহি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার।

আপনার হংশ মাতা গেছেন ভূলিয়া বর্ণন অতীত বধু হুর্দশা হেরিয়া। পতির বিরহ বিষে সতীর দহন বিরহ রূপেতে খেন এসেছে মরণ। গ্রাসিয়াছে রাছ খেন পূর্ণ স্থাকরে ঘনকুষ্ণ মেঘমালা স্কুল্ক অম্বরে। দিবা অবসানে হেরি আগতা যামিনী— বিবাদে মুদিছে আঁথি ফুল্লকমলিনী।

করেন যতন মাতা বধু-জাগরণে মুছিত হাদয় তাঁর করুণ ক্রন্দনে। ক্ষণিক জাগিয়া লক্ষ্মী হন অচেতন এভাবে জীবন দেহে রবে কতক্ষণ ? বিরহ বিষেতে দেহ হইতেছে ক্ষয়— ঘটিতেছে ধীরে ধীরে মহাবিপর্যম। অসার হইয়া আসে ইক্রিয়েরগণ শিথিল শরীর গ্রন্থি-না ফিরে চেতন। সকল প্রয়াস ব্যর্প হইলে জননী মুরারি গৈছেরে ডেকে আনেন তখন। নিৰ্বাণ-উন্মুখ দীপ; বিশুদ্ধ কুন্ত্ম ভূমিতে শয়ান লক্ষা নীরব নিঝুম। 'নিরমম চিত্র' এই হেরিয়া মুরারি নারেন করিতে রুদ্ধ শুভনেত্রবারি। নাড়ী পরীক্ষিয়া বৈছা স্তব্ধ হয়ে রয় পতির বিরহে মৃত্যু এমহা বিশ্বয়! অন্তরোগ চিহ্নমাত্র দেহে তাঁর নাই-বিশুষ্ক নশিনী যেন আগত সন্ধাায়। এচিত্র প্রথম বৈচ্চ হেরিল জীবনে-অ-দৃষ্ট অ-শ্রুতপূর্ব্ব এ উদাহরণে— কি বলিবে জননীরে ভাবিয়া না পায়-উদাস নয়নে মার মুখপানে চায়।

মুখে কারো নাহি ভাষা; রয়েছে নয়ন লক্ষীপ্রিয়া মুখপানে। স্তিমিতস্পদন উভয়ের হৃদয়ের। সভী লক্ষীপ্রিয়া পতির বিরহবিষে দগ্ধ এই হিয়া ত্যজিয়া গোলেন পূর্বব বৈকুণ্ঠ-নিবাসে নির্ব্বাপিত হলো দীপ প্রচণ্ড বাতাসে।

বধুবকে ঝাঁপাইয়া পড়েন জননী-তুই হাতে জড়াইয়া বধুমুখ খানি বলেন কাদিয়া মাতা এই কি করিলে বক্ষে মম নিরমম শেল বিঁধে দিলে ! নাহি বলে' বিশ্বস্তর করি অভিমান রয়েছ নীববে তুমি ঢেকে মুখ খান ? এলে ফিরে বিশ্বস্কর কি বলিব ভা'বে কি বলে সান্ত্রা আমি দানিব ভাহারে? কিবা মম কর্মফল, কি ষে পরিণাম ! না পারি বু'ৰিতে কিছু। ব্যর্থ মনস্কাম— জীবন মধ্যাহ্ন হতে: এবে বেলা শেষে পশ্চিম দিগস্তে সূর্য্য পড়িয়াছে এসে, এই অপরাফ্লে মম, ঘোর অন্ধকারে. ঢাকিলে চলার পথ,—কিছু না দেখিরে ! করিয়াচ সদা মোর প্রিয় আচরণ পাষাণী হইয়া আজি ক্য়াও ক্রন্দন ? অভাগিনী মোরে মাত: ! ত্যুক্ত অভিমান দগ্ধ অন্তরেতে মম শান্তি কর দান। লক্ষীহীন গৃহে আমি নারিব রহিতে তোমার বিরহ মাতঃ, না পারি সহিতে। সাথে নিয়া যাও মোরে হুঃখ নাহি আর— হইল শুশান মম সোনার সংসার'। এ বলিয়া শিরে মাতা করেন আঘাত প্রাবনের ধারা সম ঘটে অঞ্রপাত। নিদাৰুণ শোকে মাভা মুরছিভা হয় মুরারি পাষাণ সম স্তব্ধ হয়ে রয়।

লক্ষীহীন গৃহে আর দীপ নাহি জলে পূর্ণিমার শশধর গেছে অন্তাচলে! ঘরে নাহি বিশ্বস্তুর নাহি লক্ষীপ্রিয়া শৃগুগৃহে শচীমাতা র'ন কাকে নিয়া! দিবারাত্র ভেদ মার গিয়াছে ঘুচিয়া— পুত্রবধু শোকে মাতা কাঁদিয়া কাঁদিয়া।

সংসারে এসেছে মাতা ক্রন্দনের তরে
তাসিছে জাবন-তরী শোকের সাগরে।
ক্রুধা তৃষ্ণা বোধ আর জননীর নাই
লক্ষীপ্রিয়া শোকে মাতা নিমগ্র সদাই।
শ্রীবাসাদি ভক্তবৃন্দ সান্থনা প্রদানি'—
কোনোরূপে বাঁচাইয়া মার দেহখানি,
বাবিয়াছে, প্রজ্জালিত শোক-বহ্নি হতে—
যাতে বিশ্বস্তর এসে পারেন হেরিতে।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

श्रीशोज्ञात्त्रज्ञ ववचीरण श्रव्याग्रधन

ঈশ্বরের নরলীলা গৃঢ় অভিশয়—
মানব বৃদ্ধির ইহা গম্য কভু নয়।
ঈশ্বর অব্যক্তরূপে সর্বাশক্তিমান—
নিয়া তার অলোকিক শক্তি স্থমহান
করেন সকল কর্ম; অচিস্তা প্রভায়—
সংসারের ক্ষুত্রজীব তা'তে কিবা পায়!
নিয়া মানবের ধর্ম জ্ঞান বৃদ্ধি আব
সম স্থা তৃঃখে গড়া লইয়া সংসার,
সংসারীর সর্বাকর্ম আপনি করিয়া
আনন্দ-বেদনা সব নিজে শোস্বাদিয়া
সর্বাবস্ত হতে রস করিয়া গ্রহণ—
স্থাতৃঃখ ভালমন্দ গ্রহণ বর্জন—

একটা জীবনে সর্ব্ব ভাবেরে শইয়া আস্থাদন করিবার সম্ভল্ল কবিয়া নিয়াছেন নরবপু প্রভু বিশ্বস্তর-স্থাপিতে জগতে মহা আদর্শ স্থন্দর। পালিয়া সংসার ধর্ম সকল সহিয়া সামান্ত মানব সম হাসিয়া কাঁদিয়া---ঘুচাইতে জগতের শোক হঃখ ভয় মুচিয়া অন্তব হতে সকল সংশয়— যাহাতে মানবগণ শাস্তি লভে চিতে— পরম-ঈশ্বরে পারে সর্ব্ব সমর্পিতে,— সেভাবে মানবধর্ম করিয়া পালন গৃহীর আদর্শ বিখে করিতে স্থাপন ধনবত আহবণে রভ বিশ্বস্তব সংসারীর সম তাহা লইয়া বিস্তব উপনীত ছাত্র সহ আপন গুহেতে করিয়া ভ্রমণ শেষ পূর্ববঙ্গ হতে।

পুত্রেরে হেরিয়া মাতা আনন্দ-বিহ্বল
বারে ছই নেত্র হতে আনন্দাশ জল।
সর্ব্বাগ্রে জননী-পদে শির লুটাইয়া
'ভোমার আশিসে মাতা এসেছি ফিবিয়া
দ্ব পূর্ব্বক হতে'; বলে বিশ্বস্তর
ছাত্রসহ গঙ্গান্ধানে চলিলা সত্তর।
গঙ্গার বিরহ প্রভ্ সহিতে না পারে—
গতাদিন ছেড়ে তারে ছিলা বহুদ্রে,
ভাই আজি বেলাশেষে নিযা ছাত্রগণ
ধায় ত্বরা জাহুবীরে করিতে দর্শন।

পুত্রবধু শোকে মাতা বিশীর্ণ হৃদয়
অসমর্থ গৃহকর্মে, বলিবার নয়—
আসিয়াছে বেলাশেষে গৃহেতে নিমাই —
সারাদিন জলবিন্দু পেটে পড়ে নাই;
বধুশোক অন্তরেতে গোপন করিয়া
রক্ষন করিতে মাতা গেলেন ছুটিয়া।

গৌরাঙ্গের প্রিয় দ্রব্য করেন রন্ধন থোর মোচা শাক আদি বিবিধ ব্যঞ্জন যতন করিয়া দেবী। আজি বধু মাতা থাকিলে গৃহেতে নাহি ছিল অগ্য কথা। অকালে বিধাতা তাবে নিলেন হবিয়া— ভাবে কর্মরন্ত মাতা। নয়ন মৃছিয়া রন্ধনেব কাজ মাতা করে যান ধীরে-নীববে দ্বদয় ভিতে তপ্তকশ্রনীরে। গোরাক আনীত দ্রব্যে মালিনী আসিয়া গৃহমধ্যে থবে থরে বাখে সাজাইয়া। গঙ্গাম্বান অন্তে গোর ফিরে আসে ঘরে সমাপিশা নিত্যকশ্ম—বিদলা আহারে। প্রম আনন্দে মাতা ক্রান ভোজন---প্রাণপ্রিয় শ্রীগোরাকে,--নিরুদ্ধ ক্রন্দন। পুত্রমুখ পানে মাতা চাহিতে না পারে উদ্যাত নয়ন-ধারা তাকে বারে বারে তুলিছে পীড়িত করি'। ভোজনের শেষে নীববে যাইয়া মাতা অন্দরেতে বঙ্গে। আহাব কবিয়া গৌর মণ্ডপেতে যায় আত্মীয় স্বন্ধন সব ঘিরিয়া তাহায়— শোকেতে হৃদয় ছিম্নভিন্ন স্বাকার স্বস্থিব হাদয় আজি নাহিক কাহার। লক্ষ্মীপ্রিয়া ভিরোধান কেমন কবিয়া জানাইবে শ্রীগোবাঙ্গে না পায় ভাবিয়া। করে হাস্ত পরিহাস প্রভূ বিশ্বন্তর-পূর্ববঙ্গ ভাষা নিয়া বিচিত্র স্থন্দর। আপনি জানেন সব নবনারায়ণ কোনো বাৰ্ত্তা তা'র কাছে নাহিক গোপন। চলেছে গৌরাঙ্গ তবু করে অভিনয়— কিছুই না জানে যেন-কিসে কিবা হয়! রাসের লীলায় লক্ষ্মী নাহি পায় স্থান

মিলেনা মাধুর্য্য সাথে ঐশ্বর্য্য মহান।

ঐশব্দ্য মাধ্র্ব্যে নারে হইতে মিলন রাসলীলা কলিম্গে নাম সন্ধীর্ত্তন না করেন লক্ষী সেধা আসন গ্রহণ। মাধ্র্ব্যেরে সদা লক্ষী করেন ব্র্জন একারণে পূর্ব্বকে গেলে বিশ্বস্তর গৌরাঙ্গ বিরহ বিষে লক্ষীর অস্তব জর্জ্জরিত, ভবিন্তোও না হেরিয়া স্থান বিরহের মহাবিষে ত্যজিলেন প্রাণ।

প্রভুর এ গৃঢ়লীলা সর্ব্ব অগোচরে।
আত্মীয় বন্ধুরাও জানিতে নাপারে।
হইয়াও পূর্ণব্রহ্ম নবরূপ নিয়া
মানবের মত হৃঃখ চলেন সহিয়া।
কলিহত জীবে প্রভু সান্ধুনা দানিতে
সর্ব্বহুঃখ শোক-বহ্নি আপনার চিতে
সহেন স্বার স্ম,—ধ্মন তেমন
স্বাকার তুল্য তাঁর আনন্দ বেদন।

না হেরি স্বার সাথে হেথা জননীরে
চকিতে চলিলা গৌব গৃহের ভিতরে।
অক্স্রাতা জননীরে হেরে তথা গিযা
মলিন বদনে দেবী ভূমিতে ব্দিয়া।
বালকের মত প্রভু জননীর কোলে
বিসিয়া, ড্'হাত দিয়া জড়াইয়া গলে
ম্থে ম্থ বেথে পরে প্রম আদ্বে
ম্ছায়ে আপন করে তপ্তঅক্রনীরে
কহিল, জননী তুমি করো না রোদন,
আপন ধামেতে তা'র করেছে গ্মন
প্রিয় বধ্মাতা তব; জানি আমি স্ব
রীতি ইহা সংসারের; র্থা কলরব।

ঈশবের রূপা ভিন্ন কিছু নাহি হয় মানবের জীবনের স্থপ তঃপ ভয় সকলি জানিবে মাতা, ঈশব-ইড্চায়। সামান্ত মানব দেখা অতি অসহায়। কারো লাগি' শোক মাতা, সমূচিৎ নয় জন্ম নিয়া সর্বব জীব করে কর্মকয়। সময় হইলে আসে সময়েতে যায় ডাকিলে পিছন ফিরে কেহ নাহি চায়। এসেছিল বধু তব নিজ কর্মগুণে চলিয়া গিয়াছে তার কর্ম সম্পূবণে। আমিত রয়েছি সদা সমুখে ভোমার সকলি করিব আমি কিবা হু:খ আব। হরে গৌর মাতৃত্ব:খ ঐশ্বর্যা বিকাশি' গৌরাঙ্গেরে বক্ষে নিয়া কহে মাতা হাসি, আসিয়াছ বাপ তুমি হৃদয়ে আমার গিয়াছে ভরিয়া মম সকল সংসার। মোরে ছেড়ে তুমি আব কোথা নাহি যাবে বিশ্বস্তর, মোর কাছে সর্বলা রহিবে। মার কোলে বসে গৌব হাসিয়া তখন কহে, আমি ছেড়ে ভোমা যাব না কখন ? জননীরে নিয়া প্রভু যে-আনন্দলোক স্জন কবিলা এবে, লক্ষ্মীপ্রিয়া শোক ভূলিলা ভাহাতে মাতা। নৃতন করিয়া পুনরায় শ্রীগোরাঙ্গে গৃহী সাজাইয়া দেখিবারে মার মনে জাগিল বাসনা লক্ষীরে নৃতন করে লভিতে কামনা করে মাতা একদিন কন বিশ্বস্তুরে আছে মম গৃহলক্ষী গৃহের ভিতরে। কেবল নুতন রূপে পেতে হবে তা'রে বিশ্বস্তর ইহা মোর জাগিছে অন্তরে। জননীর এ ধারণা মিখ্যা কভু নয় লক্ষ্মীরূপা লক্ষ্মীপ্রিয়া করিয়া বিজয় আছে বিষ্ণুপ্রিয়া অবে চিগ্নয়ী হইয়া সবাকার অগোচরে আছে নুকাইয়া। আপন কান্তেরে ছেড়ে না পারে যাইতে অথচ স্ব-রূপে তথা পারেনা থাকিতে।

তাই বিষ্ণুপ্রিয়া অঙ্গে স্ক্ষেতম রূপে
আচে গুপ্ত, প্রাণকান্তে হেরিতে নিন্দুপে।
অপূর্ব গোরাঙ্গলীলা সাধনার ধন
আস্বাদন করে তাহা গোর ভক্তগণ।

মায়ের প্রাণের কথা ভনে বিশ্বস্তর বলে মাত: আশা তব পৃবিবে সত্বর। সর্বব্যু ঈশ্বর প্রভু শ্বতন্ত্র মহান— মুখ তুঃধ ভালমন্দ সদা সমজ্ঞান।

অধ্যয়ন অধ্যাপনে রত বিশ্বস্তর ছাত্র নিয়া ধর্মচর্চা করে নিরস্তর। শাস্ত্রের নিগৃঢ় তত্ত্বে নিমগ্ন নিমাই। লক্ষীর বিরহ মনে স্থান নাহি পায়। জননীও পুত্রমুখ দর্শন করিয়া অতীতের সর্ববৃঃখ গেছেন ভূলিয়া। সংসারের কর্ম নিয়া রহেন মগন গৌরাঙ্গের প্রিয় যাহা তাহা সর্বাক্ষণ করেন আনন্দমনে। কর্ম অবসরে লক্ষীপ্রিয়া মুখখানি জাগিয়া অন্তবে করি' ভোলে বিচলিত কভু শচীমায় বক্ষভাসে জননীব নয়ন ধারায়; 'প্রফুল্ল কমল সম হাসি মুখখানি সলজ্জ মধ্ব স্নিগ্ধ কোমল চাহনি · নতমুখে মৃহঃ স্বরে মাতৃ সম্বোধন কেমন জননী যেন করেন প্রবণ গৃহ কোণে, বধু ষেন তথা লুকাইয়া অনিমেষ মার পানে রয়েছে চাহিয়া। পূৰ্বাদম পদ্মগন্ধ নাকে ষেন আসে', বধরে শ্বরিয়া মাতা অশ্রজনে ভাসে। ভূলিতে নারেন মাতা সেই মুখখানি হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায় যে তথন। ষে-অপূর্ব্ব জ্যোতিঃ ছিল বধুরে খিরিয়া কমলের যে সৌরভ যেতো ছড়াইয়া

লক্ষীপ্রিয়া অক হতে; তাহার করণ
কর্মকাস্তা জননীরে করায় ক্রেন্সন।
সাথে সাথে ইচ্ছা ধেন মার মনে হয়
গোরাক গৃহেতে পূর্ব্ব মত নাহি রয়।
বধুর বিরহ হেতু বিচলিত মন
না রহি গৃহেতে—দূরে রহে সর্বাক্ষণ।
রহিত গৃহেতে গৌর, মবে লক্ষীপ্রিয়া
ছিল মোর ক্ষুত্ব গৃহধানি আলোকিয়া।

ষষ্ঠ সর্গ সমাপ্ত

বধুব বিরহে ব্যথা পেয়েছে নিমাই

ভাবেন জননী তু:খ কেমনে বুচাই।

সপ্তম সর্গ প্রথম পরিচ্ছেদ দিগ্যিজয়ীর ববজীবন প্রাপ্তি

ষে অপূর্ব্ব কুপা প্রভূ এই অবভারে করিলেন, কলিযুগে তুর্গত জনারে কোনো দেশে কালে তার তুলনা না পাই প্রেমের ঠাকুব প্রভু গৌরান্স কানাই। বিজ্ঞ বৈদ্য কুপা করে ষেমন আতুরে দানেন ভেষজ তাঁর, রোগ মূক্তি তরে, তেমনি গৌরাক মম মহৌষধি আনি' ষার ষাহা প্রয়োজন যে ভাবে যথনি, সে সময়ে সেই ভাবে করেন তা' দান, ভবব্যাধি পীড়িভেরা পান পরিত্রাপ। কর্মের প্রধান স্থান মানব জীবনে ভালমন্দ উচ্চ নীচ কর্ম্মের সাধনে হয়ে থাকে নিরুপিত। কর্ম্মদাথে জ্ঞান মানবে আনিয়া দেয় সত্যের সন্ধান। বহিয়াছে অভিমান যে কর্মের মূলে সে-জ্ঞানে অমৃত ফল কভূ নাহি ফলে।

জ্ঞান-অভিমানী এক পণ্ডিত মহান কেশব কাশিরী নামে, বেদশান্ত্রে জ্ঞান অসামান্ত, সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মানে আপনারে তাঁর সাথে পরাজিত সবাই বিচারে। কাব্য-দর্শনেও তাঁর পূর্ণ অধিকার কেশব পণ্ডিত মহাজ্ঞানের ভাণ্ডার। জ্ঞান-অভিমানী তিনি ছাত্রহুক্তনিয়া চলেছেন সর্ব্বদেশ বিজয় করিয়া। বাগেদবীর বরে তাঁর সীমাহীন জ্ঞান বাণীবরপুত্র তিনি। তাহার প্রমাণ শাস্ত্রের বিচারে শত পণ্ডিত সভায় হইয়াছে প্রমাণিত। তাঁর বাগ্মীতায় মহা মহা মনীবিরা দিক্ভাস্ত হয় আচার্য্য হেলায় সবে কবেন বিজয়।

ভারতের পৃণ্যতার্থ বারানসী থামে পীঠভূমি প্রয়াগের তিবেণী সঙ্গমে জনক রাজার প্রিয় পৃতমিথিলায় আরো স্থাদিদ্ধ যত পাওত সভায়, ইহা ভিন্ন পীঠস্থান যতো ভারতের সর্বার পণ্ডিতগণে বিভিন্ন প্রশ্নের বেদ ও বেদান্ত নিয়া, যতক্রপ হয়—বিতর্ক তৃলিয়া সবে করেছেন জয় বাণীর আনোঘানিসে। আসিয়া এদেশে বাঙ্গালীর জ্ঞানতীর্থে বিজয় মানসে নবন্ধীপে, মহা মহা পণ্ডিতেরগণে, বিচারে করিয়া জয় শাস্ত্র স্থনিপূণে, নিবেন বিজয়পত্র'; এই অভিলাষ পণ্ডিত সমাজে ভাই জাগিয়াছে ত্রাস।

বাণীর বরেতে তাঁর নাহি পরাজয় শুনেছেন পণ্ডিতেরা; তাই মহাভয়। শুজেয় সর্ব্বত্র তিনি শাস্ত্রের বিচাকে কে আছে এমন গুণী পরাজিতে তাঁরে।

বিচারের ভয়ে সবে হয়ে মৃত প্রায় আছেন আবাদে নিজ, মুখে কথা নাই। না পান ভাবিয়া তাঁরা মুক্তির সন্ধান, বিচারেতে পরাঞ্চয় মৃত্যুর সমান। আপনি ভারতী বসে বসনায় তাঁর পণ্ডিভগণের সাথে করেন বিচার। এমন পণ্ডিত কেহ নাহি এ জগতে বিচারে নিজীত করি পারে শিক্ষা দিতে'। তাই দম্ভ করে সেই পণ্ডিত মহান তাঁর সাথে বিচারের জানায়ে আহ্বান রাজৈশ্বর্য্য নিয়া হেথা করিছেন বাস ভয়ে মৃতপ্রায় সবে ;—পণ্ডিতের তাস। কাশ্মিবী পণ্ডিত কথা শুনে বিশ্বস্তৱ মৃত্মন্দ হেসে ছাত্রে করেন উত্তর বছ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া পণ্ডিত গেছেন ভূলিয়া কিঙ্গে হয় নিজ হিত ! শুধু শাস্ত্র পাঠ কবে তত্ত্ব নাহি জানে বস্তুর স্বব্ধপে অজ্ঞ। বুথা অভিমানে সকল জেনেছি বলে করে অহস্কার অবশ্র বিধাতা দম্ভ করে চুরমার।

অপূর্ব্ব চৈতন্তলীলা কে ব্রব্বিতে পাবে কোন ছলে কি কোশলে কোথা এনে কারে করেন ক্কতার্থ তিনি; মায়া-যাত্কর সর্ব্ব অবতার সার গোরাঙ্গ স্থন্দর।

বিশ্বের সকল তত্ত্ব তাঁহার গোচর তিনি সেই নটগুরু প্রভূ বিশ্বস্তুর, বিচ্নিয়া পণ্ডিতের সর্ব্ব অহকার বান্দেবীর ক্লপাশ্রিতে করিতে উদ্ধার এনেছেন তাঁরে তিনি গুপ্ত বৃন্দাবনে নিগৃঢ় রহস্ত ইহা অত্যে নাহি দ্বানে।

স্বধুনী তীরে প্রভূ পূর্ণিমা সন্ধ্যায় নিয়া নিজ ছাত্তগণ শাস্তের ব্যাখ্যায় বসিয়া আছেন সোম্য বদন স্থদ্দর,
অপরপ রূপময় মনোম্গ্রকর।
নির্মল গগনে শোভে পূর্ণিমাব শনী
অসংখ্য হীরক-শুল্র তারকা প্রকাশি'
অকলঙ্ক পূর্ণচন্দ্র নদীয়া ঈশ্বর
শোভে গঙ্গা বেলাভূমে, প্রভূ বিশ্বস্তর।
আপনার অলোকিক রূপ মহিমায়
অনন্ত অভূতপূর্ব—প্রদীপ্ত বিভায়।

কান্তের শ্রীপাদপদ্ম আনন্দে বন্দিয়া চলিয়াছে ভাগীরথী নাচিযা নাচিয়া উদ্দেশিয়া মহাসিক্স। তবঙ্গ উচ্ছলা প্রিয়-পরশন-মৃগ্ধ আবেশ বিহর্লা। कारूवी नीकत्रवारी यन मशीतन করিতেতে সবাকার চিত্ত বিনোদন। অস্তবে দিতেছে এনে মধু স্থমায় স্থপবিত্র পরিবেশে মাধবী সন্ধ্যায়। সংখ্যাহীন নবনারী জাহুবীব তীরে ভ্রমিতেছে মহানন্দে মলয় সমীরে প্রভুর চরণ দ্বন্দ্ব করিয়া দর্শন সফল করিছে সবে আপন জীবন। ঘটিছে শ্রবণমুখ বাক্য সুধাপানে. কি ষেন অচিন্ত্য শক্তি স্বাকারে টেনে আনে ওই স্বর্গত রাঙ্গাপদতলে ভাসাইয়া অকৈতব আনন্দাশ্র জলে।

অতর্কিতে দৈববোগে এমন সময়
কেশব পণ্ডিত এসে হলেন উদয়,
জনাকীর্ণ বেলাভূমে, ভ্রমিতে ভ্রমিতে
গৌরাঙ্গের দিব্যরূপ হেবিয়া চকিতে
বিমৃদ্ধ বিশ্বয়ে মহা শুরু হয়ে রন,
ভাবেন, মানবে এমন রূপ হয় কি কখন ?
'তপ্তম্বর্ণ সম কান্তি, চম্পক অন্ত্র্লাল
শাস্ত্রের ব্যাধ্যানে ক্ষণে উঠিছে আন্দোলি'

সিংহগ্রীব ক্ষীণকটি স্থচিকণ কেশ পরিধানে পট্টবন্ধ কি অপূর্ব্য বেশ! পুণ্ডরাক সম নেত্র ভাবরসোক্ষল স্থাকর সম দৃষ্টি পবিত্র নির্মাণ। অমৃত নিয়ন্দী বাণী ব্যাপক গভীর শ্রবণের স্থাবহ'। হইল অস্থির কেশব পণ্ডিত চিত্ত, কি যে আকর্ষণে আপন অজ্ঞাতে গৌরে প্রথম দর্শনে। 'আচার্য্য কেশব' জেনে গৌরাঙ্গ তথন যুক্ত করে সসম্ভ্রমে দানিলা আসন। রাখেন মানীর মান তিনি চিরদিন আপনি বিনম্ন হয়ে দীন হতে দান।

আচার্য্য কেশব কন বসিয়া আসনে
'শুনেছি পাণ্ডিত্য তব আছে ব্যাকরণে।
বালকের শাস্ত্র বলে কহে যে তাহার
যদিও পণ্ডিত্রগণ,—কিবা আসে যায়।
শাস্ত্রাম্কব অধ্যয়নে তাহাই সম্বল,
পঠন পাঠনে বৃদ্ধি জ্ঞান বৃদ্ধি বল।

প্রবীণের সম এই নহে ব্যবহার প্রতিটি উক্তিতে ব্যক্ত দস্ত অহমার। বিনমীর শিরোমণি গৌরাঙ্গ স্থন্সর অভিমান শৃত্য বাক্যে দিলেন উত্তর; কুন্তবৃদ্ধি হই আমি নাহি তত্ত্ব জ্ঞান কোথায় আসন তব, কোথা মোর স্থান? মহান পণ্ডিত তৃমি বিভার সাগর ভোমার পাণ্ডিত্য মম বৃদ্ধি-অগোচর। ভাগীরথী তীরে অভ তব আগমন মোদের সৌভাগ্যবশে; করাও শ্রবণ গঙ্গার মহত্তপূর্ণ শ্লোক বিরচিয়া,— কবি তৃমি কাব্যরস মণ্ডিত করিয়া।

দাস্তিকের শিরোমণি স্তোকবাক্য শুনি' উল্লসিড মহানন্দে রচেন ওখনি শত শ্লোকে পূর্ণ গঙ্গা মহত্ত স্থন্দর অপূর্ব্ব কবিত্বপূর্ণ স্তব মনোহর। পাঠ করিলেন তাহা ঝটিকার প্রায় রচনার সাথে সাথে,—যেন অবজ্ঞায়। স্তম্ভিত হলেন যত শ্রোতা বিদ্যমান, সরস্বতী রূপাধন্য হইল প্রমাণ কেশব পণ্ডিত এবে। ভাবিছে সবাই শ্রেষ্ঠ ছন্দ অলঙ্কার ষেই রচনায় রহিয়াছে নানাব্রপ, অতি স্থগভীর কবিত্ব মণ্ডিতপদ,—অপূর্ব্ব কচির, বাণী পুত্র ভিন্ন ইহা অন্তে নাহি পারে — সাধুবাদ দানে সবে রচনাকারীরে। কিছুক্ষণ রহি মৌন করে আসাদন শ্রোতৃরুদ ভাগীরথী মহন্ত বর্ণন। তারপর শ্রীগোরাঙ্গ কহিলা পণ্ডিতে তোমার তুলনা নাহি এ বিশ্ব জগতে। ষে মহা কবিত্ব স্তবে করিলে প্রচার— অল্লকালে অপরূপ, ব্যাখ্যান তাহার করিবার মত শক্তি হেথা কারো নাই তব মুখে তার ব্যাখ্যা শুনিবারে চাই। চতুব কেশৰ ভবে বলে বিশ্বস্তবে বিরচিয়া শ্লোকাবলী আপন অস্তরে করিলাম মুখে মুখে তাহার প্রচার কোন শ্লোকে জটিলতা বৃদ্ধিতে তোমাব ধরা পড়িয়াছে তাহা বুঝিব কেমনে, ব্যাখ্যা বা কেমনে ঘটে ভাবিতেছি মনে। পঠিত সে শ্লোকাবলী করিলে শ্রবণ অবশ্র করিতে পারি তা'র বিশ্লেষণ। আচার্য্যের কথা শুনে প্রভু বিশ্বস্তর আবৃত্তি করেন হেসে মহাশ্রুতিধর, শত শ্লোকাবলী হতে নিয়া শ্লোকছ্য়--শুনিয়া আচার্য্য মানে পরম বিশায়।

বঞ্চা সম উচ্চারিত শত শ্লোক হতে-কেমনে এ শ্লোকছয় রাখিলা মনেতে-পণ্ডিত নিমাই, ইহা, বিশ্বাসের নয় মানবে এমন শক্তি কভু নাহি হয়। করেন শ্লোকের ব্যাখ্যা বিষ্ণু কেশব, আপন অজ্ঞাতে ষেন আসে পরাভব আচার্যার মনোলোকে। খ্লোকের ব্যাখ্যানে পাণ্ডিত্য প্রকাশ তাঁর ঘটে প্রতিক্ষণে। ক্ষণগতে বিশ্বস্তুর কহে আচার্য্যেরে 'রস-আস্বাদন দোষগুণের বিচারে ঘটে, তাই শ্লোক্ষয় করিয়া গ্রহণ আপনি করেন দোষগুণ-বিশ্লেষণ। ভাহলে আনন্দ মোরা লভিব সবাই সার্থক করিব মনে মধুব সন্ধ্যায়। আচার্যাের মনোলােকে গুপ্ত এতক্ষণ ছিল পবাভব মানি: করিয়া প্রবণ আপন শ্লোকের দোষ, বোষরূপে তাই হইল প্রকাশ শেষে পরুষ ভাষায়, 'আমাকে পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ' বলে সবে মানে মোর শ্লোকে কোনো দোষ নাহি কোনো খানে।

দোষযুক্ত শ্লোক আমি না পাবি রচিতে
তব, রসবোধহীন চিত্ত পাবেনি বৃঝিতে।
ব্যাকরণ মাত্র তব অধ্যাপনা তাই
কাবাশান্তে অলঙ্কারে বোধ তব নাই।
শুনে আচার্য্যের বাণী কহে বিশ্বস্তর
সম্পূর্ণ বিক্ষোভ শৃত্য সরল অন্তর,—
'অলঙ্কারে কাব্যে মম অধিকার নাই—
অন্তমুধে তবে যাহা শুনিবারে পাই—
তা'তে বৃঝি শ্লোকদ্বরে আছে পঞ্চ দোষ
পঞ্চ অলঙ্কার মাঝে। না করিয়ো রোষ

বিশ্লেষিয়া আমি তাহা দেখাব তোমারে, দোষের স্বরূপ যাহা পঞ্চ অলস্কারে।' এই বলে বিশ্বস্তব শাস্ত্র যুক্তি দিয়া দেখাইল দোষ যাহা অলকার নিয়া।

বিশ্বস্তর বাক্য ভনে আচার্য্য তথন
স্থির হয়ে নিজমনে করে বিচারণ,—
অলকার শান্ত নিয়া ক্ষম বিশ্লেষণে
যে-দোষ পড়িল ধরা রসের প্রমাণে,—
তাহাতে বিশ্বর আরো হইল গভীর
না পড়িয়া অলকার যে ক্ষম বৃদ্ধির '
দিল এবে পরিচয় পণ্ডিত নিমাই
বিদগ্ধ জগতে তার তুলনা না পাই।
সাহিত্যে দর্শনে বেদে অজেয় বলিয়া—
দিলেন আমাকে বর করুনা করিয়া
ভারতী আপনি এদে তুই সাধনায়,—
রহিবেন তিনি সদা মম রসনায়'।

একি আব্দি হলো মম জড়ীভূত জ্ঞান,
কোথায় ভাবতী নাহি তাহার সন্ধান।
কোন দোষে দেবী আজি তেয়াগিলা মোরে
বালকের সাথে আমি হারিত্ব বিচাবে।
যরণ-আবিক মম এই পবাজয়—
বুবিলাম দেবতারও বাক্য সত্য নয়।

এসব ভাবিয়া মৃথ হইল পাণ্ড্ব হলো দেহ শক্তিহীন, বিশীর্ণ আতৃব স্থান্ত্সম অবিচল আছেন বসিয়া উদাস নয়ন শৃত্তে আছে নির্বিয়া কাশ্মীবের মহামান্ত আচার্য্য কেশব মহাজ্ঞান—অসম্ভব য'ার পরাভব। ভিক্ষকের সম আজি দীন হতে দীন— পূর্ব্ব কেশবের সাথে নাহি কোনো চিন্। অস্তরের রহিলে বিদ্যুষাত্র অভিমান

ঈশবের কাছে ভার নাহি হয় স্থান।

আপনি ষাহারে কুপা করেন ঈশ্বর-সর্ব্ব অভিমান তাঁর নাশিয়া সম্বর— জাগায়ে অন্তর মাঝে মহা অমুভাপ ক্ষয় করে নেন তিনি সর্ববিধ পাপ। কেশব কাশ্মিরী হন মহাভাগ্যবান করিবেন শ্রীচৈতন্য তাঁরে রূপাদান। এনেছেন এ উদ্দেশ্তে ভাগীরথী তীরে মহাপাপ অহমারে জাহুবীর নীরে দিবে ভাসাইয়া আজি কাশ্মিরী ব্রাহ্মণ— হয়ে দগ্ধ অমুতাপে,— শুদ্ধ করি মন। অদোষ-দর্শী মম প্রভূ বিশ্বস্তর— পেয়েছেন আচার্যোর মনের ধ্বর বিপ্লবের যে তরক ভাবলোকে তঁ'ার, অবলম্বি বিচারেরে হয়েছে সঞ্চার পড়েছে ভাহার ছায়া মলিন বদনে। নিৰ্ব্বাক নিৰ্ব্বীৰ্ঘ্য দেহে কৰুণ নয়নে। সান্থনার ছলে তাই পণ্ডিত নিমাই দোষত্ত শ্লোকদ্বয়ে গুণ মহিমায় আবার শুল্মাতিশুল্ম রসের বিচারে আনিয়া অধিক মৃচ করি আচার্য্যেরে ৰুহে তবে বিশ্বস্তর, শ্লোকদ্বয়ে তব অলঙ্কারে সমুৎকর্ষ হয়ে অভিনব গন্ধার মহত্তপূর্ণ শ্লোক সমুচ্চয়ে— রহিবে সবার অগ্রে শ্রেষ্ঠ স্থান লয়ে। কবিত্বে মণ্ডিত হেন যুক্ত অলঙ্কারে বির্চিতে এই স্তব অন্তে নাহি পারে। আমিত বালক মাত্র না করিবে রোয ঘটে যদি অপরাধ না লইবে দোষ। রাত্র হইয়াছে এবে ষাও নিজ বরে আমরা সকলে নতি জানাই তোমারে। হইয়াছে নিদ্রাদেবী আজি অন্তর্দান

আচাৰ্য্য নয়ন হতে। নিয়া অপমান

এসেছেন ফিরে তিনি আপন আবাসে বিগলিত অশ্রধারে ষায় বক্ষ তেসে। কুপণের ধন সম দান্তিকের মান জগতে কিছুই নাহি তাহার সমান। তিলমাত্র ধন তার হইলেই ক্ষয় অন্তরেতে মৃত্যুসম হ: ব উপজয়। বিন্দুমাত্র হানি তার না পারে সহিতে ভোগহীন অর্থবাজি রাথে গোপনেতে। সেরূপ দান্তিক জন আপনার মানে সংসারে সবার চেয়ে বড়ো করি জানে। সবাবে করিয়া জয় ফ্রীত অহস্কারে বুদ্ধিতে সবার শ্রেষ্ঠ ভেবে আপনাবে এসেচেন এতোদিন আচার্য্য কেশব স্বপনেও পরাজয় চিল অসম্ভব,— অতর্কিতে এসে মোরে দেখা দিল আজ করিবে করুণা মোবে বিদগ্ধ সমাজ। বাল বিশ্বস্তব কাচে সর্ব্ব অহস্কার আজিকে প্রদোষে মোর হলো চুরমাব। সর্বহারা আচার্য্যেরে ভিক্সকেব প্রায় করেছে নির্মম বিধি—আর কিছু নাই। অমুতাপানলে দগ্ধ হতেছে হৃদয়— সমগ্ৰ জীবন আজি ব্যৰ্থ,—শূক্তময়।' জানাতে হু:খের কথা হেথা কেহ নাই ঝরে পণ্ডিতের অশ্রু ঘন তম্সায়। এতকাল যাঁর' বরে জয় সবাকারে করিয়া এলেন তিনি পণ্ডিতগণেরে সমগ্র ভারতবর্ষে, সেই ভারতীরে জানান মরম ব্যথা—তপ্ত অশ্রনীরে. 'কি দোষে ত্যজিলে মাতঃ অধম সন্তানে করিলে বিফল আজি আপন ভাষণে। বিজয় শিরোপা তুমি মোর শিরে দিলে, সবারে করিব জয় আমি অবহেলে।

রহিবে সর্বাদা তুমি মোর রসনায় তর্কযুক্তি জালে জয় করিয়া সবায় হবো আমি সর্বজয়ী শংস্লের বিচারে কেহ কভু পরাজিতে নারিবে আমারে। কোন অপরাধে মাত, আঞ্জিকে সন্ধ্যায় হইয়া নির্মান, তাজি মোর রসনায় অজ্ঞাত কোন সে লোকে তুমি লুকাইলে. ভাসায়ে সম্ভানে তব জাহ্নবী সলিলে। সাধারণ ব্যাকরণ অধ্যাপনা যার সামান্ত কিশোর মাত্র কিছুমাত্র তা'র নাহি জ্ঞান দর্শনেতে; এহেন নিমাই ক্রটি দেখাইল মোব কাব্য সাধনায় ? বিচাবে হইমু জড়; বাক্য নাহি স্ফুরে ছাড়িয়া সম্ভানে তৃমি গেছ বহু দূরে। ধিক মম এ জীবনে নাহি প্রয়োজন হইল বিফল মম সমগ্ৰ সাধন। ত্যজিব জীবন, গৃহে নাহি যাব ফিরে দেখাৰ মায়ের কীর্ত্তি জগজ্জনাবে। বিনা দোষে দিলে শান্তি আপন সন্তানে মৃত্যুরও অধিক হুঃখ দিলে অপমানে। মৃত্যু হু:খ একবাব, এযে প্রতিক্ষণে হইতেছি দগ্ধ আমি অসহ দহনে'। শোক দগ্ধ অস্তরেব ব্যথা জানাইয়। ভারতীরে, আচার্য্যের অশ্রসিক্ত হিয়া ক্রন্দর মুখর শ্রাস্ত শিশুর মতন জননী-নিদ্রার বুকে হন অচেতন।

বেই ভাগাবানে প্রভু করেন স্বীকার প্রথমেই হরে নেন সর্বাস্থ তাহার। আচার্য্যের সরবস্ব বিভা অভিমান ভকতি দেবীর যেথা নাহি হফ স্থান। সেই দম্ভ অহঙ্কারে চূর্ব না করিলে বিশুদ্ধ হৃদয়ে তথ্য অঞ্চ না ঢালিলে দেবের তুর্গভ প্রেম ভক্তি নাহি জাগে অস্তর রঞ্জিত নাহি হয় অন্তরাগে।

সম্ভানে সাম্বনা দিতে আসেন জননী আচার্য্য শিয়রে, যবে গভীর রজনী। আচার্য্যের শিরে মাতা বুলাইয়া হাত কহিলেন, না করিবে বুথা অশ্রুপাত। সকল সাধন ফল আজিকে লভিলে পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণে আজিকে হেরিলে। কোটী জন্ম সাধনায় যাহা নাহি পায় সহজে লভিলে রূপাময়ের রূপায়। ' আবিভূতা ভাগীরথী পদ হতে যাঁ'র দাসীরে দিলেন যিনি সেবা অধিকার কেমনে তাঁহার সাথে বিচাব করিব যুক্তি তর্ক নিয়া বল প্রতিবাদী হব ? স্বামী সাথে যক্তি তর্কে বিনষ্ট সম্বম আমি কি করিতে পারি হেন মতিভ্রম ! অবতার সকলের যিনি অবতারী নিখিলের অধিপতি ভবের কাণ্ডারী। বুন্দাবন প্রাণ ষিনি রাসের ঈশ্বর নররূপী তিনি এবে হন বিশ্বস্তর। সবার হৃদয়-পুরে তাঁহার নিবাস নামে যাব হয় সর্ব্ব অন্তভ বিনাশ। অনস্ত ব্রহ্মাণ্ড যাঁ'র রোমকূপে রয় রূপে রসে গন্ধে বর্ণে যিনি সর্ব্যয়। তাঁহাকে আজিকে তুমি করিলে দর্শন সফল তোমার জন্য শান্ত অধায়ন। কর সর্ব্ব সমর্পণ তাঁহার চরণে রজনী প্রভাত হলে। নাহি রাখি মনে কোনো দ্বিধা সংশয়েরে। মহাভাগ্যবান মানিবে আপনা তুমি, ষদি পদে স্থান দেন তোমা রূপা করি ব্রহ্মাণ্ডের পতি করি আশীর্কাদ তাঁর পদে হোক মতি।

রজনী প্রভাত হলে আচার্য্য কেশব সহসা উঠেন জেগে। স্মৃতি অমুভব জাগায় আনন্দ মহা অস্তব্যে তাহার বিভা দায়িনীর বাক্যে লাগে চমৎকার।

প্রভুব অনম্য কান্তি লাবণ্য সম্ভাব আচার্য্যের মনে আনে বিশ্বর অপার প্রথমেই, তারপর, শর্কতি মহিমা অলোকিক, পার হয় মানবের সীমা। ভারতীর বাক্যে এবে হইল প্রভায় সভা্যেব প্রতিষ্ঠাসহ, বিনষ্ট সংশ্য।

না করি বিলম্ব আর উযার উদয়ে আচার্য্য চলিয়া যান প্রভুর আলয়ে। শিব নোয়াইয়া তাঁব চরণ কমলে ভক্তি গদগদ কঠে তপ্ত অশ্রু জলে কহিলেন,—প্রভো, মোরে করহ উদ্ধাব পতিত পাবন তুমি করুণাবতার। দেবের বাঞ্ছিত পদে নিবেদির মোরে রূপা প্রদর্শনে রক্ষ অধম পামরে। বুকে নিয়া আচার্য্যেরে শ্রীশচীনন্দন সরল মধুব কঠে কহেন তখন মোর প্রতি কেন কর এই ব্যবহার সামান্ত পণ্ডিত মুই কিছু নহি আর।' আচার্য্য কেশব তবে কন যুক্ত করে নিখিলের অধিপতি প্রভূ বিশ্বস্তরে, ঈশ্বর, ভোমায় আগে পাবিনি চিনিতে কীণ বৃদ্ধিজীবী আমি। গত রন্ধনীতে বলেছেন মহারাধ্যা ভারতী আমারে পূর্ণব্রহ্ম তুমি, দেব, রূপা কর মোরে। যুগে যুগে বৃক্ষিবারে ধর্ম সনাতন ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেহ করহ ধারণ। ক্লপা কৰে আসিয়াছ এবে উদ্ধারিতে কলিহত জীবগণে; নাম বিলাইতে

শুপ্ত বৃন্দাবনে তুমি সত্য সনাতন এবার গোরান্ধ রূপে—হে শচীনন্দন। ভোমার ভজনে সর্ব্ব সিদ্ধিলাভ হয়, সর্ব্ব অনর্থের লোপ ঘটে স্থনিশ্চর'। এই বলে শ্রীগোরান্ধ পদে পুনরায় রাখেন আচার্য্য শির; নয়ন ধারায় চরণ ধোয়ায়ে কবে ধরিত্রী শীতল কেটে যায় আচার্য্যের সর্ব্ব অমঙ্গল।

ক্নপাময় ভক্তজনে উপেক্ষিতে নারে আলিক্সনে চরিতার্থ করিয়া তাঁহারে কহিলেন বিশ্বস্তর, লভিলে এবার সকল জ্ঞানের সার, সর্ব্ব সাধনার 'কৃষ্ণ প্রেম লাভ' হয় পূর্ণ পরিণাম হইবে সার্থক বিভা, হবে তৃপ্ত কাম। কৃষ্ণ প্রেমে জেনো বিপ্র সর্ব্বসাধ্যসার, আশীর্বাদ করি লাভ হউক ভোমার।

আচার্য্য কেশব লভি ন্তন জীবন—
গৌর রুফ আশীর্বাদে; প্রেম আস্বাদন
হয় তাঁর জীবনের একমাত্র কাজ,
জ্ঞান বৃদ্ধি অধ্যাপনা পণ্ডিত সমাজ
রহিল পশ্চাতে পড়ি।' সন্ধান তাঁহার
আত্মীয় স্কলন কেহ না লভিল আর।
সপ্তম সর্গ সমাপ্ত।

অন্ত ম সর্গ প্রথম পরিচ্ছেদ

শ্রীপৌরাক্ষের দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ, শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর শুভ আগমন

দিখিজয়ী-জয়বার্ত্তা প্রচারিত হয়ে
সবাকার মূখে মুখে, পড়িল ছড়ায়ে'
অতিক্রমি বঙ্গদেশ সমগ্র ভারতে,
সবে দেয় জয়মাল্য নিমাই পণ্ডিতে।
ভারতীর বরপুত্র অজ্যে সবার—
হেন বিজয়ীরে জয় বিশায় অপার
মানিল ভারতবর্ষে—বিদগ্ধ-সমাজ,
করেছেন বিশ্বস্তর অসম্ভব কাজ।

নবদ্বীপে পণ্ডিতেরা দিখিজয়ী ভয়ে আপনার গৃহে সবে ছিল মৌনী হয়ে। সাহস পায়নি তা'রা করিতে বিশার, নিমাই পণ্ডিত তা'রে মানায়েছে হার। ভারতীর অধিষ্ঠান যাঁ'র রসনায়
সেইজন বিচারেতে ভাষা নাহি পায়
পরাজিতে বিশ্বস্তরে ? কি যাতুর বলে
অলৌকিক কি মহিমা, কিবা সে কৌশলে
দাস্তিকের শিরোমণি মহান পণ্ডিতে
হেলায় করেন জয়; নারে সমাধিতে।

রক্ষিছেন বিশ্বস্তর সবাকব মান এ আনন্দে গৃহে এসে জানায় সমান মহা মহা পণ্ডিতেরা সবায় মিলিয়া গৌরাঙ্গে অশেষ গুণ উল্লেখ করিয়া।

গৌরাঙ্গ-প্রতিভা হেরি বিশ্বেষ হিংসায়
ছিল যারা পরিপূর্ণ; সম্মান রক্ষায়—
ভাহারাও গৌরাঙ্গের স্তুতিবাদ করে
গৌরাঙ্গ প্রতিভা আজি রক্ষিছে সবারে।
সর্ব্ব নবদ্বীপে আজি মুখে সবাকার
গৌরাঙ্গ-চরিত কথা ভিন্ন নাহি আর।

পথে ঘাটে ঘরে ঘরে জাহ্নবীর তীরে সোনার গৌরাঙ্গ সর্ব্ব আননে বিহরে। সর্বাকর্মে, বিছাপীঠে, সর্বা অবস্থায় বিজয়ীর জয়বার্তা ভিন্ন আর নাই। গৃহের উৎসবে সবে ডাকে বিশ্বস্তুরে সর্ব অগ্রে; শুভকর্ম্মে কুপা ভিক্ষা করে। বিশ্বস্তব আমন্ত্রণ করিলে গ্রহণ আপনারে ধরু মনে, মানে সর্বজন। দূর দুরাস্তর হতে আসে ছাত্রগণ করিবারে শ্রীগোরাঙ্গ-শিশ্বত্ব গ্রহণ। পণ্ডিতের শিরোমণি বিচ্ঠার সাগর সমগ্র ভারতে নাহি তাঁহার দোসর। নব্দীপ বাসী স্ব মহা ভাগ্যবান ষাদের মানসে জাগে গৌর ভগবান। মহানন্দ রসে মগ্ন সর্ব্ব প্রাণ-মন-মহাভাগ্যে শ্রীগোবাকে করি দরশন, অপরূপ নরলীলা রসের সাগরে গোপান্ধনা প্রাণকান্তে বাস-অধীশ্বরে। শচীমার গৃহ এবে লক্ষ্মীর ভাণ্ডার দধিত্ব অন্নবন্ত বিবিধ সম্ভার গৃহে তাঁর পরিপূর্ণ। যেজন যা' চায় তাহাই মায়ের কাছে সহজেই পায়। नित्रिय-रमवात्र स्थी मना विश्वस्तर দানেতে উন্মুখ সদা তাঁহার অস্তর। অন্ন পায় মার কাছে ক্ষুধার্ত্ত ষে-জন লজ্জা নিবারণ কবে পাইয়া বসন। বুদ্ধা জননীর কোন অবসাদ নাই গৃহকর্মে রত তিনি আছেন সদাই। মায়ের অন্তর পূর্ণ আনন্দে মহান-পণ্ডিত-সমাজে গৌর যে-সম্মান পান,— মায়ের হৃদয়ে তাহা শতগুণ হয়— সংসারের কোন স্থুখ তার তুল্য নয়।

এমন স্থাপের দিনে বধু নাহি ঘরে-ছিল বধু লক্ষীপ্রিয়া গৃহ আলো করে রূপে গুণে অতুলন। কর্ম্ম-অবসরে— সে-শ্বতি জাগিয়া দু:থ দেয় জননীরে। আলোকে হেরেন মাতা নিবিড আঁধার---জেগে বধুমুখ মনে আনে হাহাকাব। অভিলাষ মাব মনে বধু আনিবারে অন্ধকার গৃহখানি পুন: আলো করে, চিরতরে তমসায় দিতে স্বাইয়া জ্যোতিৰ্ময়ী নব বধু গৃহেতে আসিয়া। এ নিয়া ভগিনী সাথে করি আলাপন বিশ্বস্তব-বিবাহের পুনরায়োজন ক্রিবারে চান ভিনি বিলম্ব না ক্রি.— গুণময়ী পাত্রী এক প্রমা স্থন্দরী যোগ্যপত্নী গৌরাঙ্গের, সংগ্রহের তরে,— বলেন জননী সব আপন জনারে।

কত স্থম্প মাতা প্রতি ক্ষণে ক্ষণে হেরেন মানসে তাঁর কল্পনা নয়নে;— 'আসিবে গোরাঙ্গ-বধু চম্পকবরণা কোম্দীব সম শ্লিয়া হরিণ-নয়নী, ম্থপন্ম হাসিমাখা হইবে তাহাব, লক্ষীর বিরহ-ব্যথা ভূলাবে আমার। গোরাঙ্গের মন পুন: বসিবে সংসারে লক্ষীর অভাব আর রবেনা অস্তরে। দিবারাত্র ছাত্র নিয়া রহিবেনা আর তাহারে কিরিয়া পুন: পাইবে সংসার।'

সেদিন প্রভাতে মাতা ভাবি বধ্টীরে এভাবে মানসে তাঁর এঁকে ধীরে ধীরে চলেছেন গঙ্গানীরে স্নানের লাগিয়া আনন্দ-মধ্র স্বপ্নে হৃদয় ভরিয়া। সোনালী উষার আলো জাহুবীর জলে আন্দোলিত মৃত্যুক্ষ হিল্লোলে হিল্লোলে অভিনব মায়ালোক করেছে স্ক্রন
জননীর স্থপপ্প হবে কি পূরণ ?
স্ক্র-আবেশে মাতা চলেছেন ভাসি'
সহসা চরণব্য পরশিল আসি'
স্থির সোদামিনী একি ? উষা মূর্ত্তিমতী
অপরূপা অসামান্তা; বৃঝি বা ভারতী!
মায়ের মানস লোকে জাগ্রত ক্রনা—
এলো কি বাস্তবে, মাকে করিতে' চলনা!

পরিচর নিয়া মাতা জানেন তথন 'রাজার পণ্ডিত পিতা মিশ্র সনাতন; নাম তার বিষ্ণুপ্রিয়া, গঙ্গাস্থানে যায় মায়ের চরণধন্দে আশীর্বাদ চায়।'

বিশায়-আবেশে মাতা তবে কিছুক্ষণ হৈরি বিফুপ্রিয়া মৃথ স্তব্ধ হয়ে রন।
পরে, করিলেন আশীর্কাদ চিবৃক পবশি জননী-হাদং যেন উঠিছে উচ্ছুদি'—
বিশ্বস্তব্য যোগ্যপত্নী,—এই বিফুপ্রিয়া মিটাব মনের সাধ এ'কে গৃহে নিয়া।
নবদ্বীপে হেন রূপ লাবণ্যের খনি
ভাবেন ন্যনে আর পড়েনি কখনি,
বিধাতা ইন্ধিত হেখা রয়েছে নিশ্চয়
মোর কর্মনার সাথে সবি' মিল হয়'—
বলেন জননী মৃথে হও তৃপ্ত কাম
সফল কর্মন ধাতা পিতৃদত্ত নাম।

প্রান সন্ধ্যা বন্দনাদি জাহুবীর তীরে
করি সমাপন মাতা, আসিলেন ধীরে
আপনার গৃহে কিরি।' পূর্ব্বেব মতন
গৃহের সকল কর্ম করি সম্পাদন
একাকী বসিয়া মাতা আপনার মনে
ভাবেন, কেমন করে ধনীর সন্থানে
আনিবেন বধু করে ? মিশ্র সনাতন
গণ্য মাতা নবনীপে ধনার ব্রাক্ষণ।

দরিদ্রের গৃহে তাঁর ক্ষেহের ক্সায়
অপিবেন কেন তিনি ? হেতু নাহি পায়।
গোঁরাক একক মম—অনাথ সন্তান
বিত্তহীনে কেন ক্যা করিবেন দান ?
তথাপি মনের কথা ঘটকে ডাকিয়া
কাশীনাথ বিপ্রে মাতা কন বিবরিয়া।

পূৰ্বাদিন কাশীনাথে, মিশ্ৰ সমাতন ত্বহিতা শ্রীবিফুপ্রিয়া গৌরাঙ্গে অর্পণ কবিবারে ইচ্ছা তিনি কবিয়া প্রকাশ বলেন বিশেষ করে; মোর অভিলাষ পূবাবাব সম্ভাবনা দেখিতে না পাই নবদ্বীপ-শিরোমণি পণ্ডিত নিমাই. আমাব ক্যায় ভিনি গ্রহণ করিতে সম্মতি দিবেন কেন ? শঙ্কা জাগে চিতে। শুধু বঙ্গে নন তিনি সমগ্র ভারতে বিদগ্ধ জনের পূজা; মিলেছে তাহাতে মানবের সর্বগুণ, হেন গুণাধার অপরূপ রূপবান,—তুলনা যাঁহার মিলিবেনা এ জগতে। তবু, কেন নাহি জানি অন্তরে বাসনা, কন্সা তারে সম্প্রদানি'। বামন যেমন চাহে পেতে স্থধাকরে আমারো তেমনি সাধ,—গোবাঙ্গ স্থলরে সমর্পিতে বিষ্ণুপ্রিয়া। এই আ বেদন গৌরাক জননী কাছে করুন জ্ঞাপন। পরে, গৃহে এসে পাইলেন শচীর আহ্বান 'মিশ্রকন্তা বিফুপ্রিয়া যা'তে ভিনি পান গোবাঙ্গেব বধুরূপে ;—ব্যবস্থা ভাহার করিতে পারিলে হবে আনন্দ অপার।'

'রাধাক্কফ' উপাসক ঘটক ব্রাহ্মণ উভয় পক্ষের কথা করিয়া শ্রেণ লভিলেন মহাস্থখ আপন অস্তরে, চলিলেন বার্দ্তা নিয়া, বিলম্ব না করে মিশ্র সনাতন গৃহে। সংবাদ লভিয়া
পদ্মীসহ সনাতন উঠেন মাতিয়া—
হেরি মহা সোভাগ্যের এই নিদর্শন
ঈশ্বরের রুপারূপে করেন গ্রহণ।
ঘটকের মহানন্দ এই পরিণয়ে
সাধন হইবে পূর্ণ উভয়ে মিলায়ে।
এ-যুগের রাধারুফ গোর-বিফুপ্রিয়া
যুগল উপাশ্র তা'র, এই চিত্র নিয়া
তাহার সাধন লোকে আসে শিহরণ
গৌরক্কফ সাথে বিফুপ্রিয়ার মিলন।
আপনাব কর্ম প্রভু করেন আপনি
বাহিরে সবাই মাত্র উপলক্ষ্য জানি।
অভিনব লীলারস প্রকাশ করিতে
কলিব প্রভাবে হত এই ধরণীতে।

প্রভুর বিবাহবার্তা বিফুপ্রিয়া সাথে
মূহুর্ত্তেকে ছড়াইয়া যায় ঘাটে পথে
সবাকাব মূথে এক কথা মনোহর
'বিফুপ্রিয়া দেবী' পাশে গোরাক স্থলব,
শ্রীরাধিকা পাশে রুক্ষ মদনমোহন
অপর্রপ, ভক্তগণ-আনন্দবর্জন।
শশধর সমকান্তি দেবী বিফুপ্রিয়া
সোনার গোরাক্ষ সহ আসনে বসিয়া
নব রাধারুক্ষ মূর্ত্তি অপূর্ব্ব্গলে,—
পাবে শোভা, ভক্তগণ চিন্ত শভদলে।'
জাহুবার তীরে বসে সকাল সন্ধ্যায়,
নবদ্বীপ বাসি মূথে অগ্র কথা নাই।
শ্রীগোরাক্ষ-বিফুপ্রিয়া প্রসক্ষ লইয়া
মগ্র সবে — আত্মকথা গিয়াছে ভূলিয়া।

সনাতন মিশ্রগৃহে আনন্দ-জোয়ার নেয় সবে ভাসাইয়া করি একাকার। নিজ নিত্যকর্ম সবে গিয়াছে ভূলিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া বিবাহের প্রসঙ্গ লইয়া চলে শুধু আলোচনা। গৌর বিষ্পৃপ্রিয়া সবাকার মনে প্রাণে রয়েছে জাগিয়া।

শচীমার ভবনেতে আনন্দের ধ্ম জননীর নেত্র হতে বিদ্রিত খুম, সারাদিন রাত্রি মাতা নিজকর্ম নিয়া, অচিরে আদিবে গৃহে বৃধ্ বিষ্ণুপ্রিয়া,— প্রাইবে জননীর অনস্ত আশায় করি প্রাণদান তাঁ'র মুখের ভাষায়,— দিবে জননীরে এনে নৃতন জীবন ফিবিয়া পাবেন মাতা হারানো রতন।

এলো ধীরে ধীরে শেষে বিবাহ সময়
বিবাহের ব্যয়ভার মুকুন্দ সঞ্জয়,
নবদ্বীপ অধিপতি বৃদ্ধিমন্ত ধান
ভাগ করে নেন ত্'য়ে,—সমান সমান।
বলিলেন বৃদ্ধিমন্ত মুকুন্দ সঞ্জয়ে
বিবাহের আয়োজন করিব উভয়ে
বাজ-কুমারের সম; আলোক সজ্জায়
আমস্ত্রণে, দানে, যা'য় তুলনা না পায়।
নবদাপবাসী সবে আমন্ত্রিত হবে
দরিজজনেরা সব, অয় বস্ত্র পাবে।
বিবাহ-উৎসবে সবে হবে অংশীদার
অভৃপ্তির চিহ্ন মুখে রহিবেনা কা'য়।

অধিবাস দিনে এক চক্রাতপ আনি আদিনায় হলো তাহা টাকানো তথনি। ত্যারে শোভিল ঘট রক্তা তরুমূলে, শোভিল সকল ঘর নানা কলে ফুলে। গৃহের সর্বাত্ত দেয়া হলো আলপনা—
বিচিত্র চিত্রিত হলো সারা গৃহথানা। হলো পরিপূর্ণ গৃহ আত্মীয় বান্ধবে মুধরিত সর্বাদিক শিশু কলরবে। অধিবাস বাস্থসহ ছলুধানি মিলি'—
আনন্দ উৎসব ঘেন উঠিতে উচলি।

ধাষবাসী নরনারী শচীর জন্ধনে
মিলিত হয়েছে এসে অধিবাস দিনে,
অপরাক্টে লইবারে গুবাক চন্দন—
প্রসাদী মাল্যের সাথে গন্ধ স্থশোভন।
নদীয়া স্থলরীগণ দেয় হলুধ্বনি
বাজিছে মঙ্গল বাদ্য শ্রুতি-স্থখ-দানি।
মহানন্দে পরিপূর্ণ শচীর ভবন
দিব্যভাবে বিভাবিত স্বাকার মন।
পগুতেরা মগুণেতে বেদপাঠ করে
ভট্টগণ স্থতিগান করে উচ্চৈঃস্বরে।
শোভা পায় মাঝখানে গৌরাক্স স্থলর
তারকারাজির মাঝে পূর্ণ শশধব।

চন্দনে ভূষিত অঙ্গ মাল্য দিয়া গলে ভাম্বলের বাটা হাতে বিগ্রগণ চলে একে একে শচীমার অঙ্গন হইতে উচ্চারিয়া সাধুবাদ বিবিধ ভঙ্গীতে। বিপ্রপ্রণ দলে দলে যায় সারি সারি নেয় একাধিক দান বিপ্র ছই চারি-তামূলে প্রলুব হয়ে; প্রভূর দৃষ্টিতে---পড়ে ধরা, নাহি পারে আপনা লুকাতে। রঙ্গ প্রিয় বিশ্বস্তর মুকুন্দ সঞ্জয়ে বলিলেন সবে ভোষ তিন বাটা দিয়ে— উত্তম মশলাযুক্ত স্থগন্ধ তামূল গ্রহীভারা পাবে তবে আনন্দ অতুল। তারপরে সবে পান করিয়া গ্রহণ স্বগৃহে আনন্দে তাঁ'রা করেন গমন। লুব হয়ে ছুইবার কেহ নাহি আসে তামূল মাল্যাদি নেয় মহাপরিতোষে।

না হয় রাজারও গৃহে এমন ব্যাপার কত বিপ্র দান নিল সংখ্যা নাহি তার। দেবতারা বিপ্রসেক্তে আসে দান নিতে— হয়ে লীলারস মুগ্ধ শচী-অন্ধনতে। তারপর অধিবাস দ্রব্যাদি লইয়া—
আসেন আপনি মিশ্র অরাবিত হইয়া।
গৌরাক্বের অধিবাস হলে সমাপন—
বিফুপ্রিয়া—অধিবাস হবে আরম্ভন।
পূণ্য অধিবাস লাগি গৌরাক্ব স্থন্দর
জাহ্নবীর নীরে স্নান করি অতঃপর,
প্রথমে শ্রীবিষ্ণু পূজা করি সমাপন
কবে অধিবাস কার্য্য। দেব পিতৃগণ
তুবিবেন পরদিন নান্দীম্থ করি'
বিবাহের পূর্ব্ব কর্ম্ম শ্রীগৌরাক্ব হরি।

শচীমার হাতে দেওয়া তৈল শিরে-করি জল সাধিবাবে চলে নদীয়া নাগরী। মহোল্লাসে তাহাদের ভরেছে হাদর আনন্দ দমুদ্র কিবা হয়েছে উদয় না জানে সন্ধান তারা। তথু গৌবাঙ্গেরে ঘিরিয়া রয়েছে প্রাণ সারাক্ষণ ধরে। জল সাধিবারে ষেতে পেয়ে আমন্ত্রণ कलमो लहेशा काँ एथ हल नार्शेशन, বসনে ভূষণে কারো মন নাহি যায় ষে ভাবে ষে আছে সেই ভাবে বাহিরায়। 'হেরিবে গৌরাক্ষটাদে, স্পর্শ পাবে তাঁ'র পুলক রোমাঞ্চ জাগে হৃদয়ে স্বার। জল সাধি আনে সব রমনী মিলিয়া আনন্দ-পুলকে গান গাহিয়া গাহিয়া। এবিবাহ মহোৎসবে রমনীর নল কলসী পূরণ করি আনে গঙ্গাজল। বিচিত্র আসনে বসা গৌরান্ধ স্থন্দরে অপরূপ রূপময় প্রদীপ্ত ভাস্করে— বার, দিব্য অঙ্গ হতে জ্যোতি: হয় বিকীরণ বিশ্বয় বিমুগ্ধ নেত্রে করে নিরীক্ষণ আগত রমনীবৃন্দ। তারপর ধীরে পুলক শিহর মাখা আনন্দ অস্তরে

হরিদ্রার রস তৈলে করিয়া মিশ্রণ ভাহাতে গৌরাক অক করিয়া মার্জন অগণিত কলসীর উচ্ছল ধারায় নাগরীরা শ্রীগৌরাক্ষে সিনান করায়। গৌরাক্ষের অক হতে পদ্মগন্ধ আসে ভাহাতে হৃদয় মন মাতিছে উল্লাসে। নাগরীর সোভাগ্যের নাহি আব শেয লভে অক স্পর্ন, নেত্রে হেরে পবমেশ। স্থলরের সাথে এসে মিলিছে হৃদয় সত্য ও শিবেব তথা ঘটে সমন্বয়;— বিম্কু জীবন গ্রন্থি, লব্ধ পরিজ্ঞাণ সমর্পিত, ঈশ্বেরর পদে মন প্রাণ। কতম্গ যুগান্তের এ মহাসাধন করিল সঞ্চল ভারা, - কে করে বর্ণন!

প্রভুর প্রসাদী তৈল হরিদ্রা লইয়া
মিশ্র সনাতন গৃহে দেন পাঠাইয়া
শচীমা আনন্দমনে। বিষ্ণুপ্রিয়া অঙ্গে
মাধায় সঙ্গিনীগণ হথে মহারকে।
অপূর্বে লাবণ্যময়ী দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া
গোরান্ধ-প্রসাদী তৈল হরিদ্রা মাধিয়া
লভিলেন দিব্যব্ধপ বিদ্যুত্বরণ—
ভভ অধিবাস কর্ম হলো সমাপন।

আনন্দে করেন মিশ্র ধন বিতরণ
গৃহে নরনারী বৃদ্দ আনন্দে মগন।
তিনি, অপার্থিব আনন্দের অধিকারী আজ
জামাতা হবেন তাঁর নবদীপ রাজ।
পণ্ডিতগণের শ্রেষ্ঠ গোরাক স্থন্দর
কিবা আছে ইহা হতে স্থা মহন্তর।
পরদিন গোরাচাঁদ নান্দীম্থ করে?—
পিণ্ড দিয়া আপনার পূর্ব্ব পুরুষেরে।

ধীরে ধীরে অপরাহ্ন হয় অবসান— অস্তাচলে দিনমণি করিলা প্রয়াণ। আজিকে গৌরাক মম নিবে বরবেশ
ধরিয়া মানবদেহ ;—অনস্ত অশেব।
পালিয়া মহুস্থ ধর্ম সমাজ রক্ষিত্তে
চলিয়াছে সংসারীর ধর্ম আচরিতে।
মহাশক্তি স্বরূপিনী দেবী বিফ্প্রিয়া
আসিবেন গৌরাকের ধ্রুণী হইয়া।

বরবেশে সাজাইতে এসে বন্ধগণ হাতে নিল মাল্য আব স্থগন্ধ চন্দন। কামদেব পায় লাজ হেবিয়া যাঁচাবে কি শোভা বাড়াবে তাঁব ক্ষুদ্র অলম্বারে ? তথাপি বান্ধবগণ সুষ্প আভবণে সাজাইছে বববেশে খ্রীশচীনন্দনে। সোনার মুকুট শিরে দিলা পবাইয়া বন্ধুগণ মহানন্দে, হলুধ্বনি দিযা নদীয়া নাগবীবৃন্দ আনন্দ জানায় পুগুরীক সম নেত্রে কাজল পবায়। ললাটে চন্দনবিন্দু করাল অন্ধন গলে দিলা গন্ধমাল্য অপূৰ্ব্ব শোভন। কনক কেয়ুর সাথে বকুলের মালা পরাইল বাহুমূলে,—রূপেতে উজালা। স্থ্ৰৰ কুণ্ডল কৰ্ণে দোলে অহুপম গন্ধমাল্য সাথে হার শোভে মনোরম। পরিধানে স্থকোমল পট্টবন্ত্র শোডে, বিমানে অমরগণ আজি মহালোভে— হেরিয়া গৌরাঙ্গ চাঁদে অপরূপ বেশে বরষাত্রী হইবার আনন্দ উল্লাসে— লইলা মানববেশ, গৌরাঙ্গলীলার অভিনব এ মাহাত্ম্য-অমৃত-আধার।

মানায়েছে শ্রীগোরাকে অপূর্ব স্থন্দর অপরূপ রূপময় বেশে মনোহর। নদীয়ার নরনারী সতৃষ্ণ নয়নে হেরিছে গৌরাক টাদে তৃপ্তি নাহি প্রাণে।

ৰত হেরে তত ৰেন বাড়িছে তিয়াস চাহেনা মিটিতে স্থার দরশন স্থাশ। এই মহা সোভাগ্যের নাহি অবশেষ হেরিছে বরের বেশে সবে ত্রিলোকেশ। বৃদ্ধিমন্ত খান আর মুকুন্দ সঞ্জয় উভয়ে মিলিয়া বহু অর্থ করে ব্যয় বর্যাত্রী লাগি' নব আলোক সজ্জার চতুর্দ্দোলার বহুমূল্য উপচার কবিয়াছে সংগৃহীত পরম মতনে কণাচিৎ দৃষ্ট যাহা রাজার ভবনে। আনিয়াছে কত বাছ সীমা নাহি তা'র গগন ভেদিয়া উঠে মহান ঝন্ধার। হলুধানি শঙ্খধানি খন খন হয় আনন্দে মাভিয়া উঠে' বালক নিচয়। করিতেছে তালে তালে নর্ত্তন সবাই পুতৃলের সম সব, জ্ঞান কারো নাই।

মিলিত হয়েছে এসে বরষাত্রীদলে
নদীয়ার বর্ষীয়ান পণ্ডিত সকলে,
অধৈত আচার্য্য সহ শ্রীবাস পণ্ডিত
হইয়াচে বরষাত্রী বেশে উপস্থিত।

যাত্রার সময় এবে সমাগত ধীরে—প্রথমে গৌরাঙ্গটাদ নমি' জননারে—
পিতা পুরন্দরে শ্ববি' ত্যক্তে অশুন্তল
বলে পিতৃহীন মোর জীবন বিষ্ণল ।
কোথায় জনক মম এ আনন্দ দিনে
কে নিবে হৃদয়ে এই অনাথ সস্তানে !
মোর সম ভাগাহীন বিশ্বে কেবা আর—
কেবা আছে হিভকাম সমান পিতার ।
স্বামীরে শ্বরণে এনে কাঁদে শচীরাণী
মৃছাইয়া দেয় অশু গোরা গুণমণি ।
আপনি পিতার লাগি' ত্যজিছে নয়ন
আঙ্গণি সস্তান হন গৌরাঙ্গ রতন ।

মাতাপুত্র ত্ইজন সম্বাধ ক্ষম —
আনন্দ সময়ে নেত্র লোক-জাই ময় ।
তারপর গৃহদেবে প্রণাম করিয়া
মেশো শ্রীচন্দ্রশেশরে তবে প্রণমিয়া
প্রণমিয়া মালিনীরে,—অত্য বর্ষীয়ানে
উৎসবেতে সমাগত মণ্ডণ প্রাক্রণে,
চতুর্দ্ধোলায় গৌর করে আরোহণ
আনন্দের কলরবে পূর্ণ ত্রিভূবন ।

পণ্ডিতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নদীয়া ঈশ্বর চলেচেন রাজবেশে গৌরাক স্থানর-নগর ভ্রমণে এবে, দোলায় চড়িয়া নদীয়াব নরনারী বিম্গ হইয়া হেরিছে গৌরাক চালে। পূর্ণিমার শশী উদয় হয়েছে যেন ধরাতলে আসি'। রাজৈশ্বর্য্য সাথে তা'র হয়েছে মিলন অন্য অভূতপূর্ব রূপ-সম্মেলন। দিতলে ত্রিতলে উঠে নদীয়া নাগরী হেরি গৌরে কবে ধন্য জন্ম আপনারি। নিমেষ ফেলিভে আর কেহ নাহি চায় অতৃপ্ত নয়ন নীরে—অমৃত ধারায়। প্রভুর আদেশে ধীরে আগত সন্ধ্যায় গঙ্গাতীরে বাহকেরা দোলা নিয়া ষায়। আনন্দ মুখর সাথে চলে যাত্রী দল---হিমম্পিগ্ধ সমীরণে হইয়া শীতল।

প্রদোষে আলোক মালা উঠিল জলিয়া,
গগনের মহাঙ্গণ উঠে আলোকিয়া।
বিশ্বিত সহস্র শিক্ষা জাহ্নবী-জীবনে।
সেজে যেন দিগঙ্গনা রঙীন বসনে—
বরবেশে নারায়ণে করিতে বরণ
অপূর্ব্ব বরণ ভালি করে, হু গ্রহণ।
সাথে সাথে অগণিত বাত্যের ঝন্ধার
করে তোলে মুখরিত অথিল সংসার।

আপন নাথেরে আজি হেরি' নববেশে
আনন্দে জাহ্নবী দেবী ষাইভেছে জেনে।
হাসিম্থে প্রভূ তাকে পরণ করিয়া
চতুর্জোলায় ধীরে উঠিলেন গিয়া।

সনাতন মিশ্র গৃহে রাজ পথ ধরি
বর ও বাত্তীর দল চলে অগ্রসরি'
ধীরে ধীরে দূর হতে কক্তাপক্ষগণ
বান্ত সহ হাতে আলো নিয়া অগণন
বর সহ বাত্তীগণে আবাহন করে,—
বক্ষে নিয়া জামাতায় ত্রিলোক-ঈশরে'
সনাতন, মহাষত্মে মগুপে আনিয়া
স্পক্তিত 'বরাসনে' বসালেন নিয়া।
রাজার সভার সম বরের সভায়—
উশ্বয্যে সৌন্দর্যে যা'র তুলনা না পায়।

শ্রীগোবাকে ঘিরে বসে পণ্ডিজেরগণ
পিয় ও বয়স্ত কত না যায় বর্ণন।
বাজার ভবন সম মিশ্রের ভবন
ম্থরিত কলরোলে। তার্কিকের গণ—
তর্কশাস্ত্র নিয়া সবে করিছে বিচার
নির্ভয় রয়েছে আজি অস্থর সবার।
আসিবেনা এবিচারে পণ্ডিত নিমাই
বিদগ্ধ জনেরা সবে যাকে ভয় পায়।

বরের আসনে বসে শোনে বিশ্বস্থব ইচ্ছা জাগে মনে, দিতে প্রশ্নের উত্তর। শোভিতেছে মৃত্ হাস্ত স্থান্দর বদনে জাগে লজা বেতে ছেড়ে বরের আসনে। অবশেষে পণ্ডিতেরা যুক্তিতর্ক জালে একে অপরেরে নিয়া বিত্রত করিলে বেই স্থান বৃদ্ধি ভাতে হয় প্রশ্নোজন অন্ত পক বৃদ্ধি সব করিতে ব্যুন, ভাহার অভাব ঘটে উত্তর দাভার, বিচারের এ সমটে বৈর্ধ্য রাখা ভার— তর্কবিদ্যা নিপুশের ; নিমাই ভখন গুরুবন্ধ-অমুমতি করিয়া গ্রহণ ববেব আসন ধানি ভাঞ্চি' কণকাল এসে পণ্ডিতের মাঝে, ভর্কযুক্তিজাল--মুহূর্ত্তে করিল ছিল; বেমন ভান্ধর ঘন তমসায় পূর্ণ অসীম অম্বর---রঙীন করিয়া তুলে স্বর্ণ আলিম্পনে প্রাণের স্পন্দন আনি' পূর্ব্ব দিগঙ্গনে, তেমনি বিপক্ষযুক্তি করিয়া খণ্ডন অপূর্ব্ব প্রতিভালোকে করিলা স্থাপন আপনার মতবাদে। সভাসদগণ সবিশ্বয়ে হতবাক হইলা ওখন। 'স্থাপিতে সিদ্ধান্ত নিজ এই অবসর' ভেবেছিল যারা, তারা হতাস অন্তর। গৌরাক্স প্রতিভা হেরি ক্যাপক্ষগণ লাভ করে মহানন্দ,—উন্নসিত মন। কণপরে শ্রীগোরাঙ্গ নিজন্থানে ধায় বিশাষ নয়নে সবে তাঁর পানে চায়। তারপর ভচিম্বাত, করেন বরণ জামাতা শ্রীবিশ্বস্তবে মিশ্র সনাতন-পাত অর্ঘ্য নববস্থ প্রদান করিয়া, বররূপে বিশ্বস্তর হাত বাডাইয়া গ্রহণ করেন সব। সম্প্রদান তরে অপূর্বে বসনে আর দিব্য অলম্বারে' স্থসজ্জিতা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীরে তখন করিলেন গৃহ হতে তবে আনয়ন। তপ্তম্বর্ণ সম কান্তিমান বিশ্বস্তর. তড়িৎ প্রতিমা নব শোভিছে স্থন্দর, বিষ্ণুপ্রিয়া **সম্মুখে**তে। পুরনারীগণ মহানন্দে ছলুধানি করেন ভখন।

মিশ্রের ভবনে আজি সমাগত বাঁরা হেরি বর বধু মুখ বিমুশ্ধ তাঁছারা।

হেন অসামান্ত ৰূপ কদাচিৎ হয়-মর্ত্তালোকে. দর্শকের পরম বিস্ময়। তারপর 'ভভ-দৃষ্টি',—হইলে সময় সামান্ত নিয়মে ঘটে দৃষ্টি বিনিময়। জগতের অধিপতি, জগজ্জননী কলিরে করিতে ধন্য আসিয়া আপনি মানব-বিগ্রহ নিয়া, আচারে ব্যভারে সবাকার সম দৃষ্টি বিনিময় করে। লজ্ঞায় আনতশিব দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণেশের পানে চান ঈষৎ হাসিয়া। দৃষ্টিদানে বিশ্বস্তর দিলেন অভয় শক্তির সঞ্চারে নব শক্তি অভ্যুদয়। তারপর প্রদক্ষিণ করিয়া প্রাণেশে প্রীড়ানতা বিষ্ণুপ্রিয়া গভীর আশ্বাসে নিজকণ্ঠ-মাল্য হাতে করিয়া গ্রহণ বিশ্বস্কর গলদেশে করেন অর্পণ। অন্তরে কামনা গৃঢ় রয়েছে তাঁহার যুগে যুগে দাসী আমি হে নাথ তোমার করিব চরণ সেবা সর্বান্থ অপিয়া দাসীরে গ্রহণ কর করুণা করিয়া। বিশ্বক্সর কণ্ঠ মাল্য অপিয়া দেবীরে করেন কতার্থ তবে। আপন লক্ষীরে করিলেন নারায়ণ আজিকে স্বীকাব, নর-নারায়ণ লীলা চিত্ত-চমৎকার

করিলেন সনাতন কল্যা সম্প্রদান
বেদবিধি অমুসারে। যজ্ঞ অমুষ্ঠান
সমাপন হলে পর কল্যা-জামাতায়
নেন তুলে গৃহমাঝে। আনন্দ মেলায়
কাটাইয়া সেই রাত্রি দেব বিশ্বস্তর
আসিলেন পরদিন আপনার বর
বধু বিশ্বৃত্রিয়া সহ। কল্যার বিরহে
মিশ্রের তবন মাঝে অশ্রুবন্তা বহে।

পুরন্দর গৃহে আজি প্রিমা রজনী
আসিলেন শুভক্ষণে বিশ্বের জননী
বিফুপ্রিয়া মহামায়া আনন্দ-আধার
বাঁহার রুপার ধন্ত অধিল সংসার।
শচীমার তুঃখ-রাত্রি হলো অবসান
আজিকে প্রভাত সুর্য্য আলো করি দান।
ঘটাইল অবসান সর্ব্ধ বেদনার
মহারঞ্জা অস্তে নব উদয় উষার।

স্বাকার অজানায় লইলা সন্মাস বিশ্বরূপ জ্যৈষ্ঠপুত্র। মনোইভিলাষ,— মায়ের মরমে যাহা সম্ভানে ঘিরিয়া. পাষাণ পরাণে পুত্র সবে বিদলিয়া। গেল চলে গৃহ ছাড়ি।' গৌরমুখ চাহি'। বাৰ্দ্ধকো নিশ্মম ব্যথা গেছে মাতা সহি'। ভারপর লোকান্তর মিশ্র পুরন্দর নিরভ্র গগন হতে মায়ের উপর অশনি পড়িল খনে। বিপদ বারণ কোনো রূপে বৃক্ষা তাঁ'রে করিলা তখন মহাশোক-বহ্নি হতে। ক্ষুদ্র আশা নিয়া লন্ধীপ্রিয়া পুত্রবধু গৃহেতে আনিয়া চাহিলেন শান্তিনীড় করিতে রচন ভাহাতে সাধিল বাদ দুরস্ত শমন বধুরে লইলা হরি'। পুত্র দূর দেশে-একা মাতা গৃহ কেংণে অশ্রন্ধলে ভাসে। নিরাশ্রা দক্ষপ্রাণা, ব্যাকুল হৃদয়— স্থনিবিড় ভমসায় কে দিবে অভয়; আসিবে গৌরাঙ্গটাদ পূর্ববন্ধ হতে এ-আশা-আলোকে প্রাণ রয়েছে দেহেতে। কিছুদিন পরে গৌর আসিল কিরিয়া ভূলে মাতা সর্বলোক পুত্রে ব:ক নিয়া। ভারপর বিষ্ণুপ্রিয়া আসিলেন ঘরে मःमारतत मर्वादः**श** शाग्र पृत्त मत्त्र ।

অন্নদাত্তী অন্নপূর্ণী কুবের ভাণ্ডারী অন্নবস্ত্র দানে মাতা তৃপ্তি সবাকারি করিলেন সম্পাদন হাতে আপনার সকলের মুধে হাসি আনন্দ অপার।

অষ্টম দর্গ দমাপ্ত

নবম সর্গ

প্রথম পরিচ্ছেদ

श्चीत्रीतात्मत भद्वाशाय याजा

ঘরণী হইয়া এসে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া
আপনাব অপরূপ রূপৈশ্বর্য নিয়া
বিনাশ করেন সর্বহ:খ শচীমার
জাগায়ে অস্তরে মহা আনন্দ অপার।
সংসারে অভাব শত হইল মোচন
ঐশ্বর্য রাশিতে গৃহ হইল প্রণ।
হইল আদর্শ গৃহী গোরান্ধ স্থশর
সর্ব্ব অভিলাষ পূর্ণ মায়ের অস্তব।
ইশ্বরের সর্ব্ব কার্য্য লোক শিক্ষাভরে
বিশেষতঃ কলিমুগে,—এই অবতারে।

সবাকার শ্রেষ্ঠ রূপেগুণে বিশ্বস্থর অথিল শান্তের তত্ত্ব তাঁহার গোচর।
বিচাবে বিতর্কে কেহ তাঁর সম নাই স্থিজন অগ্রগণ্য পশ্তিত নিমাই।
আদর্শ পণ্ডিত তিনি সমগ্র ভারতে
প্রদীপ্ত আলোক ক্তম্ভ অন্ধ সরণিতে।
হলেন আদর্শ গৃহী গৌর বিফুপ্রিয়া—
গৃহীর যা' ভাগে ধর্ম সেবা নিষ্ঠা নিয়া।
নিরন্ধেরে অরদান, আর্ত্তের সেবন
উশ্বর বৃদ্ধিতে পিভামাভার পূজ্ম।

আভিত জনেরে সর্ব্যক্সপেতে পালিয়া যার যাহা প্রয়োজন সব মিটাইয়া গৃহীধর্ম পরিপূর্ণ করিয়া পালন আদর্শ চরিত্র চিত্র করেন স্থাপন। তারপর সাধকের যাহা নিত্য ধন বিরাজিত ধ্যান নেত্রে নিত্য ফুন্দাবন রাধাক্ষণ ষেইখানে নিয়ত বিহরে কালাতীত নিত্যসিদ্ধ রসের সাগবে ; আনন্দ আলোকে তৃপ্ত হেবি ভক্তজনে তেমন যুগল রূপ গুপ্ত বৃন্দাবনে শ্রীগোরান্স বিষ্ণৃপ্রিয়া নিত্য অধিবাস পূবণ করিয়া ভক্ত মনোইভিশাষ নবন্ধীপে যুগলের মহারাস হবে-প্রেমনেত্রে ভক্তবৃন্দ আনন্দে হেরিবে। वृक्तावन-नवद्योल नीनात्वम नारे-শুধু দেশ কাল ভেদ রহিয়াছে তা'য়। যেই রাধাকৃষ্ণ সেই গৌর বিষ্ণুপ্রিয়া নামের ভিন্নতা ভুধু,—অভিন্ন যে হিয়া। বাসরসস্থলী ওই পুস্পেব উত্থান নদীভট সধীগণে নহে ব্যবধান। নিত্য রাস রসলীলা নব আস্বাদনে ভিন্নতা কখনো নাহি হেরে ভক্তজনে। শ্রীবাস ও নরহরি ভক্তের প্রধান,— জীবন সর্বান্থ গৌর, গৌরগত প্রাণ। শ্রীগৌরাক-বিফুপ্রিয়া যুগল সাধনে সমর্পিত সববস্ব, সার্থক হু'জনে।

'গয়াধামে পিগুদান জনকের তরে
সন্তানের মহাধর্ম'—আপন অন্তরে—
লভিয়া প্রেরণা প্রভু কন জননীরে
'পিগু দিতে গয়াধামে' ষেয়ে জনকেরে
আমাকে আদেশ দাও। জনক আমার
অন্তরে প্রকট হয়ে অমুম্তি তাঁ'র—

ভালবাসি সম্ভানেরে করেছেন দান, পাইলে অফুক্সা তব, করিব প্রয়াণ'।

গৃহে না রহিলে প্রভূ বে-অনর্থ হয় তাই ভেবে মার মনে জাগে মহাভয়। বিশেষত বিষ্ণুপ্রিয়া গৌর গত প্রাণ সান্তনা তাঁহারে তিনি করিবেন দান— কেমনে না পান ভেবে ? ভুভ কর্ম্ম তরে কেমন করিয়া বাধা দিবেন বা তা'রে ? এ মহা সমটে তিনি নীরব রহিয়া কিছুক্রণ-বিশ্বস্তবে কহেন হাসিয়া কি বলিব ভোমা বাপ ভাবিয়া না পাই পিতৃগণে পিও দিতে ৰাইবে গয়ায়. মহা সৌভাগ্যের কথা। প্রাণের সস্তান অভাগিণী জননীরে একপিও দান-করিবে পিতার সাথে, আমি রক্ষা পাই সহিতে বিরহ তব শক্তি মম নাই। জননীর বেদনায় বুঝে বিশ্বস্তর-তারপর ক্ষণকাল রহি নিরুত্তর জননীরে সম্ভাষিয়া কহিল নিমাই জননি তোমার কাছে রহিব সদাই— এখন যেমন আছি না হবে ব্যভ্যয় না হবে অন্তরে তুঃধ না হইবে ভয়। অন্য উপায় মাতা দেন বিশ্বস্তুরে অমুমতি গ্যাধামে যাইবার ভরে. করিবারে পিতৃকর্ম। কিন্তু দূরদেশে যাবে একা বিশ্বস্তর ভেবে অবশেষে বলিলেন, মেসো তব সাখী হয়ে রবে— ভাহলে তৃশ্চিম্ভা ম্ম কিছু লঘু হবে। উদাত অশ্রে মাতা সবলে চাপিয়া---করুণ হাসির সাথে রাখেন রুধিয়া।

অপূর্ব গোরাক লীলা বড় চমৎকার— কি কাব্দে কাহারে নেন,—করেন উদ্ধার

কেবা বুৰে তা'র মর্ম, কারে কি কারণে খীকার করিয়া নেন লীলার স্কুরণে— সে রহস্ত আরো গৃঢ়। ভবিশ্ব সন্ন্যাসে পিতৃস্ম আচার্ব্যের নিয়া নিজ পাশে সর্ব্ব কর্মভার জাঁরে করিতে অর্পণ— সন্নাস গ্রহণকালে হবে প্রয়োজন। মার মুখে তাই প্রভু আচার্য্যের নাম— লওয়ালেন, সাখী হয়ে যেতে গ্রাধাম। গয়াধাম বাবে গৌর পিতৃ কর্ম তবে এসংবাদ বজ্ঞসম শ্রীবিষ্ণপ্রিয়ারে আঘাতিল নির্ম্ম। কণ মাত্র যার অদর্শনে, গৃহ, মন হয় অন্ধকার, দেহ মাঝে ষিনি আত্মা সম্বহীনা তাঁ'র নাহি রহে কোনো অর্থ বাঁচিয়া থাকার। ভেবে ভেবে বিষ্ণুপ্রিয়া হয়ে মৃতপ্রায়— কোনরূপে নিত্যকর্ম মাত্র করে যায়। নিদাবের ধরতাপে নব কিশলয়— হইয়া বিশুদ্ধ ধীরে হইতেছে ক্ষয়। নিস্তা ও আহার দেবী গেছেন ভূলিয়া স্থমধুর হাসি রেখা গিয়াছে মৃছিয়া মুখ হতে; টলমল অঞ ত্নয়নে---ৰটিকা মানস লোকে বহিছে সঘনে। অস্থ ৰাতনা মনে,—তবু নিরুজর— অন্তর্যামীর সব প্রত্যক্ষ গোচর। ষাত্রা পূর্বাদিনে প্রভু কহেন ডাকিয়া পিণ্ডদিতে গয়াধামে যাব বিষ্ণুপ্রিয়া। অদ্ধাঙ্গিনী তুমি মম,—তব আজা চাই— সর্ব্য ধর্ম কর্মে মম। আমি পুনরায়---কিছুকাল পরে গৃহে আসিব ফিরিয়া— বৃদ্ধা জননীরে তুমি গৃহেতে রহিয়া সেবা কর সাধ্যমত। কি বলিব আর হুৰ্গম বন্ধুর পথ অসাধ্য ভোমার

পারে চলা, ভাহা ভিন্ন কেমনে ক্ষননী কাটাবেন শৃক্ষগৃহে দিবস রক্ষনী ! তিনিও সক্ষম নন পদবক্ষে বেভে— ভাই, তুমি মার সাথে রহিবে গৃহেতে।

শুনে শ্রীগোরাঙ্গ বাণী দেবী বিষ্ণৃপ্রিরা 'গুরু আজ্ঞা' রূপে সব নিলেন মানিয়া। বায় বক্ষ ভেসে তাঁর তপ্ত অঞ্চল্লে নিবন্ধ নয়ন গোর-চরণ ক্মলে।

প্রভাতে জননী-পদ পরশ করিয়া নতশিরে, জননীর আশীর্কাদ নিয়া ত্রীচক্রশেখর আর চাত্রগণ সাথে-শ্রীগোরাক চলিলেন গয়াতীর্থ পথে। চলেছেন পদব্রজে গৌরাক স্থন্দর-অতিক্রমি' ছাত্রসহ দূর দূরাস্তর পরশে করিয়া ধন্ত শত শত গ্রাম,— ষেইখানে শ্রীগোরাক নিতেন বিশ্রাম— সেইখানে নরনারী শভি' সন্ধ তা'র-সার্থক করিয়া নিত জীবন সবার। এই ভাবে কিছুদিন চলিতে চলিতে আসিলেন ছাত্রসহ মন্দার পর্বতে শ্রীগোরাক গুণমণি, তীর্থ পুরাতন মন্দিরে বিগ্রহ হেথা ভ্রীমধৃস্থদন। স্বশোভিত শৈলমালা সমূলত শিরে— ভাগ্রত বিপ্রহ হেথা মন্দিরে বিহরে। প্রকৃতির লীলাভূমি নন্দন কানন নির্বিয়া চারিদিকে হর্ষিত মন---ত্রীগোরাক নৃত্যরত হলেন তথায়— আনন্দে বিহৰল ভিনি বৰ্ণন নাৰায়। বিশ্বয়ে আবিষ্ট ষত পূজারীয় গণ— প্রভূ দরশন করি সার্থক জীবন। কিছুকাল সেখা প্রভু করি অবস্থান--বিফুভক পূজারার কাড়াতে সন্মান

করিলেন অভিনব কোশল বিজ্ঞার
করি নিজ দেহে ভীব্র তাপের সঞ্চার—
সাজিলেন জর রোগী। বিপন্ন স্বাই—
কোধা পাবে চিকিৎসক পথ্য বা কোধার?
সমধিক চিন্তাহিত আচার্য্য তখন,—
দিপিয়া দিছেন শচী আপন নন্দন
তাঁর হন্তে, বাতে কোনো হুংখ নাহি হন্ত্ব
কি করি এ অসম্বন্ধে? জাগে মনে ভন্ন:
স্থদ্র পার্ব্বত্য দেশ বৈদ্ধ বা কোখায়—
কোখা বা ভেষজ তাঁ'র, কিছু জানা নাই।'

অন্তর্গামী জ্রীগোরাক করেন তথন আচার্য্যেরে, ভেষজের নাহি প্রয়োজন। পাপ না থাকিলে দেহে রোগ নাহি আনে. ভীর্থযাত্রী পথে মোর দেহে কি সাহসে-প্রবিষ্ঠ হইল ব্যাধি ? বুঝিলাম সার--সঙ্গী মম বিপ্রছেষী, পাপ কর্ম তা'র---দেহে মোর রোগ হয়ে করেচে প্রবেশ আছে তার একমাত্র ভেষজ বিশেষ বিপ্র পাদোদকপান, ভাহার বিধান করহ সম্বর ভাহা,-পাব পরিতান। তাপমুক্ত হন প্রভু—প্রয়োগে ভাহার অবশেষে বুঝে ছাত্র ভ্রান্তি ত্থাপনার। করযোড়ে প্রভু কাছে ক্ষমা ভিক্ষাচায় 'না বুঝে করেছি নিন্দা ক্ষমহ আমায়। ক্ষিয়া তাহাকে প্রভু বলেন তখন-বিষ্ণুভক্ত বিপ্র 😘 রহে সর্বাক্ষণ অবৈষ্ণব ভদ্মাচার হলে কিবা হবে আন্তর শুচিতা তার কেমনে আসিবে ? শ্রীমধুস্দন দেব বাদের আশ্রয় কি অগভ্য আছে ভার ? বল কিসে ভয় ? ঘটে ভার সর্বশুদ্ধি বিষ্ণুর সেবনে कि कन इंदेर कुंचा-नित्रम शानात !

বিষ্ণুভক্ত বৈষ্ণবের মহন্ব বিস্তার— করে গৌর এইভাবে—ক্লুপা পারাবার। স্বতন্ত্র ঈশ্বর প্রভু গোরাঙ্গ স্থন্দর নির্থিয়া প্রকৃতির দৃষ্ঠ মনোহর চলেছেন ধামমুখে। সাথে শিশ্বগণ প্রভুর চরণ ছন্দ্র করেন সেবন। তীর্থের মাহাত্ম্য চিস্তা অস্তর ভরিয়া আলাপ করেন প্রভূ সকলেরে নিয়া। রাজগিরি, ব্রহ্মকুণ্ডে কভদিন পর আসিলেন শ্রীগোরাক, মনোমুগ্ধকর। স্নান অস্তে তর্পণাদি করেন তাহাতে— প্রেমানন্দে নৃত্যগীত চলে সাথে সাথে। আসিলেন গয়াধামে কিছুকাল শেষে আবিষ্ট হইয়া মহা ভাবের উন্মেষে। পিণ্ড দিভে গয়াধামে পিতৃপক্ষ কালে অগণিত নরনারী হেখা এসে মিলে; বাজপথ পরিপূর্ণ স্থানমাত্র নাই চলেছেন সেই পথে পণ্ডিত নিমাই। অনিন্যা স্থলার তমু স্থবর্ণ-উজ্জ্বল-ভাব-রসাবেশে সদা করে ঝলমল। স্থমধুর ক্লফনাম শোভিছে বদনে, সেই মুগ্ধ হয় ষেবা হেরিছে নয়নে। সবার মরমে জাগে পরম বিস্ময— গেন দিব্য তমু কভু মানবে কি হয় ? প্রভুর নিবন্ধ দৃষ্টি মন্দির চূড়ায় মন্দ মন্দ গতিপদে,—বাহ্ডান নাই। শিয়াগণ সাথে সাথে, উৰ্দ্ধে বাহুৰয় ভাবাবেশে দেহ মুত্র আন্দোলিত হয় মৃত্যু ভ, শিশ্বগণ, পতনের ভয় নিবারিতে সর্ববন্ধণ খিরে তাঁকে রয়। আসিয়া মন্দিরছারে শ্রীশচীনন্দন বিষ্ণুপাদ-পদ্মে করি স্মরণ বন্দন

দীৰণ হইয়া ভূমে গড়াগড়ি ৰায়— জ্যোতির্ময় হেমতত্ব ধুলাতে লুটায়। সংজ্ঞাহীন দেহমাঝে ভাবের স্ফুবণ অপরপ মৃত্যু ত জাগে শিহরণ। চারিপাশে নরনারী পরম বিশ্বয়ে ভীগোরাক মুখপানে অপলক চেয়ে। বহুক্ষণ পরে গৌর লভিয়া সংজ্ঞায় জাগিয়া উঠেন পুন: ; নয়ন ধারায় ষেতেছে ভাসিয়া বক্ষ। দবশনে তাঁর ভনে ওই মধু-মাধা কৃষ্ণনাম আব সার্থক করিছে সবে আপন জীবন— বছভাগো করি লাভ ঈশ্বর-দর্শন। তারপর প্রবেশিয়া মন্দিব ভিতর ভনিয়া মাহাত্ম্য কথা শ্রুতিহুপকর অশ্রকম্প পুলকাদি সাত্ত্বিক বিকার ভীগোরাক সর্ব্ব অকে হইয়া সঞ্চার নয়নের নীরে সর্ব্ব দেহেরে ভাসায় পুন:, হারাণ আপনি গৌর আপন সংজ্ঞায়

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ **স্ত্রাগৌরান্সের ঈশ্বরপুরীর** সাথে **যিলন**

হেরি এ অপূর্ব্ব দৃষ্ঠ আপনার মনে
ভাবেন পৃজারীগণ, ঈশ্বর আপনে
নররূপ নিয়া এসে হেখায় উদিলা
মোদের সবায় ধন্য আজিকে করিলা।
গৌরাঙ্গের সর্ব্বকর্ম লোক শিক্ষাভরে—
কলিহত জীবগণে রক্ষা করিবারে
পালেন জীবের ধর্ম, তাঁরি আকর্ষণ
ঘটায় ঈশ্বর পুরীর গ্যা আগমন।

মধ্বাচার্ব্য সম্প্রদায়ে মাধবেক্স পুরী
ক্রম্মপ্রেম মহাধনে হন অধিকারী।
সে-প্রেম-সম্পদ্ মহা শিল্পে করি দান
কিছুকাল আগে তিনি হন অন্তর্জান।
মাধবেক্স পুরী দন্ত গুপ্ত মহাধন
জীবের মকল হেতু ঘটে প্রয়োজন।
বাড়াইয়া নিজধনে ভক্তি নিষ্ঠা বলে—
হবে তাহা বিতরিতে জীবে আচণ্ডালে।
পৌরক্রম্ম পুরীরাজে শক্তি সঞ্চারিয়া
বাড়াইয়া কোটীগুণ নিবেন টানিয়া—
শিশ্ব হয়ে সাধনাব রীতি অনুসারে।—
দেশায়ে আদর্শ চিত্র নিথিল সংসারে।

পুরীব দর্শনে গোর মহানন্দ পান—প্রথমেই যুক্ত করে প্রণতি জ্ঞানান।
গয়াধামে পিণ্ড দিতে মোব পিতৃগণে
বলিলেন শ্রীগোরাক এসে শিশু সনে
লভিলাম মহাত্মধ দর্শনে ভোমার
পরম ক্ষমতীর্থ প্রেম-পারাবার।

জগৎ উদ্ধার হবে তোমার ক্লপায় পরম পুরুষ তুমি ইথে ভূল নাই। রয়েছে তোমাতে কৃষ্ণ প্রেমের ভাণ্ডার। কলিজীব তোমা হতে লভিবে উদ্ধার।

শুনে শ্রীগোরাঙ্গ বাণী বলিলেন পুরী কে তুমি জ্বনেছি আমি শ্বরূপ তোমারি। 'উদ্ধাবিতে কলিজীবে তব অবতার শুপু মুন্দাবনে এবে, হেরুফ্ড আমাব'।

ঈশর পুরীর কথা শেষ হলে পর তাঁহা হতে অমুমতি নিয়া বিশ্বস্তর কন্ধতীর্থে বিশ্বস্তর করি শিগুদান পিতৃপুক্ষরেগণে করিলেন জাণ। রাম গয়া ভীম গয়া ব্রহ্ম গয়া খেমে আরো অম্যতীর্থে সব পিও প্রদানিয়ে। সর্বভাবে পিতৃকর্ম করে সম্পাদন, ভীর্থবিপ্রে, অর্থে বাক্যে করিয়া ভোষণ মধুভাষী বিশ্বস্তর, এসে ভার পরে বিষ্ণুপাদ পদ্মাহ্বিত ভীর্থ গয়া শিরে পিও দানি, পিতৃকর্ম করি সমাধান-গন্ধ পুষ্প ধুপ দীপ করেন প্রদান। বিষ্ণপাদ দরশনে পরশনৈ আর ভাবেব আবেশে সংজ্ঞা লুপ্ত হয় তাঁর। শ্রীপাদ ঈশ্বব পুরী অঙ্কেতে লইয়া ভীগোরাকে, রহিলেন মন্দিরে বসিয়া। গোরাক্ষের দিব্যভাবে না যায় বর্ণন অঙ্গ হতে দিব্যজ্যোতিঃ হয়ে বিকীরণ উদ্রাসিত হয়ে উঠে সমগ্র মন্দির— পুলক রোমাঞ্চে পূর্ণ সকল শরীর সান্ত্রিক বিকার রাশি হইল প্রকাশ ভাগ্যবান জন হেরে মিটাইয়া আশ। প্রেমেতে বিহবল তমু, বলি হরি হরি উঠিছেন ক্ষণে ক্ষণে আনন্দে শিহরি'। নয়নে জাহ্নবীধারা মহান বিস্ময়— অসম্ভব এই দৃশ্য বিশ্বাসের নয়। নয়নেতে লুকাইয়া রহে এত জ্বল-! দর্শকেরা সবে ষেন ভয়েতে বিহ্বল ! 'বিষ্ণু ইনি, গঙ্গাজনা নেন পদে যাঁ'র মহাভাবে সম্মেলন সৌন্দর্য্য ছটার নয়নে জাহুবী ধারা'—সবে এ ভাবিয়া করিছে জীবন ধন্ত,-পদ পরশিয়া। জ্ঞান ফিরে পান প্রভূ গেলে কিছুক্ষণ, প্রেমানন্দে নুত্য র'ত হলেন তখন মন্দিবের অভ্যন্তরে; মানস রঞ্জন হেরে নাই হেন নৃত্য নয়নে কখন— ধামবাসী বিপ্রবুন্দ। তুই বাহু তুলি' উর্দ্ধলোকে, বদনেতে 'হরি হরি বুলি'। নয়ন ধারার আর নাহিক বিরাম কণেতে হুকার ছেড়ে কন 'ক্লফ নাম'। অপরূপ ভঙ্গীময় নয়ন উজ্জ্ব-বায়ু-আন্দোলিভ ষেন স্বৰ্ণ ভদল। বিকীর্ণ করিয়া মধু অপূর্ব্ব সৌরভ— হেরে ভাগ্যবান জন স্বর্গীয় বৈভব। যাহার তুলনা বিশ্বে কোথা নাহি আর দেখালেন জীবে যাহা করুণা পাথার পুরীরাজ স্থির আর নারেন রহিতে মহানন্দে প্রভু সাথে লাগেন নাচিতে। আচার্য্যও শিশ্ববুন্দ প্রভূ-অতুসরি'— চলিলেন মহানন্দে সবে নৃত্যকরি। উল্লাসে আবেগে সবে হারালেন জ্ঞান ছোট বড় হুন্দুহীন স্বাই স্মান। চতুর্দ্ধিকে দর্শকেরা বিস্ময় পুলকে হেরিতেছে খ্রীগোরাঙ্গে নেত্রে অপলকে। ভাবিছে প্রত্যক্ষ হলো বিষ্ণু ভগবান অনিন্য স্থন্দর বপু দিব্য জ্যোতিমান। দেবের হুর্লভ ওই চরণ যুগলে সকলে নোয়াল শির প্রেম অঞ্জলে। দিব্য প্রেমে মত্ত প্রভূ নাহি বাহজান প্রণত:--স্বারে প্রেম করিলেন দান। প্রেমোন্মন্ত শ্রীগোরাকে বহুক্ষণ পর নুত্যের বিরতি হলে, হইয়া তংপর— আচাৰ্য্য ও শিশ্ববুন্দ আবাসে আপন নিয়া বায় বহু ষত্তে করি প্রাণপণ। পুরীও চলিয়া যান আপন আবাসে সবাই হয়েছে মৃগ্ধ প্রেম ভাবরসে। আবাসে এসেও প্রভু রয়েছে তন্ময় হইয়াছে মনোলোকে নব ভাবোদয়। অন্তর্যামী নারায়ণ কে বুঝিবে তারে যায় না তাঁহাকে ধরা যুক্তি ও বিচারে।

আছে আচার্ধের সাথে নিজ ছাত্রগণ তথাপি বসেন প্রভু করিতে রন্ধন না ভনিয়া কারো বাধা। আপন ইচ্ছায় বসিলেন রন্ধনেতে গৌরাক কানাই। কিছুক্ষণ পরে শেষ হইলে রন্ধন খীবিফু উদ্দেশে সব করি নিবেদন হবেন আহারে রত, এমন সময় হলেন ঈশ্বর পুরী চকিতে উদয়। আনন্দে গৌরাঙ্গ তাঁকে করেন আহ্বান জানান প্ৰণতি দশি' অশেব সন্মান বসান আসন পেতে। কন পুরী হেসে উত্তম সময়ে আমি উপস্থিত এসে। যুক্ত করে শ্রীগোরাস বলেন তাঁহাকে 'বছভাগ্যে আগমন, করিতে আমাকে চরিতার্থ তীর্থধামে। রূপা করি আজ 'বিষ্ণুর প্রসাদ ভিকা নিন মহারাজ'। আপনার সাথে আমি বসিব এখন হবে স্বল্প সময়েতে আমার রন্ধন। গ্রহণ করুণ ভিক্ষা বিলম্ব না করি বড় ভভদিন দেব, আজিকে আমাবি'। উপেক্ষিতে নারি তবে পুরী বিশ্বস্তরে থান্য-উণায় হয়ে বসেন আহারে। কুষ্ণ কথা আলাপনে উন্মত্ত উভয় স্বার অজ্ঞাতে চলে যাইছে সময়। অলক্ষ্যেতে লক্ষীপ্রিয়া করি আগমন করেন পতির লাগি' স্বহস্তে রন্ধন অতি অল্প সময়েতে; কেন নাহি জানে---কেমনে হইল পৰু অন্ন ও শ্যঞ্জনে। পুরী সঙ্গে শ্রীগোরান্ধ করেন আহার সমাপ্তিও সাথে, অন্তে কি জানিবে ভার!

তৃতীয় পরিচ্ছেদ **শ্রীগৌরান্দের দীক্ষা গ্রহণ**

পুরীরাজে গুরুপদে করিতে বরণ করেছেন শ্রীগোরাক আপনি মনন। এনেছেন তাই তাঁকে হেখা আক্ষিয়া जूहे क्रिल्नन,—विकु श्रमाम मानिया। করিবারে দীকাদান নর-নারায়ণে মাধবেক্ত পুরী শিশু ধনী প্রেমধনে। আপনি রন্ধন করি নিবেদি' বিফারে অসীম ক্ষমতা দানি ঈশ্বর পুরীরে বরিবেন গুরুপদে। জীবশিক্ষা লাগি গুরুর স্বীকৃতি, হয়ে প্রেম অমুরাগী। দিবারাত্র কৃষ্ণ কথা করি আলাপন মরমের কথা শেষে করেন জ্ঞাপন,---'হইলাম ধন্ত আমি গয়াধামে এসে লভিয়া ভোমার সঙ্গ। আশ্রিত এ দাসে স্থূহূর্লভ প্রেমধন কর তুমি দান কর ধন্ত এ দাসের দেহ মন প্রাণ। সর্বস্থ তোমার পদে অর্পণ করিব তার বিনিময়ে 'রুষ্ণ প্রেম' ভিক্ষা নিব। তাই, দীক্ষা দাও মোরে তরিতে সংসার হতে পারি যাতে আমি ভবসিদ্ধ পার। কুম্বপ্রেম যাতে মম অস্তরেতে জাগে রূপ রস গন্ধ ম্প: প নবনব রাগে। ক্ষুপ্রেমে একমাত্র তুমিই ভাগুারী— আজি হতে ২৪ মম জীবন কাণ্ডারী। না জাগিলে রুফপ্রেম জীবনে কি কাজ. দাও কৃষ্পপ্রেমে দীকা মোরে মহারাজ।

আগনি শ্রীভগবান ভক্তরূপ ধরি সরবম্ব গুরুপদে সমর্পণ করি— দেখাদেন জীবে প্রভূ সাধন জীবনে নাহি জাগে প্রেমভক্তি গুরুত্বপা বিনে।

গৌরাঙ্গের বাক্যে কন পুরী মহাশয়
'জেনেছি তোমার আমি স্বরূপ নিশ্চয়।
সামান্ত পণ্ডিত তুমি নহ বিশ্বস্তর—
নিথিলের অধিপতি স্বতক্ত ঈশ্বর,—
জাবের উদ্ধার হেতু এ লীলা তোমার,
শ্রীগুরু রূপায় আমি জানি তত্ত্ব তা'র।
হবে তব অভিলাষ অবশ্র প্রণ
করিবে আমায় ধল্ল, তব, শিশ্বস্থ-গ্রহণ।
দেখাবে অপূর্ব্ব লীলা দীক্ষা মন্ত্র নিয়া,
গুরুর রূপায় আমি নিয়েছি বৃবিয়া।
অন্তিমে তোমার খেন দর্শন পাই—
এই শেষ অভিলাষ গৌরাক কানাই।

পরদিন শুভক্ষণে গৌরাক স্থন্দর
স্থপবিত্র তীর্থ গয়া ক্ষেত্রে মনোহর—
জীবের পরম ভাগ্যে উত্তম লগণে
লইলেন দীক্ষামন্ত্র ঈশ্বর আপনে
পুরী মহারাজ হতে; জীবের উদ্ধারে
সর্বেভাবে সমর্পণ করি আপনারে।
শীগুরুর পাদপদ্মে। সর্ব্ব অভিমান
গুরুপদে বিশ্বস্তর করিলেন দান

দীক্ষা প্রাপ্তি পর প্রভূ ভাব রসময়
মন্ত্রের প্রভাবে গৃঢ় হইয়া তন্ময়—
লুপ্ত প্রায় বাহ্মজ্ঞান। মৃথে রুফ্ট নাম—
নয়ন হইতে ধারা বহে অবিরাম।
মধু বৃন্দাবন স্মৃতি জেগে উঠে চিতে
জননী মশোদা রাণী পূরব লীলাতে
জাগে পিতা নন্দ-কথা। গোপ গোপীগণ
মাদের পরশে ধন্ম সারা বৃন্দাবন
অপরূপ সে আনন্দ স্মৃতি মনোরম
প্রেমোন্মন্ত গোরাজেরে ব্যথা নির্মম—

দেয় এনে বারে বার, তাই, জাগিয়া আবার
'আমি সেই ক্লফ' বলে ছাড়েন হুকার।
বলেন না করো হুঃখ, আমি পুনরায়
লভিব সবার সঙ্গ; সেই ত কানাই——
পাইবে নৃতন কবে। কেন হুঃখ আর——
জীবের উদ্ধাবে হুঃখ তোমা সবাকার।
শোধিব সবাব ঋণ, পাব তোমাদেবে
নৃতন কবিয়া মম আপন জনারে।

এমন বিবিধ আর্ত্তি প্রেমের বিকার দীক্ষা অল্পে প্রভু মুখে শুনে বার বাব আচাৰ্য্য ও শিশ্বগণ ভাবিয়া না পায় স্থস্থ করে' গৌরাঙ্গেরে নিবে পুনরায় ফিরাইয়া নবদ্বীপে কেমন করিয়া— কেমনে বা এ প্রলাপ ষাইবে থামিয়া। অশ্র কম্প পুলকাদি সাত্তিক বিকার প্রস্থে মাত্র ছিল জানা, দেহেতে স্ঞার কেমন করিয়া হয় ? সে-প্রেম কেমন মুহূর্ত্তকে আনে দেহে মহা বিবর্ত্তন— দীক্ষা অস্তে;—প্রভু অঙ্গে হেরি' সে বিকার আচার্য্য ও শিষ্যগণ মানে চমৎকার। নাহি থাকে দেহবোধ, ইব্রিয় নিচয় কোন মহা অহুভবে হয়ে যায় লয়। সর্ব্ব অঙ্গে অলোকিক ভাব বিলক্ষণ অপরপ, মৃত্মু ত জাগে শিহরণ। পরম আশ্চর্য্য ইহা, না হেরি নয়নে শুধু গ্রন্থ পাঠ মাত্রে জানিবে কেমনে। আচার্য্য ও শিশ্বগণ প্রভূর রূপায় প্রেমের পরম তত্ত্ব জানিবারে পায়।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ **দক্ষিণ পাবকে এক সন্ন্যাসী** ৪ তিলোত্তমার **উদ্ধা**র

দক্ষিণ পাবকে এক সন্ন্যাসী প্রবর রয়েছেন ধ্যানমগ্ন গুহাব ভিতর, গুরুর আদেশ লভি';—শতবর্ষ ধবি, আসিবেন দেখা দিতে আপনি ভাইিঃ জন্মিয়া গঙ্গাতীরে, বিশ্বস্তর নামে, পিতৃগণ পিণ্ড দিতে যবে গ্যাধামে,— হয়ে রুপা পরবশ, দরশনে তাঁর ভাঙ্গিয়া ঘাইবে জেনো সমাধি তোমার। ষড়ভূজ মৃত্তি তাঁর করিবে দর্শন সার্থক হইবে তবে তোমার সাধন।' তাঁহারে করিতে কুপা প্রভু বিশ্বস্তর 'দক্ষিণ পাবকে' সেই গুহার ভিতর স্বার অজ্ঞাতে যেয়ে দেন দর্শন ধরি' ষড়ভূজ রূপ, —প্রভূ জনার্দন।' পরদিন বসে প্রভু আপন আসনে ছাত্রসহ ক্লফ কথা রস আলাপনে আসিলেন এ সময় বৃদ্ধা এক নারী ধান্ত দুর্বা নিয়া হাতে, আশীর্বাদ করি বিশ্বস্তবে কহিলেন, আচার্য্য শব্দর আমার স্বামীর নাম, মোরে পাপজর উৎপীড়িছে অহ্রহ। ভেষ্ক্র তাহার বিপ্র-পাদোদক পান। রূপা পারাবার জান তুমি তার মশ্ম, পাদোদক দানি' কর মোরে রোগ মুক্ত ঘিজ রু গ মণি'। এই বলে করিলেন পাদোদক পান হইলেন নৃত্যপরা আনন্দে মহান।

পুলক শিহর জাগে সর্বাক্তে তাঁহার
সবার সক্ষ্থে ঘটে রোগের উদ্ধার।
জানন্দে বলেন বৃদ্ধা প্রভূ বিশ্বস্তরে
পাদোদকে রোগম্ক করিলে আমাবে।
মাধবেক্ত হলো ধতা ষড়ভূক্ত হেরি—
পাদম্পর্শে হবে ধতাা স্বর্গবিভাধরী।
তিলোভমা পাষাণেব মূবতি হইয়া
মারদের শাপে হেথা রয়েছে পড়িয়া।
শ্রীরামের পাদম্পর্শে অহল্যাব সমা,—
হইবে উদ্ধার বিভাধরী তিলোভমা।
এবলে তথনি বৃদ্ধা হন অন্তর্ধান
সবার অন্তরে জাগে বিশ্বয় মহান।

দেবরাজ শচীসহ নন্দন কাননে আছেন বিহারে রত আনন্দিত মনে। এ সময় আসিলেন দেবৰি নারদ বীণা হত্তে নিয়া, করি অপূর্বে সঙ্গং। গীতবসে মত্ত সবে এমন সময় বীণা হন্তে তিলোত্তমা হইলা উদয় দেবরাজ পার্দ্ধে এসে নন্দন কাননে অবজ্ঞা করিয়া ষেন দেবর্ষি-রতনে। নারদ কুপিত হয়ে বলিলেন তাই--হবে রূপান্তর তুমি অশ্ম প্রতিমায়। নারদের শাপে ভীতা স্বর্গবিভাধরী সবিনয়ে দেবর্ষিরে কহে কর্যুড়ি' 'করিয়াছি অপরাধ বুঝিতে নাবিয়া मानीदा कत्रह क्या, क्रभा প्रकामिया। কিছু তৃষ্ট হয়ে ঋষি বলেন তখন শাপমম বার্থ নাহি হবে কদাচন। পাষাণ হইয়া রবে ভীর্মে গ্রাধামে আপনি শ্রাহরি যবে বিশ্বস্তব নামে উদিবেন গন্ধাতীরে জীবের উদ্ধারে আসিবেন গয়া ক্ষেত্রে পিতৃকর্ম তরে। তাঁর পাদস্পর্শে তুমি পাইবে উদ্ধার রেখো মনে বিত্যাধরী কহিলাম সার। তিলোত্তমা পাষাণীরে স্পর্শ কবি দনে দেন প্রভূ বন্ধ হতে মহা পরিত্রাণ।

প্রভূব স্বভাবে ঘটে মহা বিবর্ত্তন দীক্ষাঅন্তে, গ্রন্থপাঠ শাস্তার্থ চিন্তন সব যায় দূরে সবে। তিনি সর্বাক্ষণ প্রীক্তফের নাম গানে রহেন মগন। পুরী সাথে বিশ্বস্তর ব'ন ষতক্ষণ— ততক্ষণ কৃষ্ণ কথা কুষ্ণের চিম্বন। ক্বম্ব ক্বম্ব বলে প্রভু কবেন ক্রন্দন হানি' শিরে করাঘাত বলেন কথন 'কুষ্ণ যে জীবন মম, কুষ্ণ মোব গতি'— কুঞ্চভিন্ন তিলেকেরও নাহি মম স্থিতি।' ক্ষণে ক্ষণে ভাবলোকে করেন বিহার নাহি রহে বাহজান; কহি বারংবাব কুফে মোর বিন্দুমাত্র প্রেমগন্ধ নাই হলো মম এজীবন কেবলি বুখাই। নয়নের জল আর ক্লফ ক্লফ রব লোকেরে দেখাতে ভুরু ভক্তি-বৈভব। প্রেমবিন্দু যদি ক্লফে রহিত আমার, কৃষ্ণ স্পর্শহীন প্রাণ না রহিত আর। এই বলি প্রভু ভূমে গড়াগড়ি যায় সোনার বরণ জমু ধুলাতে লুটায়। কাঁদিয়া কাঁদিয়া প্রভূ আচার্য্যেরে ক'ন সবে নবদ্বীপে এবে করুন গমন। কুফ্হীন এজীবন না রাখিব আর যাব আমি রুকাবনে, সন্ধানে তাঁহার। না পাই যমুনানীরে ত্যব্দিব জীবন না করিব কুফ্টীন জাবন ধারণ। গৌরাঞ্চের দশা হেরি' শুনি' আলাপন ঐচন্দ্রশেধর আর প্রভূ ছাত্রগণ

হইলেন চিন্তাধিত কর্ত্ব্য শ্বরিয়া
কেমনে গৌরাক চাঁলে সাথে করে নিয়া
যাবেন জননী কাছে নবৰীপ ধামে;
বাহুজ্ঞানহীনে আর মত্ত কুঞ্চ নামে।
অন্তর্যামী গৌরকুঞ্চ শুভন্ত মহান—
স্বাব অন্তর কথা আছে তাঁর জ্ঞান।
কেন তিনি অবতীর্ণ নরক্রপ নিয়া
কিবা তাঁর পবিণাম, এসব ভাবিয়া

আপনার ভাবরাশি করি সংবরণ
সহজ সরক ভাব করেন ধারণ।
সহজ স্থন্দর গোর নৃতন প্রভাতে
প্রেমের অঞ্জন মেধে ঘূই নয়নেতে
ভাব প্রেম রসে পূর্ণ নবীন প্রেমিক
সবার সম্মুখে আলোকিয়া দশদিক।

নবম সর্গ সমাপ্ত

দেশম সর্গ প্রথম পরিচ্ছেদ

গন্ধাধাম হইতে প্রভুৱ প্রত্যাগমন ৪ দিব্যভাবাবেশ

জননীব পদম্বন্ধ করেন বন্দন সর্বাত্যে গৌরাক টাদ, করি আগমন গয়াতীর্থ হতে সর্বাকশ্ব স্মাপিয়া অন্য গুরুজনে পরে প্রণাম করিয়া করেন আশিস ভিক্ষা গৌরাঙ্গ স্থন্দর সবে সুখী হেরি' তারে দীর্ঘকার্ল পর। 'দাক্ষাং ঈশ্বরী মাতা' শ্রীগোরাক মানে সম্পিত মন প্রাণ জননী চরণে। नर्वजीर्थ कम स्थ भाषात्व या'व অতুলিত সর্ববিশ্বে করুণা তাঁহার। তাই, মাতৃপদে রেখে শির বলেন নিমাই-'এই তীর্থ সম মম অন্ত তীর্থ নাই'। গেহ গয়াধামে আমি পিতার আদেশে পিওদিতে পিতৃগণে। একু অবশেষে তাঁহার আদেশ মাতঃ করিয়া পালন ভোমার চরণ জন্ম মোর আরাধন।

'সর্বতীর্থ ফল প্রাপ্তি চরণে তোমার— রহিয়াছে মোর লাগি,—সর্বসাধ্যসার'। তোমার ক্রপায় দেবি, তুর্গম কাস্তার করিয়াছি অতিক্রম ভয়াল তুর্বার অমোঘ আশিসে তব; তীর্থ পর্যাটন— ঘটিয়াছে, ঘটিয়াছে তুর্ল্ভ দর্শন।

বাড়াইয়া বাছ্ছ্য সন্তপ্তা জননী শ্রীগোরাঙ্গে বন্ধোমাঝে নিলেন অমনি, করিলেন অভিযিক্ত আনন্দাশ্রু জলে— করেন চুধন শত, বদন-কমলে। মাতৃত্বসা সর্বজয়া দেবী শ্রীমালিনী অবৈত ঘরণী সহ ধান্ত দূর্বা আনি' করিলেন আশীর্বাদ শ্রীগোরাঙ্গ শিরে— নয়নপল্লব সিক্ত আনন্দাশ্রু নীরে। প্রতিবেশী বয়োজ্যেষ্ঠ আসিয়া সবাই শ্রীগোরাঙ্গে স্নেহাশিস জানাইয়া যায়। উদ্দেশি' গোরাঙ্গে তারা মহানন্দে বলে যেইদিন নবন্ধীপ ছেড়ে তুমি গেলে—

পিওদিতে গয়াধামে পিতৃপিতামহে. কি হঃখ পেয়েছি মোরা ভোমার বিরহে প্রকাশের নাহি ভাষা। গাঢ় অন্ধকারে-ছিমু যেন বন্দী হয়ে অদ্ধ কারাগারে-আত্মীয় বান্ধব শৃত্ত,-সাথে সবাকার নিঃস্ব রিক্ত বেদনার্ত,—হাদয় সবার। কে কারে সাম্বনা দিবে ? শোকমগ্ন সবে---না ছিল আলোক বিন্দু কারো অমুভবে। ঘন ঘোর নিশা অন্তে ভাতর উদয়— জীবন-পর্শ আনে,--নাশে সর্ব ভয়, তেমনি আজিকে তব ভত আগমনে খুচিয়াছে অন্ধকার সবাকার মনে। ঘটিয়াছে আনন্দের আলোক বিস্তার হইয়াছে অবসান মৃত্যু-বেদনার। আমাদের প্রাণ তুমি গৌরাক কানাই-একথা ভোমাকে বল কেমনে জানাই। পথতাম ক্লান্ত, আজি করহ বিশ্রাম পরে ভনিব ভোমার মুখে, তীর্থ গয়াধাম কতদূব, কি মাহাত্ম্য, কেমনে অস্থর— কোন কথ্মে বিফুপঙ্গে ভকতি প্রচুর লাভ করি', এ সোভাগ্য করিলা অর্জন নিল বক্ষে দেবারাধ্য জীবিফু চরণ;— ভনিব কাহিনী সেই অমর অক্ষর, তবমুখে একদিন,—আজি আর নয়।

একে একে গেল সবে আপনার ঘরে—
ছাত্রসহ বান প্রভু গঙ্গান্ধান তরে।
বহুকাল ভাগীরথী নাথে না হেরিয়া
রয়েছে আপন মনে আপনি মজিয়া।
মূরছিতা বেদনায় শীর্ণ প্রোভোধার
জানাবে কাহারে আর ব্যথা আপনার।
আভরণ হীনা ভাই পতি বিরহিনী
নাথের চিস্তায় রতা দিবস বামিনী।

জানেন অস্তর্যামী বেদনা তাহার
তাই, নাশিবারে সঙ্গদানে সর্বহংশ তার—
চলেছেন গঙ্গান্ধানে প্রভূ বিশ্বস্তর,
হেরি তাগীরখী তাঁরে, প্রফুল অস্তর।
বিলম্ব সহেনা যেন, মধু শিহরণে—
অসংখ্য তরক্ষতক্ষে পুলকস্পদনে—
নাথেরে টানিয়া নেয় বংক্ষ আপনার
পরশিয়া পদস্বন্ধ সর্বাগ্রে তাঁহার।

বহুকাল পরে মাতা করেন রন্ধন গৌরাঙ্গের প্রিয় যাহ। অন্ন ও ব্যঞ্জন। বধুরে বলেন মাভা রহ তুমি ঘরে— 'এসেছে গৌরাক্ষ মম বছদিন পরে। অন্তর বুঝিয়া কর আনন্দ বিধান-ষাহাতে গৌরান্ধ নাহি করে অভিমান। ফুল ভালবাসে গৌর, রাথ সাজাইয়া তার তরে, গন্ধমাল্য রাখ ঘরে নিয়া। স্থান্ধ তামূল এনে রাথ বাটা ভরি-আনন্দ লভিবে গৌর আস্বাদন করি। বিবিধ গ্রন্থাদি তা'র রাথ যথাস্থানে বিদ্ন যাতে নাহি ঘটে তার অধ্যাপনে। গোরাঙ্গের কাছে হবে মধুর ভাষিণী সেবা কর্ম্মে হবে রভ দিবস যামিনী। রমণীর ধর্ম কর্ম সকল সাধন পতি দেবভার সদা প্রীতি-সম্পাদন। ইহার অধিক ধর্ম রমণীর নাই-সভীশিরোমণিগণ বলেন ইহাই'। এইসব উপদেশ দানিয়া বধুরে চলিয়া গেলেন মাতা রন্ধনের তরে। গর্ভথোর শাক দাল ষ্ডন করিয়া রন্ধন করেন দেবী, - গৌরাক লাগিয়া। অন্নের স্থান্ধে গৃহ হয় ভরপুর क्रमीत्र मत्न आकि आमम अहुत ।

কতদিন গোরশৃত ছিল গৃহধানি
নীরব অশ্রুতে ঘেরা; সান্থনার বাণী—
পাননি খুঁজিয়া মাতা, আপনার তরে —
ছিলেন গৃহের মাঝে মুর্চ্ছিত অস্তরে।
বয়্নবার মেঘে ঢাকা স্থাকর সম—
ছিল বধু মুখহানি,—স্থা অম্পম।
গুরু বেদনায় নেত্র ঘাইত নামিয়া
অনিন্দ্য ওই মুখধানি চাহিতে ফিরিয়া।
হইয়াছে সে-আঁধার আজি অবসান
স্বাই ফিরিয়া আজি লভিয়াছে প্রাণ।
এতদিন পরে মাতা প্রাণ মন দিয়া—
দেবভার ভোগা বন্ধ রাধেন বসিয়া।

সমাপিয়া গঙ্গাম্বান, গৃহ দেবভায়---অর্চনা করিয়া গৌর তুলদী তলায় করিলেন পূর্ব্বসম গঙ্গাজল দান-কতদিনে দেবী যেন পেলো ফিরে প্রাণ। মায়ের আহ্বানে গৌর বসেন আহারে গৃহদেব পূজা অস্তে নমি' জননীবে। গৌরপাশে বসে মাতা বুলালেন হাত কপোলে বাহুতে পুঠে, ঘটে অশ্রুপাত-কঠোর নিয়মে তীর্থে ক্ষীণ অঙ্গ হেরি. কহিলেন, বাপ আমি সহিতে না পারি। স্থৰ্ৰ অঙ্গ উপবাদে হইয়াছে মান করহ বিশ্রাম.-ক্লান্তি হোক অবসান। মায়ের আদেশ পেয়ে অন্ন দেন আনি বিবিধ ব্যঞ্জন সহ বধু ঠাকুবাণী,---আড়ালে বসিয়া দেবী,—করিছে আহার গুহে বহুকাল পরে প্রাণকান্ত তাঁর— সন্মুখে আসনে বঙ্গে, বাসনা অন্তরে— প্রাণভরে সাবাক্ষণ পাইতে তাঁহারে। কাঁদিছে হাদয় মন, ষেন কত যুগ---পারে নাই হেরিবারে ওই চাঁদমুখ।

একান্তে শোনেন মাতাপুত্র আলাপণ গোরাকের গয়াধাম তীর্থ পর্যাটন। জানিতে চাহিলে মাতা তীর্থ বিবরণ— সম্ভেপে গৌরাঙ্গ তাহা করেন বর্ণন। হিংস্ৰ ব্যাঘ্ৰ ভল্লুকাদি যেথা বাস করে, এমন হুৰ্গম গিবি গহন কাম্ভাবে হুজ্র সাহস আর মনোবল নিয়া— যান থাঁবা গ্যাধামে তাঁদেরে স্মরিয়া শ্রদায় আপ্লুত হয়ে কন বিশ্বস্তর-'গয়' নামে অস্থবের নামেতে সহর,---হলেও অস্তর সে যে মহা ভাগ্যবান--মহোদার বিষ্ণুভক্ত, বৈষ্ণব মহান। দেবরান্ধ মহাভীত তা'র তপস্থায়---যাবে বলে অধিকার মনে ভয় পায়। ইক্রের প্রভাবে বিষ্ণু, কঠিন পাযাণ চাপাইয়া বক্ষে তা'র চরণ ত্থান স্থাপিয়া তাহার 'পরে কন রূপা করি যেজন আসিয়া হেখা পদচিক্ষোপরি পিতৃপুরুষেরে পিণ্ড করিবেন দান— জন্মসূত্যু তাহাদের হবে অবসান। অস্থর হয়েছে ধন্য বিফুর রূপায়— মহাভাগ্য অস্থরের তুলনা না পাই। ভক্ত শয়াস্থরে রূপা বিষ্ণুর বিশেষ স্মবণে গৈরিকে ঘটে ঈশ্বর আবেশ। বচন ভঙ্গীতে ঘটে মহাবিবর্ত্তন অঙ্গ হতে দিব্যতেজ হয় বিকীরণ। 'বলেন ভক্তেরে আমি রক্ষি' চিরকাল मन्त्रात्थ दृश्याक् वार्थ धवनी विभाग সবার হইতে শ্রেদ ভক্ত গুণ্ধাম ঘটে সর্বাসিদ্ধি যা'র মুখে কৃষ্ণ নাম।

শুনিয়া গৌরাঙ্গ বাণী, ভাব দেখি আর অস্তর শুকায়ে যেন যায় শচীমার, 'এ কোন্ দেবজা গোঁরে পাইল আবার
মান্থবের জ্ঞানবৃদ্ধি আচার ব্যভার
নিমেবে নিয়াছে হরি,'—প্রদীপ্তচ্ছটায়
গোঁরাক্ত ক্লরে মাতা খুঁজিয়া না পায়।
বিষ্ণুপ্রিয়া রায়াবরে করেন ক্রন্দন,—
হেরিয়া করেন প্রভু ভাব-সংবরণ।
ধীরে ধীরে দিব্যভাবে নেন শাস্ত করি
আপ্রকাম সর্বাধীশ শ্রীগোঁবাক্ত হবি।
মার অয় ব্যঞ্জনেরে তবে প্রশংসিয়া—
ক্র্ধা সম অয়ে প্রভু গ্রহণ করিয়া
ভোতনে আনন্দ পান দীর্ঘকাল পর
দরশনে হর্ষিত মায়ের অস্তর।

নবদ্বাপে পুন: গোরাটাদের উদয়— মুখে মুখে সর্বান্থানে প্রচারিত হয়। গৌরাঙ্গে হেরিতে সবে আসিছে ছুটিয়া ষে ষেখানে ছিল কাজে সব তেয়াগিয়া। স্বার অস্তর মাঝে গৌরাঙ্গ ফুন্দর মানস সন্তাপহারী স্বিগ্ধ স্থাকর। সর্বহ:খ ভয়নাশী কে আছে এমন— প্রাণের গৌরাক সম আপনার জন। স্বাকার প্রিয় তিনি আপ্রিত বৎস্প ভকতের একমাত্র তিনিই সম্বল। যে আসে ভাহারে বুকে নেয গৌরহরি, ঈশ্বরের স্পর্শে ধন্য হৃদয় সবারি। জ্ঞানী গুণী স্থগভীর এ নিমাই নহে— নয়ন যুগলে সদা ভাগারথী বহে স্থনির্মল অবিরাম বক্ষ ভাসাইয়া উত্তপ্ত ধরণীতল শীতল করিয়া। পরম বিশ্বয়ে সবে হেরে বিশ্বস্তরে. স্তম্ভিত মানস, কিছু বৃঝিতে না পারে। ভারত বিজয়ী প্রাক্ত কেশব বাঁহারে দিয়াছেন জয়শাল্য, শান্তের বিচারে।

হয়েছিল বাকাহীন যাঁর প্রতিভায় গয়াধামে হারাইয়া গেছে সে-নিমাই। শাস্ত্র ব্যবসায়ী ধার পণ্ডিতেরগণ— স্থা নবাকায়ে যারে পারেনি কখন পরাজিতে সভামাঝে কেহ একবার সে-পণ্ডিতে খুঁজে কেহ পাইবে না আর। তৰ্কুদ্দে সমুগত সদা যাব মন বাঁহারে করিত ভয় পণ্ডিভেরগণ। কোথা আজি সে গৌবাক যোদ্ধা ধহন্দর অক্লান্ত সাহসী ধীর যুক্তিতে প্রথর। জ্ঞানেব প্রদীপ্র শিখা ছিল তু'নয়নে ভীতিময় অনির্বাণ, প্রতিশ্বন্দী জনে প্রতিক্ষণে কবি দগ্ধ, নির্মম নিষ্ঠর বিদগ্ধেব সভা হতে কবে দিত দুর কোথা সে সংগ্রামী সিংহ ? গেছে তলাইয়া মহাপ্রেম সিন্ধু মাঝে,—পাবে না খুঁজিয়া।

আজি নিরপেক্ষ গৌর প্রেমিক স্থজন সর্বত্র করুণা তাঁ'র হতেছে বর্ষণ। ভাবরস পরিপূর্ণ নয়ন যুগল প্রেম স্বোবরে সদা করে টলমল, সবাবে টানিয়া নেয় বক্ষে আপনার খুলিয়া বেখেছে সদা হৃদয় তুয়ার ছোট বড় সব লাগি'; পরম বিস্ময় মহাজ্ঞান,-মহাপ্রেমে নবজন্ম লয়। শ্রীবাস পণ্ডিত ভাসে আনন্দ সাগরে পাইয়াছে এতদিনে প্রভু বিশ্বস্তরে নিজ মনোমত করি। 'শচীর তুলাল— শুষ ভর্কবিন্তা ছাড়ি' হউক রসাল, প্রেম মধুরসায়নে ; স্পর্ণ পেয়ে তাঁ'র হউক সকলে ধন্য,—ভক্ষক সংসার'— ভীবাসের এ কামনা। গন্না হতে ফিরে ভাসিছে গৌরাক রুক্ষ প্রেমের সাগরে।

হেরিল আপন নেত্রে আজিকে শ্রীবাস এতদিনে রুফ তার মিটাইল আশ। প্রেমধন নিয়া গৌর আসিয়াছে ফিরে। मूर्थ मृता कुक कथा। नवन प्रेजित প্রেম রসাঞ্জনে পূর্ণ করি সর্বাক্ষণ ষেন কার সাথে সদা করে আলাপন কোনো ভাষা নাহি তা'য়। সবি প্রেমময় বাণীর বর্ণন সাধ্য এ নয়ন নয়। আনন্দ পুলকে দেহ উঠে উদ্লাসিয়া ক্ষণে ক্ষণে, শিহরণ উঠিছে জাগিয়া প্রতি রোম-কূপে তাঁ'র; উদ্দাম প্রবাহে জাহুবী যুগল নেত্রে ষাইতেছে বহে'। শ্রীবাসের আঙ্গিনায় কুন্দ বৃক্ষ তলে গদাধর গোপীনাথ মুরারি সকলে মিলিভ হয়েছে এসে। বলেন শ্রীবাস উদ্দেশিয়া তাঁহাদেরে মহানন্দ ভাষ-গোরাক দর্শনে যাহা লভেচে পরম দেবেরও তুর্লভ বস্তু সিদ্ধির চরম। 'অসম্ভব ছিল যাহা স্থাী বিশ্বস্তুরে, না জানি সম্ভব ভাহা হইল কি করে ? পণ্ডিতগণের যেবা ছিল মহা ভয় আজি তার দর্শনেতে সবার অভয়। ভর্কবৃদ্ধি সবে গৌর তীর্থে বিসঞ্জিয়া আনিয়াছে প্রেমধন হৃদয় ভরিয়া। গুপ্তবুন্দাবনে নবলীলার বিকাশে প্রেমোরত জীগোরাক পরম উল্লাসে নিমেষেতে করে নেয় সবে আপনার সর্বাদা উন্মুক্ত তাঁর হাদয় ত্য়ার। আত্মপর ভেদহীন নির্দশ্ব অব্যয়;— এই ষেন সেইক্লফ নন্দের ভনয়।' দর্শনে হইতে ধরা শুক্লাম্বর ঘরে মিলিভ হইবে সবে,—বাসনা অন্তরে।

প্রভূ প্রিয়জন সবে শুনে এই বাণী আনন্দে মাতিয়া সবে উঠিলা তথনি হেরিবারে ভক্তজন সাধনার ধনে— রসের বিগ্রহে নব গুপ্তবৃন্দাবনে।

শুক্লাম্বর ব্রহ্মচারী কুষ্পাত প্রাণ দীক্ষা তার প্রেম-ধর্ম্মে,—বৈষ্ণব মহান। ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্ৰভধাৰী কৃষ্ণ-অমুরাগী নিয়ম নিষ্ঠায় বত সংসার বিরাগী। প্রভুর সহজ কুপা তাঁহার উপর ভাগ্যবান বন্ধচারী শ্রীকৃষ্ণ-নির্ভর। তাঁর গৃহে ঈশ্বরেব প্রথম প্রকাশ ভক্ত-ভগবানে নিতা আনন্দ বিলাস। ব্ৰহ্মচারী গৃহে এসে মিলিল সৰুলে মুরারি শ্রীবাস আদি ভক্ত ৰথা কালে। গদাধর গৃহ কোণে রহে লুকাইয়া অভিমানে, আপনারে গোপন করিয়া। ভাবেতে বিভোর প্রভূ এমন সময়— শুক্লাম্বর গৃহে এসে হলেন উদয়। মহানন্দে ভক্তবুন্দ করে ছরিধ্বনি আনন্দে উন্মন্ত গোর হইয়া তথনি 'হা কৃষ্ণ আমারে ত্যজি' লুকালে কোথায়, কেমনে ধরিব প্রাণ না হেরি তোমায়'। এই বলে উচ্চৈ:ম্বরে করিয়া ক্রন্সন ভূতলে পতিত খ্ন হয়ে অচেতন। অভিনৰ এই আন্তি, নয়নের ধার হেরিয়া অন্তরে ভয় জাগে সবাকার। 'কুফপ্রেম' এইভাবে নিমাই পণ্ডিতে হইল প্রকাশ শুক্লাম্বরের গৃহেতে। তীর্থের প্রভাব-খলে কেহ কেহ বলে কেহ কহে পুরীমন্ত্র প্রভাবের ফলে হয়েছে প্রীকৃষ্ণ-প্রেম; কেহ বলে নয়-'নবরূপে এসে ক্লুফ হয়েছে উদয়।'

আপনি শ্ৰীকৃষ্ণ ভিন্ন এ প্ৰেম সহিতে নারিবে দ্বিতীয় কেহ এই ধরণীতে। এ-প্রেম স্বরূপ কারো অধিগত নয়-প্রভূতে প্রথম হেরি পায় মনে ভয়। কি করিতে হবে এবে প্রভূকে লইয়া সমাগত ভক্তবৃদ্দ না পান ভাবিয়া। কিছুক্ষণ পরে প্রভূ লভিয়া চেতন 'কোখা মোর ক্লফ' বলে করেন ক্রন্দন। এই সাথে ছিল মম লুকাল কোথায়, বল সবে কোথা গেলে মোর ক্বফ পাই'। নয়ন থাবায় বক্ষ খেতেছে ভাসিয়া স্বৰ্গ হতে স্থ্ৰধনী এসেছে নামিয়া প্রভুর নয়ন ছয়ে। নাবে বিশ্বসিতে লুকাইয়া এত অশ্রু রহে নয়নেতে ? 'ক্লফ ক্লফ' কহি প্রভূ ছাড়েন হন্ধার প্রেমেতে উচ্ছল প্রাণ হয় সবাকার। ব্রহ্মচারী গৃহে প্রেম-বক্তা বহে যায় ভাবিছে এলেন কৃষ্ণ নামিয়া ধবায়। গৃহকোণে গদাধর এ আর্ত্তি শুনিয়া সাথে সাথে নিজ সংজ্ঞা ফেলে হারাইযা। গদাধবে তবে প্রভু করেন আহ্বান কাছে আদে গদাধব, পায় ফিরে প্রাণ। আনন্দে করেন প্রভূ তাঁকে আলিঙ্গন বলেন পেয়েছ তুমি মহংমূল্য ধন। ভোমা সম ভাগ্যবান কেবা আছে আব অভাগা আমায়, কিছু অংশ দাও তা'র। দেখ, রুষ্ণ এইমাত্র আমায় ত্যাজিয়া কোথা অন্তৰ্জান হলো না পাই খুঁজিয়া'। এই বলে ভূমে প্রভু গডাগড়ি যান— বেশবাসে আপনার না বহে সন্ধান। ম্বৰ্ণঅন্ধ বিলুষ্ঠিত হতেছে ধূলায় 'বুথা বিভারসে মন্ত ভাজিয়া আমায়

চলিয়া গেছেন কৃষ্ণ; বল কোখা গেলে, গাইব ফিরিয়া পুণ: শ্রীনন্দত্বলালে?।
এই বলে পুন: প্রভু করেন ক্রন্দন
ভক্তগণ সাথে করে অশ্রু বিসর্জ্জন।
পরম বিশ্বয়ে সবে হেরে বিশ্বস্তরে,
কৃষয় ভাসিয়া যায় আন্দাশ্রুনীরে।
সবার সন্থিং যেন বিলুপ্ত ইইয়া—
পুতুলের সম সবে আছে নির্ধিয়া—
কত্ত্রুণ, কে কহিবে ? দিবা অবসান
হয়ে যায় ধীরে ধীরে না আসে সংক্রান।
হেরি' নব কৃষ্ণচল্লে প্রথম প্রকাশ—
হইল সবাই ধন্ত—পুরাইল আশ।
ভক্তবৃন্দ হতে প্রভু বিদায় লইয়া
বেলা শেষে স্ব-আবাসে এলেন ফিরিয়া।

সীমাহীন হঃখ আজি জননীর মনে হইতেছে পুঞ্জীভৃত প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। ষে-ভাব-সমুদ্র মাঝে গৌরাঙ্গ স্থন্দর চলেছেন ভেসে ভেসে, তাঁহার অস্তর ষে-মধু-আনন্দ-স্থধা করিতেছে পান বাৎসল্যে বিম্প্না মাতা তাহার সন্ধান হইয়া মমতাময়ী পাবেন কোথায়---মহা ভাববসে গৌর ভাসিয়া বেড়ায়। একমাত্র হারাধন সন্তান নিমাই-হইবে আদর্শ গৃহী, - মার মন চায়। হইয়া পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ, ঐশ্বর্ণ্য ভাণ্ডারে করি পবিপূর্ণ গৃহ নানা উপচারে-দিবে তাকে অধিকাব তৃষিতে স্বায় মার মনে এব চেয়ে শান্তি আর নাই। কোথা সেই সুখন্বপ্ন ? জননীর আশ সকলি গৌরাঙ্গটাদ করিতে বিনাশ আরম্ভ করিয়া দিল ফিবে গয়া হতে-পূর্ব্ব গৌরাঙ্গের কিছু নাহিক তাঁহাতে।

সংসারের কোনো কথা নাহি মূখে আর 'কুষ্ণ কুষ্ণ''বুলি মাত্র, আর হাহাকার। আহারে নাহিক ক্ষচি বিনিত্র নয়ন চিত্ত তাঁর চিন্তামগ্র আছে সর্বকণ। গৃহকোণে বধুমাতা অশ্রদ্ধলে তাসে— অভাগিনী মুখে কোনো কথা নাহি আসে। হইয়াছে রাহুগ্রস্ত পূর্ণ শশধর ও মুখ দর্শনে দগ্ধ হতেছে অন্তর। অধ্যাপনা এবে বন্ধ, চাত্ৰগণ এলে-গ্রন্থপুলে মুখে শুধু রুফ রুফ বলে। গোব মুখপানে সবে বিশ্বয়ে ভাকায়---অসম্ভব এ রহস্তে সন্ধান না পায়। চকিতে কখন উঠে কবিয়া ক্রন্সন মুখে সেই ক্লফ নাম, মুগ্ধ ছাত্ৰগণ রহে মৌন মৃক হয়ে। অপদেবভায় করেছে গৌবাকে 'ভব', অনুমানি তায়— মুরারিরে ডেকে মাতা স্থান তথন বল কেন গৌর মম কবিছে এমন ? এ কেমন বোগধর্ম ? বাছারে আমার, কবিল উন্মন্ত, মম, গৃহ ছাবখার'।

কাঁদিয়া জানান মাতা গৃহ দেবতারে
'হতে অপদেবতায় রক্ষ গৌরাঙ্গেরে।
সকলি গিয়াছে মম কিছু বাকী নাই
শৃহাবক্ষে একমাত্র রয়েছে নিমাই।
সংসার হইতে তারে লইলে ছিনিয়া
অভাগিনী মাতা রবে কেমনে বাঁচিয়া?
গুবের মতন শেষে বসিতে সাধনে—
অবণ্যে ঘাইবে গৌর ? ইহা বা কেমনে—
সম্ভব হইবে বল এই কলিকালে,
ভাবিতে হাদয় মম দহে পলে পলে।
হে দেব, এখনো আছি তোমার কুপায়,
এবে রক্ষা কর মোরে রক্ষিয়া নিমাই।

প্রার্থনা শুনিয়া কন গৃহের দেবভা—
'বৃকিবেনা মাতা তুমি গোরাকের ব্যথা।
এ ব্যথা স্থীকার নিজে গোরাক কানাই
করিয়াছে স্থাগে দেবি, নাহিক উপায়—
কাঁদিয়া কাঁদিয়া ঋণ শোধিতে হইবে'
এই ত আরম্ভ মাতঃ, কত কি হেরিবে'।

মুরারি কহেন পরে, গৌরান্স রতনে প্রমুর্ত্ত যে ভাব রাজি,—ফুর্লভ সাধনে নাহি পায় কোনো জন। ইহা রোগ নয়— মহাভাবে উন্মত্ত গৌরান্স হালয়।

সর্ববিদ্যা অধিগত করিয়া প্রথমে— তর্কযুক্তি স্থনিফাত প্রজায় চরমে ভেঙ্গে কুদ্র বুদ্ধিজাত মোহ অহস্কার— করিবেন প্রভু প্রেম ধর্মের প্রচার। সকল জ্ঞানের সার ভক্তি দেবীরে স্থাপিবেন ষিনি সর্ব্ব মানস মন্দিরে;— কৈশোরে প্রথমে তাই প্রযুক্তি বিছায় কুরধার স্থপদীপ্ত বুদ্ধি মহিমায়---পবাভবি' সবাকার পাণ্ডিত্তা গৌরবে স্প্রতিষ্ঠ বিশ্বস্তর, বিভার বৈভবে। পূর্বাচলে স্বিতার নব অভ্যুখানে ন্তিমিত তারকাসম গগন প্রাঙ্গনে.— নবন্ধীপে পণ্ডিতের অগ্রগণ্য সব--হতমান পরাজিত বিনষ্ট গৌরব। বাণী পুত্র কেশবের শেষ পরাজয় নিমাই পণ্ডিতে করে বিশ্বের শিশ্বয়।

প্রতিভার দিব্য জ্যোতিঃ পড়ে ছড়াইয়া
সমগ্র ভারতবর্ষে; আসিল ছুটিয়া
দ্র দিগ্ দেশ হতে ছাত্র অগণন
করিবারে গৌরান্দের শিশুও গ্রহণ।
অসীম সৌভাগ্যবশে ভাহারা সবাই
ঈশ্বরের পদমূলে লভিয়াছে ঠাই।

কভন্নর তপস্থার একল কে জানে লভিল আশ্রয় এসে গৌরাক চরণে। এঁবা নিত্য ক্ষণ-সঙ্গী, জন্ম জন্মান্তর দাশুভাবে পরিপুষ্ট স্বার অস্তর। গয়াধামে শ্রীগোরাক গেলে পিও দিতে অধ্যাপনা বহে বন্ধ। ভারা কোনো মতে পাবেনি করিতে অন্য-শিষ্যত্ব স্থীকার তাদেব গৌরাঙ্গ ভিন্ন কিছু নাহি আর। দীৰ্ঘকাল পাঠবন্ধ; ক্ষতি সমধিক গৌবাঙ্গ ভাদের কিন্ত গুকুর অধিক 1 পিতা তিনি বন্ধ তিনি তিনি জ্ঞান দাতা শ্রীগোরাক ভাহাদের দ্বিভীয় বিধাতা, গোবাকেব প্রেম ডোরে বন্ধ তাবা সব পঠন পাঠন তাঁ'তে সর্বা অনুভব। তাই সর্ব্বন্ধতি তাবা স্বীকার করিয়া শ্রীগোরাক-পথ পানে রয়েছে চাহিযা। আসেন গোবান্ধ ফিরে তীর্থ-কর্ম শেষে মহাভাবাবিষ্ট এক প্রেমিকেব বেশে। ভাবাবেশে চুলু চুলু সদা ছ্নযন জ্ঞানবৃদ্ধি বদাবিষ্ট রচে স্ব্ৰিকণ ;---কোনো কথা নাহি মুখে, শুধু কৃষ্ণ নাম রদনায় মৃত্মন্দ শোভে অবিবাম। কেহ বলে বায়ু রোগে আছন্ন নিমাই-কে পড়াবে শাপ্তগ্ৰন্থ বৃদ্ধি স্থিব নাই,---কারো মতে দীকা দিয়া পুরা মহাশয় গৌবাঙ্গেরে রুঞ্জ-াবে করেছে তন্ময়। সামাত্ত মহুত্ত নহে প্রভু বিশ্বস্তর কেহ কহে মপ্রাপ কলির ঈশ্বর। এইরূপে নান;ভাবে প্রভূকে লইয়া জনা কলনা চলে। স্তম্ভিত হইয়া রহে বিভার্থীরগণ। অধ্যয়ন আর হইবেনা, হেরে সবে গাঢ় অন্ধকার।

বে শির গৌরাক্স-পঙ্গে হয়েছে নিশয় বিদয়ের শিরোমণি পণ্ডিভের ভয় তাঁরে চেডে কারো কাচে না পারে যাইডে গৌর-নিবেদিত-মন না পারে ফিরাতে। অথচ ৰাসনা গাচ আরো অধায়নে কেমনে পুরিবে তাহা ভাবে সবে মনে। দরশনে গুরুমুখ দগ্ধ হয় হিয়া কিসে বা সাস্থনা তাঁর, কোন দ্রব্য দিয়া মহাত্রংথ উপশম ঘটিবে না জানে— কোথা বা ষাইবে পুন: শান্তির সন্ধানে ? 'রুফ রুফ' বলে যবে কাঁলে বিশ্বস্তর দববিগলিত ধারা নেত্রে নিরম্ভর ভাসায়ে কপোল বক্ষ ঝরে ধরণীতে-বিদরে সবার প্রাণ করুণ আদ্ভিতে। 'হে কুষ্ণ নিমেষে তুমি লুকালে কোথায় এইত নয়নে ছিলে এই দেখি নাই কোথা গেলে বল ভোমা পাব এইবার তব অদর্শনে প্রাণ রবে না আমার'। এইভাবে হাহাকার কবেন যখন ভূলে আপনার তঃ । বিভাগীরগণ। অধ্যয়ন কথা যায় সকলে ভুলিয়া নিবারিতে গুরু-তু:খ সাখনা দানিয়া नवारे मटाहे रग्न । किरत छेभाग ভাবে, কিরূপে হইবে স্থির পণ্ডিত নিমাই। সবার অন্তর্যামী প্রভূবিশ্বস্তর তাঁর লাগি বিভাগীবা হয়েছে কাতর। জননী ও বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার লাগিয়া কাটাইছে দিবারাত্র কাঁদিয়া কাঁদিয়া করিলেন তাই প্রভু ভাব সংবরণ হইল স্বার মহা আনন্দিত মন. হাসি ফুটে মার মুখে, তিনি ধীরে ধীরে ত্ব'একটা সংসার কথা ফন বিশ্বস্তরে।

পাঠ নিতে পুঁথি খুলে বসে ছাত্রগণ
হয় স্বল্প পাঠ ব্যাখ্যা,—কুষ্ণগত মন
গৌরালের মুখে অক্ত কথা নাহি আসে
সঙ্গে সঙ্গে অঞ্চ জলে যায় বক্ষ তেসে।

সমাগত এবে আত্ম প্রকাশের ক্ষণ বিভার বিলাসে কত রহিবে মগন. পতিত উদ্ধার ভরে তাঁর অবতার করিতে হইবে কলি জীবের উদ্ধার। অন্তেবাসী যারা আজো করে অধ্যয়ন তাদেরও লভিতে হবে ভক্তি মহাধন। বাছিয়া লইতে হবে জীবনেব পথ পূর্ব্বগুরু গঙ্গাদাস, তারো কিবা মত মুক্তি ও বিচারে তাহা করিতে উদ্ধার ছাত্রগণ নিয়া গৌর যান টোলে তাব। নন্দিত করেন গৌরে মধুর ভাষণে প্রথমেই গঙ্গাদাস; গুরুর চরণে প্রণত হইয়া গৌর ষাচে আশীর্বাদ, হুট মনে অধ্যাপক দেন সাধুবাদ। ধর্ম ও ভক্তি নিয়া আলোচনা হয় গুরু শিষ্যে বহুক্ষণ,—না ঘুচে সংশয়। 'শাস্ত্রগুল অধ্যয়নে যে-বিদ্যা অর্জন মিটে তা'তে সংসারেব যাহা প্রয়োজন. কিছ যাহা চিরন্তন প্রাণের পিয়াস মিটাতে না পারে শাস্ত। প্রেমের প্রকাশ ভক্তি দেবী কুপা ভিন্ন কভু নাহি হয়, প্রেমের বিকাশে ধর্মশান্ত শ্রেষ্ঠ নয়।

অধ্যাপক গঞ্চাদাস বলেন ষধন
বিশ্বস্তুরে উদ্দেশিয়া, 'বৈষ্ণব ব্রাক্ষণ—
ভোমার স্বধর্ম হবে শাস্ত্র অধ্যয়ন —
বৈষ্ণব পণ্ডিত রূপে হইবে গনন।
মগ্র থেকে কৃষ্ণ নামে বিল্লা না অভিলেল
হলেও বৈষ্ণব ভাকে মূর্থ সবে বলে।

চেড়ে অধ্যাপনা নিবে ভক্তির আপ্রয়, ধর্মণান্ত্র মতে উহা যুক্তিসিদ্ধ নয়। গুরুবাক্যে বিশ্বস্তর মনে ব্যথাবুঁপান তথাপি রক্ষেণ তিনি গুরুর সম্মান। কন, গুরুমতে শাস্ত্র চর্চো সকলের আগে তাহার মাধ্যমে প্রেমভক্তি চিত্তে জাগে। গঙ্গাদাস সাথে তর্ক না করিয়া আব কহিলেন প্রণমিয়া,—'আদর্শ আমার শাস্ত্র ব্যাখ্যা যুক্তি বলে করিব প্রমাণ জ্ঞানের মূলেতে ভক্তি, শাম্মেরই এ-দ:ন'। এ ব্যাখ্যা করিব আমি সাক্ষাতে সবাব দোষ প্রদর্শনে দেখি সাধ্য আছে কার। ব্যাখ্যায় আমার কেহ দোষ দিতে পারে. শ্রেষ্ঠত্ব-স্বীকৃতি আমি দানিব তাহারে। এই বলে চাত্র সহ যান বিশ্বস্তর জাহ্নবীর তীর প্রান্তে। দ্বিতীয় প্রহর সন্ধ্যা হতে, যোগাসনে দাপ্ত প্রতিভায় দৰ্ব্বশাস্ত্ৰ মৰ্ম্ম অৰ্থ ভক্তি মহিমায় লাভকরা জীবনেতে সাধন চরম, নানা যুক্তি বলে ব্যাখ্যা করেন পরম। দর্শনের স্থনিপুণ তত্ত্ব সমন্বয়ে স্তক্তিত পণ্ডিতবর্গ সাধ্যের নির্ণয়ে। প্রতিবাদ করিবাব সাধ্য কারো নাই অনম্য-প্রতিভ বীর পণ্ডিত নিমাই। বেদ আদি শান্তসহ সমগ্র দর্শন সবার সমক্ষে প্রভু করেন বর্ণন। বেদ তম্ভ পুরাণাদি ব্যাখ্যা অতুকূলে— উদ্ধার কবেন তিনি অতি অবহেলে। হতবৃদ্ধি হয়ে যান গণ্ডিভের গণ— প্রতিবাদে কারো বুদ্ধি না হয় ক্ষুরণ। সর্ববিতা-অধিবাস নবছীপধাম,— পাইবেন অর্ঘ্য তিনি ভক্তি যাঁর নাম।

হেন যুক্তি-বৃদ্ধি কভু মানবে না হয়-ভাবে সব নর-নারী হইয়া তক্ময়। ভনিছে বিভার্থী সব অবাক বিশ্বয়ে— অপরূপ শান্ত ব্যাখ্যা ভক্তিব নির্ণযে। 'ভক্তিপ্ৰেম মহাভাব বুঝিল সবাই— ভক্তির আশ্রয় ভিন্ন অন্তগতি নাই। সর্ব্যান্ত অধ্যয়ন হইবে বিফল— ভক্তিদেবী কুপাভিন্ন, জ্ঞানবৃদ্ধিকল-হয়ে যাবে অর্থহীন, ভকতি বিহনে— শান্ত্র-অর্থ সিদ্ধ নাহি হইবে জীবনে। বিদ্যার্থীরা বুঝে ইহা গোরাক কুপায়— 'ভক্তি-প্রেম তুল্য ধন ত্রিজগতে নাই'। এইভাবে দিন কত গত হলে পব একদিন ছাত্রগণে কন বিশ্বস্তর— সবার অস্কর্যামী গোর ভগবান— পরম আনন্দময় পুরুষ প্রধান-'মোর দোষে পাঠ বন্ধ আছে দার্ঘদিন কি করিব? নহি আমি আমার অধীন। কে ষেন চালায় মোরে অদুখ্যে রহিয়া— ক্ষণিক দর্শন দানে উত্তল করিয়া হয়ে ষায় অদর্শন; প্রাণ তার তরে-উন্মাদের মত সদা কেঁদে কেঁদে মবে। নাহি পারি তারে আমি সাম্বনা দানিতে-বিচলিত মনবুদ্ধি নারি সমাধিতে। জানি তোমাদের তঃখ অতি নির্মম— পাঠের অভাব হে ্র নিযতি নির্ম্ম— তোমাদেবে নিগা যেন করিছে বিহার— দেখ খুঁজে এইভাবে সমাধান তাব, অন্ত টোলে খেয়ে সব কর অধ্যয়ন ---ষাহা যার অবশেষ, এবিনে এখন না হেরি উপায় অক্ত। দেখহ ভাবিয়া, পাঠ ছেড়ে কভকাল রহিবে বসিয়া।

প্রভ্বাক্যে বিদ্যার্থীরা উঠিল কাঁদিয়া—
বলে না পারিব বেতে ভোমাকে ছাড়িয়া।
তৃমি বাহা কর, ভাব, হয়ে মহাজ্ঞান—
ভাহাই মোদের কাছে দৃষ্টান্ত মহান।
বলুক বেমন ইচ্ছা মনে হয় বা'র—
পরম আরাধ্য গুরু তৃমি মো-সবার।
অশাস্ত্রীয় অমঙ্গল ভোঁমার আননে—
আসিতে পারে না কভু, এই মন জানে।
গুরু তৃমি করক ক্ষননী—
তৃমি ভিন্ন অন্তে মোরা কভু নাহি জানি।
গ্রন্থ গুলে পাঠ তৃমি দাও এইবার—
যা' বলিবে ভাতে সিদ্ধি আসিবে সবার।

প্রভুর পরশ-গুণে রূপাগুণে আর— হইবে সর্বার্থ সিদ্ধি বাধা কোথা তা'র। ভাবাবিষ্ট বিশ্বস্কর,—পরমার্থজ্ঞান— দিলেন স্বায় করি' নামের ব্যাখ্যান। শক্তি সঞ্চার প্রভু করিয়া সবায়— কহেন, নামের আশ্রয় ভিন্ন অন্ত গতি নাই কলিজীব নিচয়ের। নাম মাত্র সার— ঘটিবে সর্বার্থসিদ্ধি প্রভাবে ভাহার। সর্বাশাস্ত্র মূলীভূত এই রুফ নাম-পরম আনন্দময় পূর্ণ মনস্কাম। নামের আশ্রয় সবে কর্হ গ্রহণ-মহাকলভক নাম, - বিল্ল বিনাশন। রবে সবাকাব শিবে মোর আশীর্বাদ-জীবন যাত্রায় কারো না রবে প্রমাদ। সর্বাশস্থ্যন স্বতঃ উঠিবে জাগিযা---প্রফুল্ল কমল সম গন্ধ বিভরিয়া। আসিয়াছ মোব কাছে যে বাসনা নিয়া-অচিরেই সেই সব ষাইবে পুরিয়া। क्रकम्थी रूटव मव ब्यान वृक्षि मन. সবার অস্তরে আমি রব সর্বক্ষণ ।

ক্বতার্থ সকলে বন্দি' প্রভুর চরণ সমর্পিল পদদ্ধন্দ্বে আপন জীবন। আনন্দে আবেগে ঝরে নয়ন স্বার, মহাভাবরসে পূর্ণ মূর্ত্তি করুণার— প্রভূ, একে একে নেন বুকে সবে আলিঙ্গ্যি সবাকার শিরে অশ্রু পড়িছে ঝরিয়া। বিভার্থী সকল ধন্ত, কিছু কহিবার আছে কিনা ভাহাদের, কুপা পারাবার পুত্রসম ছাত্রগণে জিজ্ঞাসা করিলে— বলিল ভাহাবা ভেলে আনন্দাই জলে,— 'ক্লপানিধি ভগবান তোমার ক্লপায় পেয়েছি সে মহাধন, জীব যাহা চায়-যুগেষুগে কালেকালে, অমূল্য সে নিধি-স্থত্ন ভ কৃষ্পপ্রেম,—না আছে অবধি'। বুথাশান্ত্র অধ্যয়নে কাটাবনা কাল-দিয়াছ শাত্মের ফল আপনি দয়াল— অধম অংশ্রিত জনে। তোমার কুপায় পরিতৃপ্ত মোবা সবে; আর কিবা চাই'। অগু হতে হবে তব আদেশ পালন— স্থানিব একমাত্র প্রম সাধন। আদেশ কবহ মোরা কি কবিব এবে,— কি কাজে ভোমার, দেব, আনন্দ হইবে।

মহানন্দে নিজ কর করেন অর্পণ—
পুন: ছাত্রগণ শিবে প্রাভু নাবাধণ,—
বলিলেন মহাভাবে আবিষ্ট হইয়া—
আপনাব মর্ম্মকথা প্রকাশ কবিয়া—
'প্রচারিতে ক্লঞ্চনাম মোর অবতার—
আচণ্ডালে, জেনো সব বান্ধব আমার।

সবে কৃষ্ণ নাম নিবে আর বিলাইবে —

যাচিয়া যাচিয়া সবে নামামৃত দিবে।'

এই বলে কুপাময়—মধ্কৃষ্ণ নাম—

আপনি উচ্চারি' নৃত্য করেন উদ্দাম—
'হরি হরয়ে নম কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ
গোপাল গোবিন্দরাম শ্রীমধ্সুদন'।

আপনি নাচিয়া প্রভূ তাল মান দিয়া
চলিলেন ছাত্রসহ আবিষ্ট হইয়া।

এভাবে করেন প্রভূ নামের প্রচার—

কলির পাবন নাম সর্ব্বসাধা সার।

চতুদিকে হুলুধানি শঙ্খধানি আর— উঠে যুগপৎ বাজি' চিত্ত চমৎকার, চলিছে সকলে নেচে নাম সম্বীর্তনে— নামীসহ শিশুগণ —মহানন্দ মনে। নাহি কারো বাহজান আনন্দ উল্লাসে-ছাত্রবুন্দ আত্মহারা নব মহারাসে। নামরসে মত প্রভু হারালেন জ্ঞান--দেহে বেশবাসে আব না বহে সন্ধান। ভূমে গডাগড়ি যান প্রভূ বিশ্বস্তব— অচিস্তা আবেগে মগ্ন সবাব অস্তর। মহাবাস সন্ধীৰ্ত্তন স্থধা কবি পান--বাহ্জান শৃত্ত সবে ধূলায় লুটান। আৰম্ভ হইল যুগধৰ্ম-হবিনাম-সঙ্গীর্ত্তন বাসরঙ্গে; এক্রিফের নাম কীর্ত্তন করিয়া প্রভু দেখান সবায়-যুগধৰ্ম এই নাম, অন্ত গতি নাই।

দশম সর্গ সমাপ্ত।

একাদশ সর্গ

প্রথম পরিচ্ছেদ

গরাধায় প্রত্যাগত বিশ্বস্তরের ববরূপ

প্রভুর চরিত কথা সমৃত্তের প্রায়— গভীর অতলম্পর্ণ দীমা নাহি তা'য়। সর্বশাস্ত্র বিশারদ পণ্ডিত মহান ছিলেন গৌরাঙ্গ, যাঁরে, দেখাত সম্মান মহা বিচক্ষণেরাও হয়ে যুক্ত কর-কহিতেন পণ্ডিতের শ্রেষ্ঠ বিশ্বস্তর। তুলনা ষাহাব বিষে নাহি মিলে আব তাঁহাতেই একমাত্র তুলনা তাঁহার। অধ্যয়ন অধ্যাপনা শান্তেব বিচার টীকা টিপ্লনীর কথা, তুর্গম যাহার তত্ত্ব-অর্থ, পণ্ডিতেবও বোধগম্য নয সেখানেও বিশ্বস্তর একান্ত নির্ভয। নিজে টীকা বির্চিয়া শিয়ে অধ্যাপনা — দিবারাত্ত একমাত্র শান্তের ভাবনা। সে বিষয়ে সিদ্ধিলাভ সাধনা যা' নিয়া,-দেখালেন বিশ্বস্তব আপনাকে দিয়া।

কীর্ত্তন প্রারম্ভে নিজরপ বিশ্বস্তব
কবিয়া প্রকাশ কিছু,— দুইদিন পব—
চত্তবের শিবোমনি ভক্তভাব নিয়া
চলিলেন আপনারে গোপন করিয়া।
যেন, অতীতের কোন কথা তাঁর জানা নাই
ভক্ত বিশ্বস্তব ক্রু ক্রফ প্রেম চার।
শ্রীবাসাদি ভক্তজন দরশন পেয়ে
সবার আশিস্ চান পদধ্লি নিয়ে।
বিশ্বয়ে আনন্দে সবে পুলকিত প্রানে—
করেন গৌরাঙ্গে তুই আশীর্কাদ দোনে।
জাগুক শ্রীকৃষ্ণ প্রেম তোমার অন্তরে—
হোক সত্য সর্বজ্ঞান, সকল বিচাবে

জীবনে ভক্তি ভাব হউক সঞ্চার, সকল অনর্থনাশ ঘটুক ভোমার। নামে যার পণ্ডিতেরা শভিতেন ভয় নাহি ছিল কারো সাধ্য করিবারে জয়। ৰথনি ষে-ভাব গৌরে হয়েছে সঞ্চার অন্তে পূর্বপরিণাম ঘটেছে তাহার। সঞ্চারিত ভক্তিভাব এবে বিশ্বস্তরে— গুপ্তবৃন্দাবন লীলা আস্বাদন ভরে। দেবেন আপন দাসে ভকত হইয়া নহে বাক্যে শুধু তাহা, কর্মে আচরিয়া। এ অপূর্ব্ব লীলা খেলা ভাগীবথী ভীরে হইতেছে অভিনীত গৌরাঙ্গ স্থলরে। সেবাই ভক্তেব ধর্ম, আশ্রয়ে সেবার লভিবে আপন ইষ্টে ভক্ত আপনার। না হলে আদর্শ ভক্ত, কোখা রুষ্ণ প্রেম— দেবের তুর্লভ যাহা,—জীবে মহাক্ষেম। হয়ে অভিমান শৃত্য এক মনপ্রাণে না ভজিলে কৃষ্ণচন্দ্রে, ভক্তিমহাধনে কেমনে লভিবে ভক্ত ? ভক্ত বিশ্বস্তর আপনি আচবি' দেন যথার্থ উত্তর। ষে ভক্তের সাথে দেখা হয় গঙ্গাতীরে প্রণমি' ভাহাকে গৌর আলিঙ্গন করে। তুলি পূজা পূষ্প কারো নিজহন্তে আনে কারো বা বসন ধোয় জ্বাহ্নবী জীবনে। কারো দাপ ধূপ ধুনা দেয় আগাইয়া, কারো বা কুশল বার্ত্তা প্রণত হইয়া নেয় গোর; সবে ভোষে মধু ব্যবহারে সবার সেবক ব্লপে অর্পি আপনারে।

পরম বিশ্বয়ে সবে দেখিছে বিচারি,— অমানী বিনয়ী ভক্ত শ্রীগোরাকে হেরি'— অসম্ভব বিবর্ত্তন আজি বিশ্বস্তরে চকিতে জীবনে তাঁ'র ঘটিল কি করে ? ভবে ইহা মহান্তভ লক্ষণ মানিয়া वर्षीयान मत्व यान व्यामीर्वाक किया ; 'নবদ্বীপে পণ্ডিতেরা ভক্তি নাহি মানে মগ্র তাঁরা দিবারাত্র শাস্ত্র বিচারণে। হইয়া পণ্ডিকশ্রেষ্ঠ ভকত উত্তম হলে তুমি.—কিবা আব বার্তা মনোরম ! নবদ্বীপে মহাজ্ঞান পণ্ডিত যাঁহারা প্রেমভক্তি মহাধনে বঞ্চিত তাঁহারা। ষবে তুমি ছিলে রত বিতা উপাৰ্জ্জনে তথনো তোমার স্থান বিজ্ঞেব আসনে। ভক্তি-পথে রতি তব পরম বিশ্ময়, আদর্শ ভকত রূপে কৃষ্ণ কুপাময়— ভোমাকে আনিয়া দিল। মাধ্যমে ভোমার অধম জনেরে কৃষ্ণ করুক উদ্ধার।

'জ্ঞানি গুণি-জন মুখে রুষ্ণ কথা নাই তোমা হেরি যদি তাঁরা রুষ্ণপ্রেম পায়, তাঁহাদেব সাথে তবে পায়ণ্ডের গণ হয়ত পাইতে পাবে রুষ্ণপ্রেম ধন। অবিচারে অত্যাচারে দেশ ভূবে যায় ঈশ্বর বিহনে কেবা উদ্ধারিবে তা'য়। ঈশ্বরের নাম গান কোথা না শুনিবে প্রবল ভোগের তৃষ্ণা সর্ব্বত্ত দেখিবে। নাহি আছে আয়ধর্ম, না সত্যসন্ধান স্বার অগ্রেতে মাজি ইন্দ্রিয়ের স্থান। লোভ দ্ব্র্ম হিংসাপূর্ণ হেন পাপ ভার— ঘিরিয়াছে ধরণীরে কে করে উদ্ধার? ভোমাতে জাগ্রত হয়ে মহা শক্তিমান, এনে দিক প্তিতেরে অমৃত সন্ধান। ভক্তকন আর্দ্তি ভালবাসে ভগবান
তানে আর্ত্তবাণী মনে মহাস্থপ পান।
মৃদ্ধ হেসে বিশ্বস্তর কহেন সবারে
'ভক্তমনোতৃঃখ ক্লম্ম সহিতে না পারে।
সবাকার হদয়ের সপ্রেম আহ্বান
অবশ্রই কুপাময় ভনিবারে পান।
সেবকের সর্বাকর্ম করেন আশনি
ভগবান, নাহি তাঁর কোন হৃঃখ গ্লান।
ভোমরা আন্ত্রিভ তাঁর, যা' কিছু চাহিবে
কুপাসিকু ক্লম্ম তাহা অবশ্র মিলাবে।
নাহিক বিলম্ব, ক্লম্ম অবতীর্ণ হবে,
সবাকার মনোবাঞ্ছা পূরণ করিবে।'

গঙ্গান্ধান অস্তে সবে বায় নিজ বরে
গোরান্ধের মধ্বাণী লইয়া অস্তরে।
অন্ত মনে বিশ্বস্তর যান গৃহম্থে—
বিদীর্ণ হাদয় মন ভক্তগণ ছঃখে।
মতবার আপনারে রাখিতে সংবরি'
চাহেন ভক্তভাবে, সে ইচ্ছা তাঁহারি—
সেবকের মানসের কঠোর বেদন
করে দেয় সঙ্গে তথনি ছেদন।

গৃহে ষেয়ে বিশ্বস্তর ঈশ্বর আবেশে কল্পন্ধপে ভয়ঙ্কর, পাষণ্ড বিনাশে—
ছাড়িমা হুন্ধাব ঘোব, বলে, পাপাচার—
অত্যাচারী সবে আমি করিব সংহার,
ভক্ত দ্বেষ জনে নাহি রাখিব ধরায়,
সংহার করিতে সবে প্রভু ষেন ধায়।

প্রভুর ভৈরব রূপ তথন হেরিয়া
ভয় পেরে অর্জমৃতা হন বিষ্ণুপ্রিয়া।
বিষাদিতা শচীমাতা ভাবেন তথন
বুঝি, বাযুবোগে পুন: গৌব হলো আক্রমণ।
এই মহাবাধি হতে কেমনে গোরারে
রুক্ষিতে পারেন মাতা চিস্তেন অস্তরে।

গৌরাব্দে এ দশা হেরি' প্রতিবেশী যা'রা কতভাবে কত কথা বলিছে ভাহারা,— কেহ বলে, শচী আর ভেবে লাভ নাই পাগল হইয়া গেছে তোমার নিমাই। হাত পা বাঁধিয়া ঘরে রাখ আগুলিয়া না হয় দেখিবে কোথা গেছে পলাইয়া। কেছ বলে কবিরাজী তৈল শিরে দাও কেহ কয় ভাবজল নিয়ত খাওয়াও। চাহে মাতা উপদেশ স্বারে ডাকিয়া, রোগমুক্ত হবে গৌর কি ভেষঞ্জ দিয়া। মার মনে এই চিস্তা চোখে নিজা নাই বায়ু রোগে সমাক্রান্ত আবার নিমাই। কেমনে মঙ্গল ভা'র হইবে সাধন লভিবে ফিরিয়া পুন: সহজ জীবন— হয় তা'র স্থুখ শাস্তি, তা হেরি' জননী আনন্দে ত্যব্ধিয়া খেতে এমর-ধরনী।

একদা শ্রীবাস হেরে প্রভু বিশ্বস্তরে নান অন্তে প্রদক্ষিণ রত তুলসীরে মহাভাবে সমাবিষ্ট বদন মণ্ডল ভাসে প্রেম-সরোবরে নেত্র-শতদল। নারদের অবতার শ্রীবাসে হেরিয়া গোরান্ধ ভূমিতে পড়ে মুর্চ্ছিত হইয়া মহানন্দে; সর্বা অচ্চে সাত্ত্বিক বিকার— স্থেদ কম্প পুলকাদি হয়েছে সঞ্চার। অপরূপ দিব্যভাবে গৌরাক্স তথন— শোভাপার ধরতেলে। নির্মল গগন স্থাভিত পূর্ণিমার পূর্ণ শশধরে শোভনা ধরণী বক্ষে নিয়া গৌরাঙ্গেরে। শ্রীবাস গোরাকে হেরি' নির্বাক বিশ্বয়ে নিনিমেষ ভার পানে রয়েছেন চেয়ে। শ্রীবাসে স্থায় মাতা ভয় পেয়ে মনে ষাইবে এরোগ কোন ভেষ্দ-সেবনে।

কাঁদে মাভা নিজ হু:খ শ্রীবাসে কহিয়া একমাত্র পুত্র মম আতুর হইয়া রহিবে কি চিরকাল ? অদৃষ্টে আমার নাহি কোন স্থ শান্তি, তথু হাহাকার? খীবাস সান্তনা দিয়া কহে জননীরে 'তব সম ভাগাবতী কে আছে সংসাবে তাহা নাহি জানি' আমি। মহাভক্তি ভাব গৌরান্বের শ্রাঅন্বেতে,— শ্রীক্রম্ব-প্রভাব। কত জন্ম ভাগাগুণে এমন বিকার অঙ্গেতে প্রকাশ ঘটে, কি বলিব আর ? ইহা কোনো রোগ নহে, ব্রহ্মা আদি সবে, ভিক্ষা মাগে এইভাবে,—জননি জানিবে। শ্রীবাসের বাক্যে মাতা মহাহর্ষ ভরে বলেন, লভিমু শান্তি আন্ধিকে অন্তরে। পাগল বলিয়া কেহ কহে বিশ্বস্তরে— বল্ ইহা ভনে কোন মাতা বাঁচিবারে পারে ?

একটী সস্তান মম, সে যদি উন্মাদ তবে বল কোন মার বাঁচিবারে সাধ ? শ্রীবাস ভোমার বাক্যে লভিম্ব জীবন— কে আছে ভোমার সম আমার আপন।

কিছুক্ষণ পরে গৌর চৈতন্ত লভিয়া
কহিলেন শ্রীবাসেরে, মৃহ সন্তাষিয়া
বলহ পণ্ডিত একি রোগের বিকার
আশ্রয় করিয়া আছে দেহেরে আমার ?
শ্রীবাস বলিল এবে মহাভকতির
লক্ষণ অঙ্গেতে তব; প্রেম-উদধির
অসংখ্য তরঙ্গ ভঙ্গ দেহে শোভাপায়
নাহিক বিলম্ব আর ব্বিতে ভোমায়।
এসব লক্ষণ ঘটে শ্রীক্রফের বরে—
দিব্যলোক বাসীরাও ষাহা ভিক্ষা করে।
শ্রীবাসের বাক্য শুনে মুখী বিশ্বস্তর
কল্বে, বুঝেছ্ পণ্ডিত তুমি আমার অস্তর।

ষার যাহা ইচ্ছা বলে, কিবা আসে যায়
জীবন রহিল মম তব করুণায়।
মরমী সাধক তুমি দৃষ্টি হৃগভীর
কুষ্ণাশ্রিত মন প্রাণ, মতি বৃদ্ধি স্থির।
মোর সর্ব্ব কর্ম আর যত আচরণ
কি রহস্ত জালে ঢাকা, কি তার কারণ
অবশ্র জেনেছ তুমি, জিজ্ঞাসিম্থ ডাই,—
অপগত ক্ষোভ মম, আর হুঃখ নাই।

এইভাবে কতক্ষণ ভক্ত ভগবানে হয়ে ষায় অতিকাস্ত গৃঢ় আলাপনে। কহিল শ্রীবাস শেষে, শুনহ নিমাই চলমোরা করি নাম বসে এক ঠাই। কি করিবে অক্সজন, কি আর বলিবে, নাম সঙ্কীর্ত্তনে মহা আনন্দ হইবে। আপন অন্তব কথা শ্রীবাসে বলান দেন মহা প্রীতিভরে আলিক্ষন দান।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ **মহানাম সঙ্কীর্ত্তন—আরম্ভ**

পূণ্য ভাগীরথী তাঁরে নবদ্বীপ ধামে
অবতাণ ভগবান প্রাটেচতত নামে।
কলিহত জীবগণে করিতে উদ্ধার
অদোষদরশী প্রভু প্রেম-অবতার।
বাঙ্গালীর মহাভাগ্যে পদরক্ষ: তাঁ'র
ফু'হাতে লইলা তুলি শিরে আপনার।
ক্ষাণ্যদির হানবল হাদয় অসার
আব্যিক জগতে নাহি ছিল আপনার।
স্বার্থক্য ক্ষুদ্রভার সহস্র বন্ধনে
বাঁধিয়া রাশিয়াছিল সমাজ জাবনে।
জ্ঞানী গুণী ছিল ধারা, ভিন্ন ভিন্ন মতে—
স্ব-তন্ত্র হইয়াছিল আপন জগতে

আপনি হইয়া বন্দী। সে গণ্ডী হইতে-উদ্ধারের আশা নাহি ছিল কোনা মতে। এক মাত্র ধর্ম-বোধ, যাতে সর্বজন আসিয়া মিলিভে পারে, সে বোধ তথন খণ্ড কুদ্ৰ ভিন্ন তন্ত্ৰে বিচ্ছিন্ন হইয়া আপনার অথগুত্ব ফেলে হারাইয়া। ফলে হয় শক্তিহীন অসার সমাজ-ভূলিল সমগ্ৰ জাতি, সতাধৰ্ম কাজ। শিল্প ও সাহিত্যে সেই একাকীত্ব-দৃত্ निज्ञोत्र अभिवत्न करत्र छेशनवसूत्र। সেখানেও চাই সেই একত্ব মহান যাহাতে জাগিয়া উঠে সর্ব্বমনপ্রাণ। খাতে হিত সবাকার স্বার মঙ্গল জাতির ভাবনে আনে জ্ঞান বৃদ্ধিবল, সিংহদর্পে অক্যায়েরে কবি প্রতিরোধ প্রতিব্রুনে জাগাইয়া অখণ্ডত্ব বোধ। ভাবভক্তি প্রেমে আনে নব জাগরণ সমগ্ৰ জাভিতে আসে একত্ব বন্ধন। জাগাইতে আত্মশক্তি হ:সহ হর্কার-বিনাশিতে যবনের ঘোর অভ্যাচার শৈলসম সমুন্নত মহামহিমায় উদ্বোধিতে মহাপ্রভূ পর্ম রূপায় কলিযুগ-মহামন্ত্ৰ নাম সঙ্কীৰ্ত্তন শ্রীবাসাদি ভক্তসহ করি প্রবর্তন বান্ধালীরে নবজন্ম দিলেন তথনি---প্রাণের ঠাকুর মম গোরা গুণ-মণি।

কেহ কভু শোনে নাই, কেহ হেরে নাই ঘটাল ষা' নবখাপে ঠাকুর নিমাই। বিশুদ্ধা ভক্তিরে আগে হৃদরে ধরিয়া অকৃত্রিম ভক্তভাবে আবিষ্ট হইয়া নাম নামী উভয়েরে একত্ব বন্ধনে করি প্রকৃতিত্ত কুম্ফনাম সন্ধীর্ত্তনে প্রেমের সাগর নব করিয়া স্থজন অস্তরেতে মহাশক্তি করি জাগরণ পরিজন সবাকার; মধুর নর্ত্তনে চলেছেন রাজপথে। অরুণ নয়নে প্রতিভাত দিব্য জ্যোতি, ধারা জাহ্নবীর করিছে ঝরণাসম; তপ্ত ধবণীর সম্ভাপ হরণ করি। ভকত স্বাবে প্রেম সিন্ধুনীরে স্মাত করি বারেবারে। নদীয়া নাগরীবৃন্দ, বিমুগ্ধ নয়নে চেয়ে রহে হতবাক্-শ্রাশচী নন্দনে। এমন শক্তি প্রভু প্রকাশে কীর্ত্তনে স্তম্ভিত বিশ্বয়ে সবে ভাবে নিজমনে, স্বয়ং ঈশ্বর ভিন্ন এ শকতি কা'র বাহ্য চেতনায় হরে নিয়া স্বাকার অজ্ঞাত অনস্ত প্রেম মাধুর্য্য সাগরে নরনারী বালবৃদ্ধ প্রতিটি জনারে রাখে ষেন ডুবাইয়া; বিলুপ্ত বিষয়— প্রতি ধূলিকণা বেন নামামৃত ময়। ষেদিন হইতে হলো কীর্ত্তন প্রচার নদীয়াব জনগণ-ভূলে আপনাব স্বাৰ্থ বন্দ্ৰ কোলাহলে; আনন্দ আবেশে রহে মগ্ন সারাদিন। আপনার বশে কেহ না রহিতে পারে। গৌর-আকর্ষণ করে রাখে বিমোহিত স্বাকার মন। মানবে এমন শক্তি সম্ভব যে নয় অগণিত জনচিত্ত মরিবারে জয়। মহানন্দে সর্ববৈশ্ব সবে যায় কবে মানস-গগনে গোরচক্র স্থাক্ষরে। পান করে সে-অমৃত লভে মহাবল বিশ্বস্তর সবাকার জাবন-সম্বল। শ্রীগোরাঙ্গ পদে করে আত্ম সমর্পণ भवाति शोताक म्थी लाग वृक्ति मन।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে প্রভু ভাবের আবেশে মগ্ন হয়ে র'হে কভু, নেত্রনীরে ভাসে। বলে এই ছিল কৃষ্ণ, লুকাল কোথায়---কৃষ্ণ দরশন বিনা প্রাণ মোর ষায়। কে আছ আমার বন্ধু, কুফে এনে লাও তোমরা আমায় সবে দাস করে নাও। দাশুভাব নিয়া প্রভু সবারে শিখায় যে হইবে রুঞ্দাস সেই রুফ্টে পায়। কিম্বের সাথে প্রভূ আপনি কিম্বর সাজিয়া করিছে খেলা অপূর্বা হুন্দর। শ্রীক্রফেব ভাবাবেশে আচ্ছন্ন সবাই ক্লফ ভিন্ন সন্তা ষেন কারো আর নাই। এইভাবে অহোরাত্র চলে সমীর্ত্তন অপরার লীলা সবে করে সদর্শন। 'কেমন করিয়া ভক্ত চাহে ভগবানে সর্বারপরস ভাবে আপন জীবনে আপনি হইয়া ভক্ত দেখান স্বায় আদর্শ ভক্তের চিত্র শ্রীগোবাঙ্গ রায়। খীকৃষ্ণ বিরহে আর্ত্ত প্রভূ বিশ্বস্তর একদা আপন গৃহে। প্রিয় গদাধর সমাগত, শ্রাগোরাক দরশন আসে,— গদাধর প্রাণসম গৌরে ভালবাসে। চেয়ে দেখে শ্রীক্লফের বিরহ জালায় জলিতেছে বিশ্বস্তর; নয়ন ধারায় ষেতেছে ভাসিয়া বক্ষ। হেরি গদাধরে কাঁদিয়া কহেন ক্লেণ্ড এনে দাও মােরে; এই ছিল কোথা গেল না পাই খুঁজিয়া गनाधन, প্রাণকুষ্ণে দাও গো আনিয়া। হেসে কহে গদাধর রুষ্ণ যে ছদয়ে লুকায়ে রয়েছে তব, দেখ মন দিয়ে। ভনে বাণী,—'আছে রুষ্ণ হলে পুকাইয়া আকুল উচ্ছাসে প্রভু উঠিলা কাঁদিয়া।

'দেখা দাও মোরে কৃষ্ণ' বলে বার বার করিছে আঘাত শত বক্ষে আপনার। 'হদয়ে লুকায়ে আছে আমাকে ছলিয়া এসো এইক্ষণে তুমি বাহির হইয়া, না হেরিয়া তোমা রুফ ষায় মোর প্রাণ অধিলের অধিপতি কর মোকে ত্রাণ। করুণার সিন্ধু তুমি বিরহ অনলে দহিছে হাদয় মন প্রতি পলে পলে'। এই বলে আর্ত্তনাদ করি বার বার নধাগ্রে চিডিতে যায় বক্ষ আপনার। চেষ্টা করে গদাধর সান্ত্রনা দানিতে প্রমত্ত প্রভূকে স্থির না পারে রাখিতে। শেষে, উন্মত্তের সম ভূমে গড়াগড়ি ষায়— কৰ্দমাক্ত হয় ধূলি নয়ন ধারায়। চিস্তা ক'রে অবশেষে কহে গদাধর ক্ষণমাত্র স্থিব তুমি হও অতঃপর, 'বলিয়া গেলেন মোকে কৃষ্ণ এইক্ষণ আসিবে স্বরায় তোমা দিতে দরশন। প্রাবেন রুঞ্চ সর্ব্ব বাসনা ভোমার তুৰি কি জাননা কৃষ্ণ প্রেম পারাবার'। গদাধর বাক্য শুনে গৌরাক ফুন্দর ধরণীর ধূলি ছেড়ে উঠে অভ:পর। বদন মণ্ডল উঠে আনন্দে ভাসিয়া প্রিয়তম দরশন দিবেন আসিয়া প্রাণকান্ত কণ পরে; হবে কি আনন্দ মুহুর্ত্তে ঘূচিয়া ষায় সব দ্বিধা দ্বন্ধ। স্থির হয়ে বসে তবে ক্লফের স্মরণে বসিলেন জ্রীগোরাক গদাধর সনে। প্রভুর গৃহেতে ঘটে ভক্ত সমাগম প্ৰতিদিন সন্ধ্যাকালে, গীত অমুপম গাহিয়া মৃকুন্দ করে আরম্ভ সভার, ক্রফলীলাময়ী গীতে,—স্থার আধার।

সবাই আনন্দ লভে মৃকুন্দ সঙ্গীতে না পায় আনন্দ গৌর অন্ত কারো গীতে; রয়েছে ভকতবৃন্দ প্রভুকে ঘিরিয়া মধুলুর ভূক সম আনন্দে মজিয়া। প্রভূসক করা মহাভাগ্য বলে মানে প্রেমময় যিনি সদা বিরাজিত প্রাণে। পূরবলীলার শত মধুর কাহিনী স্থর তাল সমন্বিত সঙ্গীতের ধ্বনি--অতীতের শ্বতি সব শ্বরণে আনিয়া ক্ষণে তোলে বিশ্বস্তুরে আবিষ্ট করিয়া। মধুমাখা কঠে প্রভু সহজ স্থলর ভাবের আবেশে মৃগ্ধ হয় অভ:পর 'ক্লফ ক্লফ' বলে প্রভু করেন কীর্ত্তন-সবার প্রবণে হয় স্থধা বর্ষণ। আগে, কে জানিত কৃষ্ণনাম এত মধুময়— করে সর্ব্ব অপরাধ নিমেষে বিলয়। ষদি না প্রভূর কঠে আকুল উচ্ছাসে না আসিত কৃষ্ণ নাম পর্ম আশ্বাসে.'— নিত কেবা কৃষ্ণ নাম বুঝিত মহিমা;---দেবেরাও যে নামের নাছি পায় সীমা। আপনার সর্বাশক্তি দিয়া নিজ নামে-এলো রুফ হয়ে গৌর নবদীপ ধামে। সেই শক্তিমান নামে অমৃত মাখিয়া করেন কীর্ত্তন প্রভু পরিজন নিয়া। এই নামকীর্তনের হিলোলে হিলোলে আনন্দ সমুদ্র সর্ব্ব হৃদয়ে উপলে ;— সে-তরঙ্গ—অভিঘাতে কে আর রুধিবে, তীব্ৰ আকৰ্ষণে সবে ভাসিয়া যাইবে। ক্ষুধা তৃষ্ণা বোধ তা'তে লুপ্ত হয়ে স্বায় পরিতৃপ্ত সর্কেন্দ্রিয় অমিয়া ধারায়। স্থদীর্ঘ রজনী ষেন ফুরায় নিমেষে অন্তরে জাগায়ে চির অতৃপ্ত তিয়াসে। অনির্বাণ এই তুষা মহা ভয়ন্বর না হয় নিবুত, রহে জন্ম জন্মাস্তর।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ প্রীবাদের ইষ্ট সাক্ষাৎকার ৪ অভয় প্রাপ্তি

ষে নাম ভকতবুন্দে আনন্দ বিভরে তাহাতেই পাষণ্ডের হৃদয় বিদরে। ভোগলুৰ ভাহাদের ভোগ আকাজ্ঞায় মধ্ব শ্রীকৃষ্ণনাম আগুন জালায়। কিসে এই কার্ত্তনেব ঘটিবে ব্যাঘাত-পাপিষ্ঠের এই চিস্তা। বিবিধ উৎপাত স্জন করিতে চাহে নামের কীর্ত্তনে-আব চাহে-সংহারিতে কৃষ্ণ-ভক্ত জনে। গ্রীবাসের প্রতি তারা রোষ পরায়ণ— অঙ্গনে তাঁহার সদা হতেছে কীর্ত্তন। হইয়া ইক্রিয়দাস যথেচ্ছ আচরে নাহি সংযমের চিহ্ন আহারে বিহারে: ছিল তারা মহাস্থা। নাম সন্ধীর্ত্তন করিতেচে সেই স্থাপ বিদ্ন উৎপাদন নিদ্রার ব্যাঘাত করি। পাপ মনে আর ভনে রুঞ্চনাম হয় ভয়ের স্ঞার। কোনোকণে পাপকর্মে ভয় উৎপাদন-হয়ে করে কণ্টকিত ভবিশ্ব জীবন। এইরূপে বিদ্ন ঘটে স্থবৃদ্ধি নাশে-সর্বাহ:খ মূল ভারা ভাবিছে শ্রীবাসে। তাই তারা গ্রীবাসেরে দেখাইছে ভয় গৃহ তাঁর দিবে ভেকে; জীবন সংশয়— হইবে অবশ্য তার রাজপথে এলে— সর্বাস্থ ডুবায়ে তাঁ'র দিবে গঙ্গাজলে। আর, কীর্ত্তনেতে শান্তিভঙ্গ হতেছে স্বার,— মিলিয়া চাহিতে যাবে কাজীর বিচার।

তুৰ্ব, ভের ষড়যন্ত্র জানেন শ্রীক্রস, ⁴চাহিছে সকলে মিলি তাঁ'র সর্ব্বনাল।

এ স্থোগে কাজী বদি করে অভ্যাচার-শান্তি দেয় সবাকারে.—কিবা প্রতিকার। দেশে বিচারক আজি বিধর্মী ধবন-হর্ব্ব,ত্তেরা এ স্থযোগ করিবে গ্রহণ। কে ভনিবে সভাবাক্য ? কে করে বিচার ? কে বুঝিবে প্রেমময় প্রভূকে আমার! কীৰ্ত্তনে ডাকিয়া এনে ত:খ দিব তাঁকে-হেরিব নয়নে তাহা, ধিকশত মোকে। আনন্দেব পরিবর্ত্তে মবম বেদন, লভিবে ভক্তবুন্দ,—বিষ্ণল জীবন। শ্রীবাসের মনে স্থ শান্তি নাহি আর চিন্তায় বিনিজ্ঞ নিশা ষেতেছে তাঁহার। অন্তর্যামী নারায়ণ জানেন সকল---'সন্মিলিভ পাষণ্ডেরা নিয়া দলবল---অগ্রসর, শ্রীবাসের মনে মহাভয়-ভাবিলেন প্রভু ভারে দিবেন অভয়,— ঘুচাবেন কীর্তনের সর্ব্ব অস্তরায়, বুর্বিবে সকলে কীর্ন্তনেতে ভয় নাই। কি করিবে কাজী আর পাপিঠেরগণ, সবারে করিব স্তর-নিস্তর ঘবন'।

আপনার মর্ঘব্যথা জানান শ্রীবাস,
'ইইনাম সহীর্ত্তনে পুরাইতে আশ
অবাচিত ভাবে কেন এলো অন্তরায়;
যে-আনন্দ অহুভবে বিমুগ্ধ সবাই —
অমূল্য অতুল্য বাহা—প্রভু মুথ হতে—
জাহ্নবীর ধারাসম সর্ব্ব হৃদয়েতে—
কৃষ্ণ নামামূত হুধা হইয়া সঞ্চার
নাশে শত জনমের সর্ব্বহুঃথ ভার,
অহুরে তাহাকে তুমি দিবে কি নাশিয়া।
দিবে কি তাহাকে বক্ষ শোণিতে রাজিয়া'?
প্রভাতে অক্ষণোদয়ে নিজ ইইদেবে
শ্রীনুসিংহে আপনার মর্ম্ম আর্ভরবে—

স্বাকার অগোচরে,—ইষ্টমাত্র জানে, তপ্ত অশ্রধারা তুই বহিছে নয়নে।

ম্নিরেতে ধ্যানমগ্ন আছেন শ্রীবাস সমান্ত সক্ষরতি না বহে নিঃখাস। চিত্তবৃত্তি স্থিব শাস্ত। সন্মুখে তাহার— ইট্ট প্রানৃসিংহদেব করুণাবভার। এসময় শ্রীবাসের শ্রবণেতে অংসে প্রভূব গম্ভার বাণী,—কহিছেন বোষে,— কোথায় রুমেছে নাড়া? এখনো শ্রীবাস,---জানিতে পাওনি মম আসর প্রকাশ ? প্রভাতে বসিয়া তুমি কব কার ধ্যান ? ইষ্ট যে সম্মুখে তব, কেন অভিমান'— ভাগে শ্ৰীবাসেৰ ধাান প্ৰভূব আহ্বানে চাহেন নয়ন মেলি; র্জুসি হাসনে বীরাসনে উপবিষ্ট প্রতু বিশ্বস্তব---অরুণ নংন-ছন্দ্র প্রদীপ্ত ভাস্কন। বপু: দিব্যজ্যোতিশ্র, চতুর্জি ধারী শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম শ্রীহন্তে তাঁহাার। কাঁপে শ্রীবাসের অঙ্গ অপূর্ব্ব দর্শনে-রোমকৃপে স্বেদবিন্দু অঞ্জ ছ্নগ্নে। ভ্ৰমাবিয়া কন প্ৰভূ কিবা চাস তুই, 'করেছিস যার ধ্যান সেই হই মুঁই'।

প্রভুর হ্রমারে ফিরে আনে বাহ জ্ঞান—
শ্রীবাস হকর যুড়ি' আবস্তেন ধ্যান,—
'নবজলধর কান্তি বিহ্যদ্বসন
শুজাপুশা বিরচিত কর্ণের ভূষণ,
শিথিপুচ্ছ সমন্বিত চূড়া শিরে শোভে
প্রোজ্জল বদন কান্তি অখণ্ড গৌরবে।
বনফুল ম'লা গলে ছলিছে হুন্দর
প্রণত সেবকে রক্ষা কর গদাধব'।
ধ্যান অস্তে এলে ফিবে সাহত সংজ্ঞান
শাবেগে শ্রীবাস পুনা করে প্রভু ধ্যান—

অসীম আনন্দে ইষ্টে প্রাণের উচ্ছাসে বরেন প্রভুর ধ্যান গদগদ ভাষে,— ঈশ্বর অব্যক্ত স্ক্ষা সর্ব্বভূত।শয় হেবি চতু ভূজ তোমা, জাগিচে বিশায়। বহুরূপী তুমি নাথ, স্ব রূপেরে চিনে পাৰে বল কেবা নিতে, তব রূপা বিনে। ভোমার আনিসে মনে লভিয়াছি বল অর্ঘ্য দানি' আগে প্রভো, দিয়া অঞ্জল। সর্মণক্তিমান তুমি, যাহা ইচ্ছা হও তুমি মোব বিশ্বস্তব অন্তৰ্কিছু নও। ঈশ্বর রূপেতে তোমা প্রত্যক্ষ গোচর কবিলাম, সন্দেহের নাহি অবসব। মায়াব প্রভাবে তব, ভ্রাফি বুদ্ধি জ্বাগে অজ্ঞাতে মনের কোণে নানাকপরাগে। অদীম দ্যাল তুমি, রূপা-প্রকাশে দাও নাথ অব্যেব প্রান্তবৃদ্ধি নেশে। ঈশ্বর অথচ তুমি শচীব তন্য হেবি যুগপৎ, মনে কি নহাবিসায় ! সকল জ্ঞানের মূল চতুর্বেদ সার— দ্ৰেবদ ভোমাব বাণী, - পদে নমন্বার। অসাম অনস্ত তুমি হে শদীনন্দন— দীনের বান্ধব দেব, পতিত পাবন। গুপু বুন্দাবনে সর্বলীলা গুপু রয় হে রুঞ্, হে বিঞো, তুমি, তুমি সর্বময়। আজি মম মহাভাগ্য, কুপায় ভোমার স্বরূপ হেবিত্ব তব, করি নম্স্পার। দশবথ পুত্র তুমি, তুমি জগন্নাথ, তুমিই নৃসিংহ দেব, করি প্রণিপাত। বলিরে চলনা সম আমায় চ্লিলে মোর পুষ্প পাত্র আর ;সন বহিলে। মায়াধীশ, কে বুঝিবে তোমার মায়ায় কতরূপে বিরাজিছ বিশাল ধরায়।

সে-জন স্করণে জানে, কুপাধ্য বেবা।

দিলে যারে অধিকার পদক্ষ সেবা।

শত জনমের মম সোভাগ্য সম্বল

আজিকে প্রভাতে নাথ হইল সকল।

ধয় আজি গৃহ মম, মোব পরিবাব,
পদবজ্ব: পবশনে,—হেকুফ আমাব'।

এই বলে বিফুপ্জা দ্রব্য ছিল যত

সব দিয়া শ্রীগোরাঙ্গে পুজে মনোমত।

ধোয়াইয়া পদক্ষ তপ্ত অশ্রন্ধনে

ছইহাতে বক্ষে ভাহা ধরিলা সবলে।

শ্রীবাসের পৃঞ্জা অন্তে, প্রভু বিশ্বস্তর
হেদে হেদে মৃহ্মন্দ ক'ন অতঃপর,—
বুখা কেন ভর তুমি পেয়েছ শ্রীবাস
জান তুমি মােকে সর্বভৃত অধিবাস।
কেবা সে ধবন রাজ ? বাঁধিবে ভামায়
অন্তরে যদি সে মম আজ্ঞা নাহি পায়।
তুক্তরে ধবংস আমি অবশ্র করিব
বৈষ্ণব মহান্তগণে আমি উদ্ধারিব।
কুদ্র কুদ্রতম হতে যতেক মহান
জানিবে সর্বাত্র তুমি মম অধিঠান।
আমি না করিপে কর্ম করিতে না পারে
সবার প্রেরণা আমি যোগাই সংসারে।
তব, কেশস্পর্শ করিবার কারো সাধ্য নাই
অনস্ত জগৎ চলে আমারি ইচ্ছায়।

কত ভাল বাসে প্রভু ভকত জনারে হেন শক্তিমান কোবা বণিবাবে পারে। শ্রীবাসে অভয় দিতে প্রভু বিশ্বস্তর বলেন এ দব কথা হইয়া ঈশ্বর। বিশ্বমাত্ত সন্দেহের নাহি অবকাশ তব্ও শ্রীবাস মনে জাগাতে বিশ্বাস— ভাহার শ্রাভার ক্যা নাম নারায়ণী চারিবর্ধ বয়ঃক্রম, ভাহারে তথনি

কহিলেন বিশ্বস্তর, 'কহি কৃফনাম অঞ বিসর্জন অস্তে হও তৃপ্তকাম'। তখন, নারামণা 'কুফ' বলে উঠিলা কাঁদিয়া প্রভূব চরণ তলে পড়ে লুটাইয়া, প্রেমাঞ্ধার:য় সিক্ত হটল ধবণী জাবন সাথক হলো, বভা নাবামনী, বুদাবন দাস মাতা মুক বেদবাস-যাহা হতে প্রাগোবাঞ্চ লালাব প্রকাশ। হেরিয়া প্রভূব লালা লভেন অভগ শ্রীব।স সকল ভয়ে করে নেয় জয়। পরশিয়া পদয়ন্দে কতেন প্রভূবে উদ্ধাবিলে আজি নাথ দাসে রুণা করে। তোমাকেই ভয় পায় ছবস্ত শমন কি করিতে পাবে মোবে সামার যবন। লভিত্ব অভয় প্রভো, রূপায় তোমার— সর্কোধর, পদঘন্দে কোটি নমস্কাব।

ঢতুর্থ পরিচ্ছেদ **ন্ত্রীঅধৈত চা**রিত-কথা

শ্রীটেততা প্রেম-রাজ্যে খ্যাত যত বার—
তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কমলাক্ষ ধার।
জ্ঞানেতে মহান তিনি প্রেমে অন্ধিতীয়
কর্মবার শক্তিমান সর্ব্বপূজনায়।
অতুল ঐশ্বয়রাশি, সীমা নাহি যা'র—
ক্রুপেদে সমর্পিত সর্ব্বর্গতাহার।
ঘরণী শ্রীসাতাদেশী নবীনা মৈথিলী
যার সাথে চৈতত্তের নবঠাকুরালি।
বিবাজিতা অন্নপূর্ণা সদা তার গৃহে
দ্বি ঘ্রা আন বন্ধ্র পরিপূর্ণ রহে।
দীন দুঃখী তার গৃহে নিতি অন্ধ্র পায়
আশ্রিত বৎসল তিনি। সদা অমায়ায়

ঈশ্বরের সেবা বোধে সেবেন সকলে— শ্রীচৈতত্ত্ব বন্দী, তাঁর প্রেমশক্তি বলে।

মহাবিষ্ণুৰূপে খ্যাত বৈষ্ণব জগতে— বাঁৰ্যান সাঁতানাথ, জীচৈত্য মতে-'অবৈতের লাগি মোর এই অবতার মোর কর্ণে বাজে আসি নাডার ভঙ্কার। শয়নে আছিত্ব মুঁই ক্ষীরোদ সাগরে জাগায়ে আনিল মোরে, নাড়ার হুকারে'। এতে বুৰি কমলাক্ষ কত শক্তিধব--যাব লাগি' অবভীৰ্ণ গোলোক ঈশ্বব নবদ্বাপে, কলিহত জীবের উদ্ধাবে — অষাচিত প্রেমে ধন্ত করিতে সবাবে। শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের তিনি উত্তম ভাণ্ডারী ভবনদী উত্তরণে তিনিই কাণ্ডাবী। পাপাচার জীবে দিতে পরম কল্যাণ মুম্যু জনেরে দিতে অমৃত সন্ধান, কমলাক্ষ সম কেহ বাহি ধরণীতে— অন্বিতীয় কুপাবান জীবে উদ্ধারিতে।

ঘটে ঘবে নবদীপে প্রভ্র প্রকাশ—
দ্বাং ঈশ্বররূপে, তাহাতে বিশ্বাস—
করিছে ভকতবৃন্দ। পড়িছে ছড়ায়ে—
প্রীগোরাদলীলা কথা ভক্ত মুখ দিয়ে।
শান্তিপুর ছেড়ে তিনি এসে নবদীপে
সীতাদেবীসহ র'ন প্রভ্র সমীপে।
সর্বঞ্জ তাঁহার কাছে অবিদিত নাই
বহু সাধনার ধন প্রাণের কানাই
ধরি' বিশ্বস্তর রূপ গুপ্ত বৃন্দাবনে
আসিয়াছে কলিজীব উদ্ধার কারণে।

পরম গন্তীর তিনি ভদ্ধ বৃদ্ধি স্থির ভনিয়া প্রকাশ তাঁ'র আনন্দ-অধীর! কিন্তু, 'ঈশরে রয়েছে তাঁর বড় অভিমান ঈশ্বর করিবে মোরে অবশু আহ্বান। এ বিশ্বাস নিয়া তিনি আবেগে আপন
রন প্রতীক্ষিরা তাঁ'র স্বতঃ আগমন।
ভগবান ভকতের বাসনা পূর্ণ
করিবারে রহিয়াছে রত সর্বক্ষণ।
ছেড়ে শাস্তিপুর এবে নবহাপে বাস—
করিছেন কমলাক পূবাইতে আশ।
হেরিতে গৌরাক্লালা নয়ন ভরিয়া
গুপ্ত বুক্লাবনে নব প্রাণ মন দিয়া।

গোরাকের লীলা যত নিয়া ভক্তগণ অধৈত আপন গৃহে করেন শ্রবণ। ভাবেন সর্বাক্ত সদা হন ভগবান কুপা করে মোর গৃহে দর্শন দান করিবেন নিজ্ঞাণে। যাইবনা আমি--জানেন মনের কথা জগতেব স্বামী। মহাবিষ্ণু অবতার অধৈত মহান ঈশ্বরে কড় যে প্রেম তার পরিমাণ কে করিবে এ ব্দগতে ? হেন শক্তি কার বহিতে কে পারে এই মহাপ্রেম-ভার। আচার্য্যের অভিলাষ জেনে বিশ্বস্তর সঙ্গে নিয়া রাধাশক্তি সধা গদাধর চলেছেন কমলাকে দরশন দিভে-গুপ্ত বাসনারে তাঁর সকল করিতে। বাথে নিয়া গদাধরে প্রভূ বিশ্বস্তর চলেছেন মহানন্দে করণা সাগর। স্থবর্ণের সমকান্তি অপরূপ শোভা বছ ভাগ্যে দরশন মুনিমনো লোভা। হেন স্থবলিত অঙ্গ বিশাল নয়ন কেবা আর কোথা বল করেছে দর্শন ? প্রতি অন্ব হতে জ্যোতি: হয় বিকীরণ नहीयां नागनीयुक्त करत नितीक्तन। মানবে এমন রূপ কভু নাহি হয় স্থাকর ধরণীতে হয়েছে উদয়।

অকে অকমিলে চলে গৌর গদাধর সেন্দর্যোর খনি নব রসের আকর। ধরাতলে জন্ম তার নাহি হবে আর-হেরিয়াছে যুগলেরে বেবা একবার। রহিবে বৈকুঠে চির সেবক হইয়া— প্রাণগোর নিজানন্দ পদ সেবা নিয়া ৷ অবৈত ভবন খাবে ধীৰে চুইজন গ্রীগোরাক গদাধর দিলা দবশন। তুলসী অর্চ্চনবত ছিলেন তখন— ক্ত্রক্রপী সীতানাথ, অরুণ নয়ন,— প্রেমেতে বিহবত হয়ে ছাডিছে ভঙ্কার 'কোথা মোর প্রাণক্ষ এসো এইবাব'। লুপ্তপ্রায় বাহজান শিথিল বসন মহানন্দে মগ্লচিত্ত আবিষ্ট নয়ন। উর্দ্ধে বাহু তুলে কভু করে হরি হবি বিলম্ব সহেনা আব, পুন: ভাক চাড়ি' কহে নাথ ধবা দাও, পাবিনা সহিতে, তোমাব বিরহ আব, লাগিলা কাঁদিতে. মহাজ্ঞান কমলাক। হাদেন আবাব 'अटे य ताकान वांशी मगान वांगात । নবৰুন্দাবন মাঝে নন্দেব নন্দ্ৰ' পশিছে শ্রবণে মধ'। কবেন নর্ত্র-উনাত হইয়াভাবে। এই মহাক্ষণে উপস্থিত জ্রীগোরাক, গদাধন সূত্র। প্রেমোদাম কমলাকে তেরি বিশ্বস্তব মূচ্ছিত হইনা পড়ে ভূমির উপর। অন্য উপায় কোলে নিয়া বিশ্বস্তবে বলে বহে গলাধন ভূমির উপবে। ভাবিছে কর্ত্ব্য কিবা বদিয়া নাববে-কতক্ষণে প্রিয় স্থা চৈতন্ত লভিবে। মহাদক শ্রীঅবৈত হেরি.বিশ্বস্তরে আনন্দে আপনা হারা, লভিয়া ইটেরে। দীর্ঘকাল অস্তে আজি ইট দর্শন
আচার্য্য স্থান্থ মনে নব শিহরণ।
দিব্য ভাব ক্প্রাদীপ্ত প্রভূম্থহাল
অনন্ত অভ্তপ্র্ব আনন্দ উল্লাস,
বৃদ্ধ সীভানাথে করে বালকের প্রায়
এনে নানা উপচার, ইটের প্রায়
বিদলেন কমলাক্ষ। চরণ যুগল
দিক্ত করিলেন দিয়া তপ্ত অঞ্জলল।
তৃলদী চন্দন আব ক্স্ম সন্তারে
প্রিলেন দীভানাথ প্রাণেব ঠাকুবে।
ইট অদর্শণে তৃঃপ যা' ভিল সঞ্চয়
প্রথম দর্শনে ভালা হইল বিলয়।

ভগে ও বিশ্বয়ে স্তব্ধ বহে গদাধর লভিবে সহজ ভাব কবে বিশ্বস্তর— ভাবিছে আপন মনে। অবৈত চতর— বলিলেন গদাধবে; চিম্থা কব দূর ভাবিভনা বিশ্বস্তবে সামান্য ব্রাহ্মণ, এবে মোব প্রাণকান্ত- নন্দেব নন্দন। অগোণে হেবিবে সবে ভাহার প্রকাশ বিদিয়া ব্যেছি আমি ধবে তাঁব পাশ। ইট্রেব চবল তলে নসে সাভানাথ -করিছেন মহানন্দে তপু অশ্রপাত। লভিল সহজ ভাব কিছুকাল পরে বিশ্বস্তুব, কহিলেন ভবে আভার্য্যেবে, লভিলাম দবশন ভাগ। গুণে মোব বড ভ্ৰত্ৰুণে বাত্ৰি হয়েছিল ভোৱ। সীভানাথে বিশ্বস্তব ধৰা নাহি দিবে তাংকে নিয়া লুকে।চুরি খেলাই খেলিবে।

চলিয়াছে এই থেলা ভক্ত ভগবানে হইতে অনাদিকাল,—অন্তে নাহি জানে। উভয়েব আলাপন শুনে নদাধর বিমৃঢ় বিশ্বযে মহা,—রহে নিঞ্জুর। কহেন অবৈত তবে প্রত্বাক্য ভনি',
তুমিই সর্বাধ্য মম জানিবে আপনি।
যাহা ইচ্ছা বল তৃমি আপন দেবকে
তুমি ভিন্ন অন্য মোর নাহি কোনো লোকে।
সবাকাব সাথে হোমা চাহি হেবিবারে
সকীর্ত্তন বসবক্ষে নামের প্রচাবে।
বৈক্ষরগণের প্রাণে এই অভিলায
কুপা কবে কব পর্ন স্বাকাব অলা।
অবৈভেব অভিলায কবিতে পূবন
কবিলেন বিশ্বস্থব সম্মতি জ্ঞাপন।

বিশ্বয়ের সীমা আজি নাহি গদাধরে
লভিল নৃতন রূপে সধা বিশ্বস্তরে,
অবৈতের মহাবাণী করিয়া শ্ববণ—
ভাবে কবে ঈশ্বরেব প্রকাশেব কণ।
চেনে বহে গদাধব অপাব বিশ্বরে
আপনাব প্রিয়বন্ধু শচীর তন্যে।
বাধাশক্তি গদাধব, প্রেমেতে মহান—
নিতাসঙ্গা গোবাঙ্গেব, গোবগত প্রাণ।
সন্ধ্যায় গোবাঙ্গ তাই জাক্তবীব তীরে
দেশ্বন শ্ব-রূপ ঠাব প্রিয় গদাধরে।

একাদশ সূর্য সমাপ্ত

ৰাদশ সৰ্গ

र्वात्रमारमत प्राराजा 3 लक्करोतात छेष्कात कारियो

প্রভু-আগ্মন তবে আছে অগ্রন্ধন শান্তিপুবে ফুলিমায় ধ্যানেতে মগন। ধকা ত্রিভূবন যাব নাম মহিমায় দেবগণও যত্নে খা'ব অন্ত নাহি পায। গৌবাঙ্গ লীলাব শ্রেষ্ঠ ভক্ত হলিদাস যাঁহার নামেতে সর্বা বিল্লেব বিনাশ। লক্ষাধিক নাম জপ তাহাব সাধন 'বৃচন' গ্রানেতে জন্ম, জাতিতে ব্রাহ্মণ। ষ্ঠ মাস গড়ে ণিডা হলে লোকাল্ডব--মাতা হন সহমৃতা। ধান্মিক প্রবর জনৈক যুৱন তাঁকে কবেন পালন হযে রূপা পববশ, তাহাতে ষবন। আজন্ম বিবাগী সাধু ভক্ত হবিদাস 'হরেকুফ' নামে তাঁ'র সহজ উল্লাস— देनन्द कीवत्नाम् । नाभार्य ना कात-তথাপি আনন্দ তাঁর নাম উচ্চারণে।

বয়োবুদ্ধি সাথে সাথে নামে প্রেম বাড়ে -শেষে, নামজপে সমর্পণ করে আপনারে। কলিকালে হেন জন নাহি ডি ভূবনে নামজপে অসামান্ত মহিমা বর্ণনে। বসনা কণের লাগি' নাহি ছাড়ে নাম— আসনে বণিয়া নাম জপে অবিরাম। কঠেণর কঠোরতম তাহাব সাধন যাহার প্রভাবে স্থির ইন্দ্রিয়ের গণ। কবিবেন প্রভূ নাম মাহাত্ম্য প্রচার কলিতে নিখিল বিশ্বে, মাধ্যমে তাঁহার। নামেব সাধক হন ব্রহ্মহরিদাস তাব নাম নিলে হয় ঈশবে বিশ্বাস। হরিদাস কথা ক্রমে পড়ে ছড়াইয়া মুখে মুখে স্বাকার। '২বন হইয়া লয় মুখে ক্লফনাম', বিধন্দি-জাচার না পালি' আপন ধর্ম, বিস্ময় অপার।

হিন্দু দেবভার নাম মুসলমান হয়ে-জ্বপ করে দিবারাত্র মনপ্রাণ দিয়ে। দেয় ষ্বনেবা বাধা তাঁহাব সাধনে— অবিচল হরিদাস আপন আসনে। শেষে তাকে নিয়া যায় কান্ধীর দরবারে বিধন্মি-সাধন তাঁব বন্ধ করিবাব। কাজীবে কহিল সবে মিলিত হুইয়া 'হিন্দু-দেবভাব নাম যবন হইযা— লগ নিভি হবিলাস, বাধা নাহি মানে— করছ বিচাব যা'হয ভোমার বিধানে। বক্ত-চক্ষু কাজী হরিদাসে সম্বোধিয়া কলে ইস্গামের ধর্ম তুমি না মানিয়া— কাক্ষের হিন্দুব হীন দেবভার নাম-কি কাবণে কি সাহসে ৰূপ অবিরাম ? একর্মের শান্তি জেনো মহাভয়ক্ব না করি বিশম্ব আর করহ উত্তর। শুনিয়া কাজীর কথা কহে হবিদাস. দেশের শাসক তুমি—আমি তব দাস। এবিশ্বেব শ্রষ্টা যিনি তিনি অবিতীয় জ্ঞান-প্রেম দাতা তিনি অনির্বাচনীয়,— আছে তাঁব বহুনাম। স্বাব অভিলায ষেই নামে, তার জপে পৃবাবেন আশ। নামে নাহি ভালমন্দ উত্তম অধম-নাহি ছোট বড় ছন্দ্র, - সবই মনোরম। হোক সম্প্রদায় ভিন্ন কিবা আসে যায় ষে-নামে বিশ্ব:। যার তা'তে সিদ্ধি পায়। তুমি বিচারক কাজা, মোর নিবেদন ভোমান সাঞ্চাতে সব করিছ জ্ঞাপন'। কোধে কাজা নিজ সংজ্ঞা ফেলে হারাইয়া চীৎকার করিয়া ক্রোধে আসন ছাড়িয়া কহে ডেকে হরিদাসে,—এ মোর আদেশ নিবে ইন্লামের দীকা, আর সবিশেব

ভ্যঙ্গিবে বিধম্মিনাম, প্রভিজ্ঞা করিয়া যতোদিন এসংসারে রহিবে বাঁচিয়া'।

নাম-প্রেমী ভয়হীন বীর হরিদাস কাজীর আদেশে তিনি নাহি পান জাস দৃঢ় চিত্তে নিজ ইটে করিয়া স্মরণ কাজীবে উদ্দেশ করি বলেন তথ্ন,— 'থণ্ড থণ্ড হয়ে দেই যায় যদি প্রাণ— তথাপিহ ছাড়িতে না পাবি হবিনাম'।

স্তম্ভিত হইল কাঙ্গী বাক্য শুনে তাঁর বলে আজি প্রাণদণ্ড হইবে তোমার। ফাঁসি যদি দিই ভোমা অথবা কবরে শান্তি কথা স্থানিতে না পাইবে অপরে, স্বার গোচর লাগি তাই তোমা নিয়া অফুচরবর্গ, বাইশ বাজারেতে গিয়া---সবাব সম্মুখে করি তীব্র বেত্রাঘাত করিবে প্রহরীগণ তোমাকে নিপাত। বোষে ক্ষোভে দগ্ধ কাজী করিলা আদেশ বেত্রাঘাতে কাফেরের প্রাণ কর শেষ। নিগৃঢ় প্রভূব লীলা কেচ নাহি জানে— কি কাজে আনেন তিনি কারে কোন থানে। করেন কাহাবে দিয়া কিলালা প্রচার জাবের মঙ্গল হেতু রূপা পারাবার। দ্বিতীয় যমের সম কিন্ধবেরগণ নিয়া যাত্র হবিদাসে করিয়া বন্ধন। নিত্য মুক্ত হরিদাস অপগত ভয় নামেব সাধন বলে তিনি মৃত্যুঞ্জয়। কে তাঁরে বাঁধিবে আর করিবে প্রহার চিনায় আনন্দ লোকে নিতা স্থিতি তাঁর। ষে-স্থা-ধারায় তিনি প্রতিক্ষণে পান করিছেন, তাহাতেই নিভ্যতৃপ্ত প্রাণ। নামের মাহাত্ম্য লোকে করিতে প্রচার সহিছেন ষ্বনের ঘোর অত্যাচার।

চলিছে আঘাতি' কাজী কিষরের গণ
ব্রহ্মহরিদাস দেহে বেজে অসুক্রণ।
মধুপানে মন্ত ভূক কুক্মমে বেমন—
নামামৃত পানে মগ্র দিয়া বৃদ্ধি মন
সেইরূপ হরিদাস। লোনিতের ধার—
হতেছে ক্রন্থ অক হতে অনিবার।
এরূপে নির্মম ভাবে বাইশটী বাজারে
কিষরেরা হরিদাসে কঠোর প্রহারে
'চিন্ন ভিন্ন করি' দেহ' ভাবে মনে মনে—
অবশ্রই মরিয়াছে কাফের এক্ষণে'।

হরিদাস চরিত্রের মহিমা অপার
ভাষা দিয়া নাহি হয় বর্ণন তাহার।
শ্রীহরিচরণবন্দ্র ধ্যানেতে রহিয়া
করেন করুণা ভিক্ষা ব্যঞ্চিত হইয়া
'অবাধ অজ্ঞান এই অন্নচরগণ—
কান্দ্রীর আদেশ মাত্র কবিছে পালন,
নাহি জানে পরিণাম, অতি অল্পমতি—
নাহি বুবে ভালমন্দ, না আছে প্রতীতি।
ক্যমিয়ো তাদেরে তুমি পতিত পাবন
অগতির গতি তুমি, অনাথ শবণ।
করমে পতিত তারা; বুদ্ধিহান নর,
কুপা কর তাহাদেরে, হে ক্যমান্দ্রন্দ্র।
নাহি নিবে অপবাধ মোর দণ্ড তবে,—
ষথার্থ কুপার পাত্র মৃঢ় অন্নচ:ব'।

নামরনে সমাহিত রন হরিদাস

জীবনের কোনো চিহ্ন না হয প্রকাশ

ছিন্ন ভিন্ন বাহ্ দেহে। কিন্ধরের গণ—
ভাবিল অবশ্র তাঁর হয়েছে মরণ।

কোফের বেহেন্তে ধাবে কবরেতে গেলে'—
এইভেবে হরিদাসে তাজে গঙ্গান্ধলে।

স্পান্দন বিহীন দেহ ভাসিয়া ভাসিয়া
শাস্তিপুরে গঙ্গাতীরে ভিড়িল আসিয়া।

ক্লপাময় জীচৈতন্ত্র-ক্লণার বশে-প্রাণের লক্ষণ পুন: দেহেতে প্রকাশে। ছিন্ন ভিন্ন অঙ্গ সব যুক্ত হয়ে যায় নাহি রহে কভচিহ্ন, চৈতন্ত রূপায়। পেয়েছেন হরিদাস জীবন ফিরিয়া ভনিয়া কহিল কাজী শুক্তিত হইয়া। ৰম দণ্ড সম এই বেত্ৰের আঘাতে না রহে প্রাণের চিহ্ন কাহারো দেহেতে। বাইশটি বাজারে সহি' অসংখ্য আঘাত হেন বীর কেবা ? যার, নহে প্রাণ পাত ? পরম বিশ্বয়ে তাই আপনি আসিয়া হ্য হতবাক্ হরিদাসেরে হেরিয়া। বুঝিয়া মহন্ত তা'র যুক্ত করে কয়— করিয়াছি অপরাধ ক্ষম মহাশয়। অধম, পাবিনি আমি বুঝিতে তোমারে— বুঝিবে কে ? তোমা সম মহাশক্তিধরে। তোমাব সমান পীব আর দেখি নাই চরণে তোমার, আমি ক্ষমা ভিক্ষা চাই। কাজীরে হেরিয়া নত কিন্ধরেব গণ---ব্রহ্মহরিদাস পদে লইলা শরণ।

সাধকেব জীবনেতে হুই মহাপাণ—
মরণেব ভয় জার কামনার তাপ।
নাম-মহামন্ত্র মাঝে হুইয়া নিলয়—
কবেছেন হুরিদাস মরণেবে জন্ন।
ছিন্ন ভিন্ন হুলো দেহ শোণিত ক্ষরণ
হুইল অপরিমেয়,— না হুলো মবণ।
না হুলো বেদনবোধ, সাধকের দেহে—
ধ্যান সমাহিত চিত্ত মহানদে রহে।
হুরিদাস মরনেরে না করেন ভয়
হুংধের দহনে জ্বয়ী,—তিনি মৃত্যুঞ্জন্ন।
মরণ অধিক হুন্ন কামনা নির্মাম
দেহ বিনাশেও ষার নাহি উপশ্বম।

বুগে বুগে জন্মে জন্মে প্রভাব বাঁহার তরঙ্গিত সিদ্ধু বুকে কাটায় গাঁভার। লইয়া সহস্ররূপ সাধক জীবনে,— স্থাজি' সীমাহীন বাধা প্রতি ক্ষণে ক্ষণে।

কামক্ষমী হরিদাস, লোকশিক্ষা তরে দেখালেন যে-আদর্শ গণিকা-উদ্ধার ভয়ঙ্কর সেই চিত্র বিশ্বের বিশ্বয়— অভক্ত জনের ইহা বিশ্বাসের নয়।

বেনাপোলে জমিদার রামচক্র খান,
সাধু সস্ত জনে সদা করা অপমান
সহজাত বৃত্তি তার, অতি নীচাশয়
বৈফ্বগণেরা তাঁকে সদা কবে ভয়।
সদাচার গৃহিনীরাও তার অত্যাচারে
আপন আবাসে স্থির রহিতে না পাবে।
অনেকেই অত্যাচারে বেনাপোল ছাড়ি
দুর দুরান্তরে ধেয়ে করেছেন বাড়ী।

ভোগবিশাসেতে মন্ত মন্তপায়ী হীন
ত্যাগী হরিদাসে হিংসা করে রাত্রিদিন।
হরিদাসে শ্রদ্ধান্তক্তি করে সর্ব্বজন
ইহাতেও বাড়ে তার ঈর্ব্যার দাহন।
ভিক্ষান্তাবা সর্ব্বহারা দীন হরিদাসে
কি কারণে নরনারী এত ভালবাসে?
কেনবা আগ্রহ, তাঁ'র পদধ্লি নিতে
কি আছে সম্পদ হেন, কিবা পারে দিতে?

হিংসা ছেব জর্জরিত রামচক্র খান—
লোগ দেখাইয়া শ. তি করিতে প্রদান,—
অপরূপ রূপময়ী এক গণিকাবে
হীরা নামে, যুবতী সে, কহে ডেকে তারে—
'হরিদাস কুটারেতে যেয়ে রক্তনীতে
কর তার ধর্মনাশ। রাজী আমি দিতে
হা' চাহিবে সেই অর্থে। সঙ্গেতে তোমার,
রহিবে প্রহরী মম;—ভয় নাহি আর।

প্রছরী কৃটার পাশে রবে দুকাইরা।
তোমার আহ্বান পেরে আসিবে ছুটিরা।
প্রদূর করিয়া ভারে করাইবে সক
দেখ ভাতে ঘটে কিবা অপরূপ রক।
ভাকিব ভণ্ডামি ভার, দেখাব সবার,
করে প্রেম ভোমা সুহ গোপনে নিশার।
গণিকা অর্থের লোভে রাজী হয় ভা'ভে,—
হরিদাস কৃটারেভে বেভে রজনীতে।

একাকী নদীর তীরে উদাস অস্তরে রন ব্রহ্মহরিদাস নীরবে কুটারে।
নামজপে মহানিষ্ঠা, পবিত্র আধার
দিবারাত্র নামজপ সাধন তাঁহার।
ধ্যান মগ্ন সদা তিনি আপন আবাসে
চলে নামজপ তাঁর প্রতিটি নিঃখাসে।
নিস্তর্ম ইক্রিরগণ, চিত্ত সমাহিত
চারিপাশে নীরবতা সদা বিরাজিত।
জ্ঞালিয়া কুটার কোণে ক্ষীণ দীপশিধা
বিকীর্ণ করিয়া গৃহে তার কুন্তু রেখা।
অ্বনে আনিয়া দেয় সন্ধ্যা সমাগম
সাধনার পরিবেশ দিব্য অনুপম।
নীরবে কুটাব কোণে স্কদর প্রান্থবে।
নাহি লোকাল্য চিক্ত কুটার-অনুবে।

নিপুণা গণিকা আগে প্রণাম করিরা তুলসারে, তারপব ধাবে আগাইয়া— হবিদাসে নতশিবে কবিয়া প্রণাম কৃথিল, তোমার কাছে আমি আসিলাম। অপরূপ অলমাবে বহু নূলা বাসে সাজাইয়৷ আপনারে, মধ্র হুবাসে, আমোদিত করি গৃহ; স্বভাবে ধা' হয় গণিকার হলা কলা করিয়া আশ্রয় মৃত্ হাস্তে মধ্ লাস্তে অপাল ঈকণে— বিষদিশ্ধ কামনার পূর্ণ রূপায়বে— গণিকার সর্ব্বশক্তি নিয়োগ করিয়া হবিদাস মনোবৃদ্ধি নিতে আক্ষিয়া,— কহে তব সঙ্গলাভ করিবার তরে আজি এ পূর্ণিমা রাতে তোমার কুটীরে আসিলাম, শ্রেষ্ঠ তুমি মহা রূপবান, লভিতে আশ্রয় তব কাদে মোব প্রাণ। পাব তুমি পুরিবাবে মম অভিলাবে রূপৈর্য্যময় তুমি রূপা পরকাশে। এই বলে পরিহিত বসনে ভূষণে— ঘটায়ে ইঞ্চিতপূর্ণ স্থলনে পূরণে, সাধকেব ধ্যান দৃষ্টি করে আকর্ষণ— ঘটে দৃষ্টি বিনিময় : হরিদাস কন.— 'সংখ্যা নামজপ মম হলে সমাপণ কবিব অবশ্য তব কামনা পূবণ। তাবৎ অপেক্ষা তুমি কব এইখানে কষ্ট করে, নাহি বিল্প বাসনা পুরণে।

পূর্ণিমাব শশধর মহাকাশে ভাসে
বসেছে গণিকা এসে ছয়াবের পাশে।
কুটীরেতে হরিদাস নাম জপ করে
ইটেব মুরতিথানি প্রদীপ্ত অস্তরে।
ক্ষপের পশরা নিয়া বিকিকিনি মা'র
নীববে বসিয়া থাকা অসাধ্য তাহার।
ক্ষপলুক্ক জন তবে ইন্দ্রিয়ের গণ
কামনা বহিতে সদা ঘোগায় ইন্ধন, --দিব্য পরিবেশে তারা অতি অসহায়
মুহ্মান, পলাইতে পথ নাহি পায়।

ফিরে গেলে জমিদার না রাখিবে প্রাণ বসতির তরে নাহি পাবে কোনো স্থান। উপায় বিহীনা তাই মনে এনে বল— ভাঙ্গিতে সাধুর ধ্যান করে নানা ছল। অপরপ জ্র-ভঙ্গিমা অঙ্গের বিকার করে পুরুষের মনে কামের সঞ্চার। দে-ভাবে জাগ্রত করে রহে অপেক্ষিয়া—
ধ্যান ভেকে হরিদাসে লইবে টানিয়া।
অতীত হইল ধীরে প্রথম প্রহর
শুল্র জ্যোৎস্নাময়ী নিশা, সাধক প্রবর—
অবিচল নাম জপে। সমাহিত মন
বিষয়ের লেশ ম্পর্শ নাহিক তখন।
দ্বিতীয় প্রহর শেষ, তৃতীয় প্রহরে—
ছাড়িয়া জ্ঞানের রাজ্য আত্মায় বিহরে
সিদ্ধ ব্রহ্মহরিদাস। চতুর্থ ষ্যমেভে—
রহে মহারসে মগ্র ইট্রের সহিতে।
এ ভাবে প্রমানন্দে ব্রহ্মহরিদাস
ধ্যানমগ্ন,—না মিটিল গণিকার আশা।

হুয়ারে গণিকা একা ভূমিতে শুইয়া কাটাল বন্ধনা হরিদাসে অপেক্ষিয়া। উষার পরশ পেয়ে উঠিলা জাগিয়া— ষ্থন ভোরের পাধী চলিছে ছুটিয়া ডেকে ডেকে দিকে দিকে। ভাবে নিজ মনে ভূমিতে পড়িয়া কেন রয়েছে এখানে। জাগে গভ রজনীর চিত্র ভয়বর সাথে ভয়, জমিদাবে কি দিবে উত্তর ? বুঝে গণিকার মন ক'ন হরিদাস-গণিকারে সাম্বোধিয়া, না হও নিবাশ জপ শেষ হতে রাত্রি নিয়াছে বিদায় তাই তব সঙ্গ আমি নিতে পারি নাই। অবশ্য আদিবে তুমি আজিকে সন্ধ্যায় লভিবে আমার সন্ধ কোনো বাধা নাই। ব্যর্থমনে ফিরে গিয়ে গণিকা তথন দেয বামচলখানে বাত্তি বিবরণ।

পরদিন স্থসজ্জিত করি আপনারে উত্তম বসন আর মণিমৃক্তা হারে,— সর্ব্বশ্রেষ্ঠ গদ্ধ অঙ্গে লইলা মাথিয়া ঘনকুষ্ণ কেণদামে বেণী বিরচিয়া— ক্ষণ নব কল্পলোক রূপ রস নিয়া নবীনা মোহিনী রূপে মাধা বিস্তাবিয়া মরাল গমনে ধীরে গণিকা সন্ধ্যায় সাথে নিয়া পঞ্চবাণ কুটাবেতে যায়।

নামজপে হবিদাস আছেন মগন সর্ববৈপে নির্বিষয় ভাঁহার চেডন — অবরুদ্ধ সর্ব্বেলিয়। শুদ্ধ মনোমাঝে প্রাণকান্ত ক্লফচন্দ্র একান্তে বিবাক্তে। ত্য়ারে গণিকা বসে' আপনা ধিকাবে। রূপলুর পুরুষেবা ষত্যোদিক মোনে, জয়মালা,--মনোময়ী, রূপময়ী বলি'-হেবিমু আজিকে আমি বিষ্ণুল সকলি। একটা পুরুষে আমি নাবিমু মোহিতে। না পারিম চিত্তে তার তবঙ্গ তুলিতে রূপবসে গল্পে বর্ণে? কি হলো আমাব এ কেমন দৈত্য মম, কিবা রূপ আর ? স্থাপূর্ণ ভাতদল রহিল অমান---উদাস রহিল ভূক, না কবিল পান ? স্থত্ব চিত মাল্য গেল ভকাইযা— না পাবিহু গলে তাঁব দিতে প্ৰাইয়া ! শক্র মম হলো নিদ্রা, নাবিত্র জাগিতে না পাবিহু আপনাবে তুলিয়া ধরিতে স্থর স্থাময়ী নিশা নন্দন আলোকে পঞ্চবাণে কবি বিদ্ধ অসহা পুলকে !

জনপদ বধু ষেবা, জনহীন স্থানে
নীরবে একাক' রাতে কাটাবে কেমনে ?
বিশেষতঃ বিলাসের ভোগ্য পবিবেশে
জাগ্রত ইন্দ্রিয় গ্রাম, মোহিনীর বেশে
হাবে ভাবে জভঙ্গীতে চলনে বলনে
বিমোহি' পুক্ষধুন্দে আপন ভবনে—
নিশা অবসান ষেবা নিয়ত ঘটায়
কেমনে সে একা ছারে রক্তনী কাটায় ?

নাহি চাহে লোকসজ্য সাধু মহাজন
একান্তে নীরবে তাঁর ভজন পূজন—
ব্রহ্মহরিদাস স্থির কুটাবের কোণে
রয়েছেন অবিচল ইট্টেব ধেঘানে।
কাটিভেচে মহানন্দে রজনী গভার
বহিতে নানে ভক্তি-মন্যাকিনা নীব।

এদেচে গণিকা হেখা ক্ষেত্ৰ ইচ্ছায় সময় হরেছে তাব, খ্রীরুফ্ত রূপায়। গণিকাৰ আগমন পূৰ্বজ্ঞাত তাঁৰ -এই লীলা গণিকাবে কবিতে উদ্ধার। ভুল।তে সাধুর মন ঢলা কলা যত গণিকা প্রযোগ কবে নিজ সাধ্য মত,-যাতে হবিদাস ভাবে কবে অঙ্গীকার স্নপ্রচুর অর্থলাভ মূলে আছে যাব। গণিকা মনের বলে বহে জাগরণে নানাভাবে আপনাবে প্রতি কণে কণে আকারে ইঙ্গিতে চাহে ভাঙ্গিতে সাধন বিমোহিতে হরিদাসে করে প্রাণ পণ। ই লিয় নিচয় হরিদাসে সেবাকবে নিক্ষেপিয়া পঞ্চবান তাঁরে কি প্রকাবে আনিবে আপন বৰে, ক্ষুদ্র এক নারী হোক শত রূপবতী, অপূর্ব্ব স্থন্দ্বী। আপন অজ্ঞাতে হীবা পড়ে ঘুমাইযা,— চলিয়াছে ভয়ন্ধর স্বপনে হেবিমা--'ঘনখোর অন্ধকাবে আচ্চন্ন ভূবন কোনো বস্তু দেখিবাবে না পায় নয়ন। কে কোথা আত্মীয়, তার না পায় সন্ধান আর্ত্তরবে আত্তব্ধিত হতেছে পরাণ। দূব দিক্চক্রবালে খেলিছে ভড়িৎ— গম্ভীর নির্ঘোষে লুপ্ত হতেছে সংবিৎ। ঘনধারা বরষণ সাথে ভৃকম্পন গরজন সাথে সাথে অশনি পতন।

শ্ব-উচ্চ প্রাসাদ সব নিমেবে ধ্বসিয়া
পড়িতেছে ধরণীতে বিচূর্ণ হইয়া।
গৃহ আদি পতনের নাহিক বিরাম
কেমন হতেছে ভ্রান্তি নিজ নাম ধাম,—
অহন্ত্তি শ্বতি সব বেতেছে মুছিয়া—
মৃত্যুর গহররে বেন চলেছে ছুটিয়া
মহাবিশ্ব, নেয় কোন পরিণামে তারে?
এই কি সমাধি মহা প্রলয় সাগরে!
রক্ষহীন অন্ধকারে মরণ শব্বায়
অসহ অসহনীয় তীত্র বেদনায়—
গণিকা কাঁদিয়া উঠে করিয়া চীৎকার
লুপ্ত প্রায় ধরাতল; আর্ত্ত-হাহাকার।

জেগে উঠে দেখে তার প্রকম্পিত হিয়া অশ্রজনে সারা বন্ধ গিয়াছে ভাসিয়া. বিক্ষিপ্ত বসন, দূবে ক্ষিপ্ত অলকার ইতন্তত: ছড়াইয়া আছে চাবিধাব। উষার পরশে ধীরে শাস্ত হয় মন ভাসে চিত্তে দৃষ্ট চিত্র মহাত্র:ম্বপন। বাস্তবের সাথে ভার ফোনো যোগ নাই সোনাব কিবণ মালা ঝবিছে পরায়। পূর্ববাত্ত মত ভূমে হেবে আপনাবে চন্ন মন ব্যর্থভাব নিক্র ধিকাবে। হীবাব অন্তর কথা জেনে হবিদাস কহেন আহ্বানি ভাবে দানিয়া আশ্বাস, — 'প্রয়াস পেয়েছি গৃঢ় জপে সমাবিতে করিবাবে সংখ্যাপূর্ণ গত রজনাতে;— সক্ষম হইনি ভা'তে। মহাকোভ মনে দিয়াছি ভোমাবে হুঃখ রাত্রি-জাগরণে। আজিকে অবশ্য তুমি অ:সিবে সন্ধ্যায় পুরণ করিবে ক্বফ্ত তব বাসনায়।

ক্ষণে ক্ষণে স্বপ্পকথা জাগিছে স্মবণে নিশ্বদ্ধ নিঃশাস খেন বহিছে স্বনে। পর পর ছইদিন ব্যর্পভার মানি জড়ীভূত করে মন,—অবসাদে আনি। গণিকা বিষয় মনে গৃহপানে যায়-স্তৰ ৰূপ গুণ দম্ভ, অতি অসহায়। জেগেছে জিজ্ঞাসা এবে গণিকার মনে শুধু আশাভঙ্গে নহে, কোন কি কারণে অপরূপ শ্রীসম্পন্ন পুরুষ রতন— সারা নিশা নামজপে রহিলা মগন ? ক্ষণিকের লাগি মোরে না চাহিলা কিরে ঐখয্য ভৃষিতা এক তৃষিতা নারীরে ? হেন রূপলাবণ্যের দেহ, অবিকার— রমণীর সরিধানে ? একথা স্বীকার কেমনে করিব আমি বমণীত্ব নিয়া-মোৰ, অজ্ঞাতে নারীত্ব গেছে বিলুপ্ত হইয়া! সাজিয়াছি দীনা, হীনা, কুপাব ভিখারী নিবাপ্রয়া, এছীবনে কিবা আবে কবি? অসংখ্য পুক্ষে অংমি রূপের অংশেক উন্মত্ত পতঙ্গ সম বিমুগ্ধ পুসকে— ক্রিয়াতি আকর্ষণ;—সকল ভূলিয়া— ধন মান আদি সব মোরে সংপিয়া মানিমতে ধরা সবে তাবা আপনারে -সে-আমি ? কোপায আজ গাই খুঁজে

কত জানা গুণিজন ত্ইদিন আগে—

দিয়া মোবে মনপ্রাণ নব অনুরাগে

দাঁড়াত সম্মুখে এসে স্তাবকের প্রায়,
হরণ করেছি চিত্ত মোহিনী মায়ায়।

সামান্ত বৈষ্ণব আজি অতি অবজ্ঞায়
কুটীর ছ্যাবে মোরে দেখাইয়া ঠাই—

রহে নিজে নিবিকাব ? মো দ্ম নারীরে
অনিচ্ছায়ণ্ড একবার না চাহিলা ফিরে ?

ময় কিসে চিত্ত ভাঁ'র ? সবার অধিক
আমি নারী, ধিক আজি মোরে শভধিক।

নাহিক অন্তরে শান্তি অশনে বসনে বিগত রজনী কথা প্রতিক্ষণে ক্ষণে— উদিত হইয়া মনে আনে হাহাকার স্থ স্বপ্ন মাঝে করে বৈরাগ্য সঞ্চার। কাগুনের কল্পলোকে আগুন ধরায় রূপরসে গন্ধে চিত্ত শান্তি নাহি পায়। ভোগের জীবন তার হইতেছে ক্ষয় গণিকা বুঝিতে নারে; নবারুণোদয় चन कृष्णमत्री निश्व विषश आकार्न হইতেছে ধীরে, তমোময়ী নিশা শেষে। নিগৃঢ় রহস্ত এষে, কখনো জীবনে ভাবেনি সে আত্মকথা, মানস নয়নে আপনার পানে কভু চাহেনি ফিরিয়া। অত্তিত বিবৰ্তনে বিশ্বিত হইয়া— আপন স্বরূপে হেরে বৈরাগ্য-আলোকে-হেবে শুধু মহাশৃন্ত,—মৃত্যান শোকে। আহার বিহার কথা গিয়াছে ভূলিয়া না জানে কেমনে দিবা গিয়াছে চলিয়া। পশ্চিম দিগন্তে রবি স্বর্ণসিংহাসনে সমাধি' আপন কর্ম, প্রাস্ত ক্লান্ত মনে বসিয়াছে অবশেষে। তামসী বন্ধনী আপনার কেলপালে আবরি' ধর্ণী হইতেছে অবতীর্। পুতুলের প্রায় চলিছে গণিকা ধীরে, ফিরে নাহি চায়— গীতিমুগ্ধা হরিণীর সম সংজ্ঞা নাই---মন বৃদ্ধি চিত্ত ভার না জানে কোথায় ? তাহার সর্বাম্ব যেন গিয়াছে হারায়ে মহাশৃত্যে; কি চাহিবে নয়ন কিরায়ে! হয়েছেন হরিদাস গণিকার ধ্যান অব্দানা কি আকর্ষণে আকর্ষিছে প্রাণ। উপেক্ষিছে ষেইজন করি অনাদর কেন যে তাঁহার লাগি আকুল অস্তর

কিছুই বৃঝিতে নারে গণিকা তখন,
ভাবে, কি হইল জা'র,—একি অঘটন।
অক্সাতে প্রদোষে তা'র চরণ তৃথানি—
অদৃষ্ঠা রক্ত্তে কেবা লইতেছে টানি'
সেই কৃটারের পানে; যে স্থান হইতে
হইয়াছে উপেক্ষায় চলিয়া আসিতে।
গৃহে তাব নাহি স্থান,—জীবন বিহবল
নবভাব জাগরণে। শুখু আসে জল
উছলিত তুনয়নে। শৃত্য হৃদি মাৰে
উদাস করণ স্থরে কার বাঁশী বাজে ?

গণিকা আসিয়া ধীরে বসিলা আসনে প্রণমিয়া হরিদাসে, চেয়ে তাঁর পানে। হেসে হেসে ধীরে ধীরে হরিদাস কন আন্ধিকে হইবে তব বাসনা পুরণ। নিব তব সক্ষম্বধা নামজ্প শেষে পেলে তুমি মহাত্বং মোর কাছে এসে। গণিকা ভাহার পানে রহে ভাকাইয়া कि कतिरव कि विनिर्द भाग्र ना थू किया। মহাশৃত্ত মাঝে হুপ্ত সন্তা যেন তাঁর বুদ্ধি আত্মা সবি বেন স্তব্ধ গণিকার। চলেছেন হরিদাস জপি ক্লফনাম গণিকা প্রবণে ধ্বনি বাব্রে অবিরাম। আছে সে হইয়া স্থির আপন আসনে বিষয়ী বিষয় কিছু নাহি তার মনে। 'নাম'-মধু প্রবণেতে, নয়নেতে নামী-ষেন, বৈকুণ্ঠ হইতে এসে রহিয়াছে থামি'। না পারে বুঝিতে নিদ্রা কিবা জাগরণ মানস গগনে ভাসে অপূর্ব্ব চিত্রণ,— 'আসিয়াছে বৃন্দাবনে ষম্নার তারে তর্কিত নীলামূত মলম্ব-সমীরে। অপরপা গোপবালা করে জলকেলি দিব্য অন্ধ হাভিমালা উঠিছে উছলি—

দিকে দিকে; গগনেতে পূর্ণ স্থ্বাকর কদম্বে ভালে নদে আছে পীতাম্বর। বিমোহিতা গণিকারে কহিছে কানাই ভোষা সম ভাগ্যবভা বিদ্বগতে নাই। বছজনা সাধনায় না পায় খে-ধন পেলে ভাষা হিমামিনী কবি জাগবণ। দকল অনুষ্ঠ তব হুইয়াছে শেব— লভিয়াছ বৈক্ষের ক্লপায় অশেষ। নবদ্বীপে লালা মম দেখিতে পাইবে নবরূপে, তুমি তা'তে আপনা বিলাবে। নামানুত লাকার্দ পূর্ণ প্রচারণে করিবে -িজে:র ধন্ত পরিত্রি' ভূবনে। মানবেৰ মানবজে হইবে স্বীকার এ দালায়, জান মুদ্ধি বিচিত্র বিকার পাইবেন। শ্রেষ স্থান। প্রেমভক্তিমূল হবে লালা পরকাশ,—জগতে অতুল। রজনী প্রভাতে তোমাভক্ত হবিদাস 'নামনান' করি ভব পুরাইবে আশ। প্রভাতে পাখানা ডাকে খুম ভেম্বে যায় প্রাণ মন পরিপূর্ণ দরশ-স্থায়। সবিভাব মধুমাখা সোনার কিরণ গণিকাবে দিল এনে নবীন জীবন।

সাধুবা জন্ত্যথা, তাদের দরশে
অষাচিত কল্লাব প্রভাবের বশে
হীরার জীবনমানি সব মুছে যায়
তদ্ধ দেহ মন,—প্রেম-পবিত্র ধারায়।
হীরা আপনাবে স্থিব রাখিতে না পারে
হরিদাস পদহন্দে আপি' আপনারে
ভাসিয়া নয়ন জলে কহে যুক্ত করে—
'নরকেব কাট আমি, ভোমার হ্যারে
বাস করে ত্রিঘামিনী যে-দিব্য আলোক
শভিয়াছি, ভার বলে আমি বীতলোক।

রূপাময় শ্রীরুফের করণার গুণে-অস্পুশা লভিবে স্থান ভোমার চরণে। কি মন্তচি মন নিয়া জোমার ত্যাবে আসিত্র প্রথম তাহা বলি কি প্রকারে। সর্বাজ ভোমার কিছু অবিদিত নাই তরু তুনি প্রিতাবে অসীম কুণ্য সীমাহীন অপবাৰে ক্ষম ক্ৰিণ্ড স্মূত্র্নভ ক্ষণাব পরশ নিয়াছ। তাহাতে পেয়েছি শক্তি আজু-নিবেদনে দাসাবে করহ রূপা মেহ বিভবণে। যে-অমূত তুমি দেব নিতি কর পান ভাগ ক্ষাণত্য বিন্দু কব মোকে দান। হীন বাসনাব পকে পতিতে জামারে---ত্রব রূপা ভিন্ন বল কে আর উক্তরে। স্বপনে বলেডে মে:বে আহ্বানি কানাই তুমি নামামূভ দান কাববে খামায়। কুকরো নিরভা এই হানা গণিকাবে কুপামন কৰ কুপা, তপ্ত অশ্বাবে গণিকা হীবার বন্ধ ষেতেছে ভাসিয়া,— আশ্রিভারে, হবিদাস ক'ন আশ্বাসিয়া 'ভোমাকে উদ্ধার লাগি মোর আগমন নিশ্চিত হেখায় জেনো। নন্দেব নন্দন অবতার্ণ নবন্ধপে গুপ্ত বুন্দাবনে— লভিতে তাহার সঙ্গ যাইব সেখানে। ভোগ জীবনের তব, হয়েছে বিরাম প্রাণভরে এবে তুমি লগ্ কৃষ্ণনাম। জন্ম জন্মান্তেব ষত কর্মেব বন্ধন ত্রিরাত্রেব তপস্থায় হয়েছে খণ্ডন,---হয়েছ পবিত্র তুমি। একমাত্র নাম ভোমার আশ্রয় ভূমি। হোব তীর্থধাম কুম্র বাসস্থান তব, ভকত জনের চরিত কাহিনী তব হোক আনন্দের।

হীরারে ক্কফের নাম করিলেন দান
তবে ব্রহ্মহবিদাস কুপালু মহান।
গণিকা হইল ধত্যা নামের কুপায়
বিত্ত সব সমর্পিল শ্রীক্রফ সেবায়।
লক্ষ পরিমাণ অর্থে লক্ষহীরা নাম
বাসের ভবন তার হলো পুণাধাম।
নামন্তপে আপনারে করিলা অর্পন
শ্রীক্রফ সেবাই হলো জীবনের পণ।
হবিদাস কর্ম সব জীবনিক্ষা তবে
নামের সাধনে যুক্ত কবি আপনাবে।
জাতি কুল কিছু নাহি নামের সাধনে
একমাত্র কলিহত জীবেব জীবনে।

নামের প্রভাবে ধীবে ভক্তি মন্দাকিনী হন অনায়াদে তার পশ্চাৎ গামিনী। নামের গ্রহণে কোনো নীতিশাস্ত্র নাই মহাক্রপানিধি নাম— নিজ মহিমাগ ভক্তেরে আপন সাধ্যে মিলায় সহজে হরিদাদে দেখি, জীব নামে ধেন ভক্তে। ভালমন্দ উচ্চনীর্চ না আছে বিচার— নামেব সাধনে সর্ক্রিদির সবাক্ষের। হরিদাস লক্ষ্হীবা উদ্ধারেব পরে, আসিলেন অবৈতেব কাছে শান্তিপুরে। করেন জাহ্নবী তীবে নামেব সাধন শ্রীক্রফ যাহাতে শীঘ্র আবিভৃতি হন।

ছাদশ সর্গ সমাপ্ত

ত্রহ্যোদশ সর্গ শ্রীষ্মন্মহাপ্রভূৱ সহিত শ্রীপাদ নিত্যানন্দের মিলন

নিত্যানন্দ চরিত্রের মহিমা অপার
কপাসিরু জনে জানে মাহাত্ম্য তাঁহাব।
নিগৃত্ রহস্তে ঘেরা চরিত্র মহান্
প্রভ্র লীলায় তাঁ'র শ্রেষ্ঠতম স্থান।
মহাধনবান তিনি গোর প্রেমধনে—
শ্রীগোরাঙ্গ ধ্যান জ্ঞান তাঁহার জীবনে
একমাত্র, শ্রীগোরাঙ্গ- অভিন্ন-ঈশ্বর
অসামাত্র প্রেমশক্তি ভিন্ন কলেবর।
সম্বর্ধন হলধর প্রব লীলায়—
সর্বত্র বিজ্ঞ্যা বীর তুল্য কেহ নাই।
ঘাপর লীলার অন্তে জন্ম বিপ্রকৃলে
কৈশোর হইতে নিল সন্ন্যাসীর দলে
ভারতের তাঁথে তার্থে কবিয়া শ্রমণ
জ্ঞানীগুরু হতে করি জ্ঞান আহরণ,

লইয়া সন্ধাস ধন্ম মাধ্বেক্ত হতে

রন মহামন্ত সদা শ্রীকফ প্রেমেন্ডে।

হলধর আপনার অন্ধল সন্ধানে

শ্রমিয়া সকল তীর্থ এসে বৃদ্ধাবনে

শ্রম ব্রে শ্রীকৃফেব করেন সন্ধান,

দাপব লীলায় সেখা ছিল যত স্থান

তর্মনা তর্মি হয়ে প্রেমোন্সন্ত বেশে,—

এ শময় শ্রবণেতে আসে তাঁর ভেসে।

'কোথায় অগ্রন্ধ মম মহাশক্তিধর—

লুকাইয়া আচ তুমি, বীর হলধর;

শুপ্ত নব বৃদ্ধাবনে লীলার স্থায়

হইবে অবশ্রু, ভোমা নবদ্বীপে চাই।

যুঝিলেন নিত্যানন্দ, প্রাণক্কফ ঠা'র কলিহত জীবগণে করিতে উদ্ধার— অবতীর্ণ নবৰীপে সেজে গৌরহরি চাহিছে ভাহার সঙ্গ মুকুন্দ মুরারি।

শ্রীগোরাক নিত্যানন্দ অভিন্ন হাণয় লীলারসে বিগ্রহের ব্যবধান রয়। ছুটে যান নিত্যানন্দ নবদ্বীপ পানে-অমুক্ত প্রীকৃষ্ণ সেখা তাঁহার সন্ধানে। ব্যাকুল হইয়া ডাকে সঙ্গ লভিবারে গুপ্ত নব বুন্দাবনে ভাগীরথী তীরে। বাদে কৃষ্ণ প্রেমাবেশে গোপাকনাগণ ভূলিয়া সংসারে নিজ, ভূলে দেহ মন কেবল জীক্ষ লাগি' ভ্রমিছিল বনে কোখা প্রাণকৃষ্ণ বলে ব্যাকুল ক্রন্দনে। তেমনি উন্মন্তপ্রায় প্রভূ নিত্যানন্দ, কুফ্-অমুভৃতি যাঁ'র পরম আনন্দ, দিবারাত্র পদযাত্রা ক্লফে হেরিবারে ষার সাথে দেখা নাই বছকাল ধরে। প্রাণসম সে-অহকে পাইতে আবার জাগিয়া উঠিছে প্রাণে মহা হাহাকার। স্বূহুর্গম গিরি নদী অভিক্রম করি আসিলেন নবৰীপে। ভীগোরাক হরি হয়েছেন অভিধিক্ত শ্রীবাস অঙ্গনে কিছু আগে, প্রাণক্লফে গৌর ভগবানে প্রেমভক্তি কুহুমের অঞ্চলি দানিয়া হ্রদয় মন্দিরে সবে নিয়াছে বরিয়া।

ভনিলেন নিত্যানন্দ শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশ

শাসিয়াই নবছাপে। মনে অভিলাধ—

'রহিবেন লুকাইয়া গুপ্ত বৃন্দাবনে

শক্ষ কানাই এসে নিবে তাঁকে চিনে'।

নন্দন আচার্য্য তাঁরে বহু সমাদরে

রাধেন ভবনে তাঁর আনন্দ অন্তরে।

নিত্যানন্দ প্রভূ হন মহারূপবান প্রথম দর্শনে তিনি হরে নেন প্রাণ। নির্ব্বাক আচার্য্য তাঁকে দর্শন করিয়া— এরপের হেতু তিনি না পান খুঁ জিয়া। 'প্রভুর অগ্রন্ধ তিনি' শোনেন তথন বিশ্বরূপে নবভাবে করেন গ্রহণ। এলো ফিরে বিশ্বরূপ, কি আনন্দ তবে একপ্রাণ দ্বি-বিগ্রহ মহান গৌরবে। নিতাই গোরাক ছই রূপের সাগর— অপরপ শোভাময় প্রাণ মনোহর। উভয়েব সঙ্গ শভি সবে ধন্ম হবে জগতেব তঃশ্ব তাপ আর না বহিবে। চতুরের শিরোমণি প্রভূ বিশ্বস্তর সর্বভাব তত্ত্ব তাঁব প্রত্যক্ষ গোচব। আনিলেন নিত্যানলৈ তিনি নবখীপে, তিনি রেখেছেন তাঁকে আচার্য্য সমীপে। পরদিন মহাপ্রভু ভক্তগণ সনে বসিয়া প্রমানন্দে শ্রীবাস অঙ্গনে ৰুহেন হেরিমু স্বপ্ন, এক মহাজন আজামু লম্বিত বাছ প্ৰদীপ্ত নয়ন ভ্ৰ সুবিশাল অঙ্গ, প্ৰবণে কুণ্ডল দিবাজ্যোতি: সর্ব্ব অঙ্গে করে ঝলমল। ক্ষমে দণ্ড, নালবন্ধ আছে পরিধানে মনে হয় 'সঙ্কর্ষণ' প্রথম দর্শনে। রথ হতে অবভরি' স্থালেন মোরে 'নিমাই পণ্ডিভ' গৃহে যাব কি প্রকারে। কেবা তুমি ? দেখে তাঁর মত মনে হয় কল্য তাব সাথে মম হবে পরিচয় ' এই বলে ক্ষণমধ্যে হন অন্তর্জান, পর্ম বিশায় নারি ফিরাতে নয়ন। ভোমরা বাহিরে তাঁকে দেশহ খুজিয়া, রয়েছেন মহাজন কোথা লুকাইয়া।

হরিদাসে সঙ্গে নিয়া চলেন শ্রীবাস মহাজন সন্ধানেতে,—অস্তরে উল্লাস। চলেছেন ছুইভক্ত প্রভুর আদেশে প্রভুর চরণ ধান-আনক্ষ-আবেশে প্রতি ধরে ধরে তাঁরা করেন সন্ধান কিন্তু সেই মহাজনে দেখিতে না পান। অবশেষে ব্যর্থ মনে হতাশ হইয়া প্রভুর সমীপে তারা আসেন ফিরিয়া। কহিলেন না লভিন্থ তাঁব দশরন ধামেব সর্ব্বিত্র মোরা করেছি ভ্রমণ।

প্রভূব সকল কর্ম লোক শিক্ষা তরে (मशाध्म खोरगीताक निक स्मवर्करत । ইম্ববেৰ ক্লাদিদ্ধ হবে ষেই জন ঘটিবে ভাহাবি মাত্র তুর্নভ দর্শন। গৃঢ় নিত্যানন্দ তবে; যে-জন লভিবে তাব রূপা, একমাত্র সে জন জানিবে। শ্রাবাদেরে ভবে প্রভু কহেন হাসিয়া না হোর সে মহাজনে আসিলে ফিরিয়া? চল দেখি মোব সাথে দেখা হয় কিনা. রসিক সে মহাজনে যায় কিনা চেনা। এই বলে সাথে নিয়া শ্রীবাসাদিগণে চলিলেন প্রভু নিত্যানন্দের সন্ধানে। কি অপূর্বে ঈশ্বরের লীলা মধুময় যুগ বুগাস্তব স্থায়ী অব্যয় অক্ষয়। গোর নিত্যানন্দ তত্ত্ব অভিন্ন অহয় লীলারস আস্বাদনে দ্বৈত মনে হয়। বলরাম খোঁছে রুফে, রুফ বলরামে, অভিনব শীলা রঙ্গ এবছীপ ধামে। হেরিলেন ভাগ্যবান সাধু মহাজন, তাঁদের চরণে আমি সইমু শরণ।

'গৌরকৃষ্ণ মনপ্রাণ উঠিছে মাভিয়া হেরিবেন অগ্রজেরে একথা ভাবিয়া। হয়ে গেছে কভকাল দেখা নাহি আর অস্তরে পুঞ্জিভ মহা বেদনার ভার। তিরোহিত হবে সব অগ্রন্ধ দর্শনে^১ গোর ভগবান এই ভাবিছেন মনে।

নিদাবের ধরতপ্ত মধ্যাক্ত বেলায়

শ্রীবাসাদি ভক্তসহ ঠাকুর কানাই
নন্দন আচার্য্য গৃহ উদ্দেশ করিয়া
বেধায় শ্রীনিভ্যানন্দ তাঁকে অপেক্ষিয়া;—
চলেছেন মহানন্দে। নন্দন-ভবন
গৌরাক্ষ লীলার ভীর্থ নবর্দ্দাবন।
গৌবাক্ষের ভগবন্তা পরীক্ষা করিতে
অবৈত ছিলেন গুপ্ত আচার্য গৃহেতে।
কবিবাবে নিভ্যানন্দ শ্রীক্লফ দর্শন
নিলেন আশ্রয় এই আচার্য্য-ভবন।
প্রাভু নিভ্য-পরিকর আচার্য্য প্রবর
মহাভাগ্যবান তাঁর নাহিক দোসর।

ছই পারে নরনারী বিমুগ্ধ নয়নে হেরিছে প্রমানন্দে শচীর নন্দনে। প্রাণমনমৃগ্ধকব এই রূপস্থধা দেয় শুধু বাড়াইয়া নয়নের কুধা। অতৃপ্ত বাসনা নিয়া সবে তাঁরে চায় বর্ণন অতীত স্থখ সর্ববিদ্ধন পায়। আসে ধীরে ধারে প্রভূ আচার্য্য ভবনে কবেন প্রবেশ, নিত্যানন্দ ষেইখানে। প্রভুর পশ্চাতে সবে চলিছে বিশ্বয়ে নিৰ্ব্বাক নিস্তৰ আত্মা চলে ভয়ে ভয়ে কি বলিবে কি করিবে ভেবে নাহি পায় আকুল নয়নে সবে প্রভূপানে চায়। হেরিলেন গৌরকৃষ্ণ বীর সৃষ্কর্প ধ্যানমৌন অবিচল আপন আসনে। অগ্নিসম দীপ্তিমান বীর বলরাম আনন মাধ্ধ্যে পূর্ণ মহাপ্রেমধাম। প্রণমেন বিশ্বস্তর নিজগণ সহ অগ্রন্থ শ্রীবলরামে; কি যে স্বতঃসহ

আনন্দ বেদন গৃঢ় জাগিছে মর্মে প্রথম দর্শন মৃগ্ধ মৌন সমন্ত্রমে। আপন অভীষ্টে চিনে নেন সম্বৰ্ণ সুদীর্ঘ বিরহ অস্তে। বসন ভূষণ নহে শুধু অভিনৰ, সোনার ববণ ঢাকিয়াছে খ্রামকান্তি, বক্ষে স্থলোভন নাহি সে মালভীমালা, সেথায ধবল শোভিতেছে যজ্ঞপুত্র পবিত্র উচ্ছেগ। পুণ্ডরীক সমনেত্র ভাববসময় করুণার মহাসিরু—ভক্তের অভয়। শোভে শির ঘনকৃষ্ণ কুটীল কুস্তলে, দিব্যজ্যোতি: প্ৰিপূৰ্ণ বদন মণ্ডলে বিরাজে প্রশান্তি নব, অনির্বাচনীয় বিচ্ছুরিত, সর্বা অঙ্গ হইতে অমিয়। অপরূপ দর্শনে নিত্যানক বায় আনন্দ বিশ্বয়ে মহা,—মূবছিত প্রায়। ष्पत्म टेलिय्याम, अन्य विद्वन আবেগে কম্পিত অঙ্গ; নয়ন যুগল সমাচ্ছন্ন হয় বাষ্পে। আলিন্সন তরে चाकून श्रमत स्मिन (कॅल टकॅल मत्व। ভাষা নাহি আসে কঠে অবশ হৃদয় চেয়ে গৌরকৃষ্ণ মুখ স্তব্ধ হযে রয়। উভয় উভয়ে চাহে,—হ্রদয়ে হ্রদয়— কে দিবে তাহারে ভাষা, কিবা সেথা রয় ? অসীমে অসীম মিশে সাগরে গগন নীরব নিথর, মহাপ্রেম-আলিকন। অসীমের কডটুকু প্রকাশ ভাষায়— অব্যক্ত অনন্ত মহা সীমা যেথা নাই। অন্য অভৃতপূর্ব্ব-মহাপবিসর নিখিল মঙ্গলালয় যা' চির স্থলর তাদের মিলন ঘটে শুধু প্রালে প্রাণে উভয় উভয়ে মিলে আকুল আহ্বানে।

গোর নিত্যানন্দ চুই এক অবিতীয় দ্বিত্ব শুধু লীলারসে, অখণ্ড অমিয়। মহা নীরবভা মাঝে উভয়-মিলন পরিপূর্ণ, আপনার আত্ম দরশন। কে কারে উত্তব দিবে কে কহিবে বাণী দৰ্পণেতে দেখা শুধু নিজ মুখখানি। মহাভাব সম্মেলনে নীরব উভয় দৰ্শকেব গণ শুধু শুদ্ধ হ'লে রয়। নিত্যানন্দ-মহত্বেরে করিতে প্রকাশ প্রভূব ইঙ্গিত লভি' তখনি এীবাস ভাগবত শ্লোক এক লাগেন পড়িতে শোনে ভক্তগণ তাহা মহানন্দ চিতে, পবিধানে পীতবাস মুখে মৃত্ মন্দ হাস শোভে নব শিখি চূড়া শিরে, কণিকার পুষ্পে নব কুম্বল সে অভিনব माल कर्ल भनग्र मभौत्र। নব নটবর খ্রাম বক্ষে মাল্য অভিরাম স্থরচিত প্রতিটি কুস্থমে। বেহু নিয়া ধারে ধারে অধরে পরশ কবে হুরে হুরে পরশি মরমে। গোপাঙ্গনা গাহে গীতি যাতে ঘটে ক্লফপ্ৰীতি মহানন্দে সবে মাতোয়ারা। সাথে নিয়া বলরামে প্রাণারাম ত্রীস্থলামে বুন্দারণ্যে হয়ে আত্মহারা। পড়েন শ্রীবাস শ্লোক ভাবের আবেশে মুরছিত নিত্যানন্দ প্রেমের বিকাশে পড়ে যান ভূমিতলে। তিরোহিত জান দেহে ষেন নাহি আর প্রাণের সন্ধান। প্রভুর ইঙ্গিতে তবে শ্রীবাস আবার ভাগবত শ্লোক পুন: ক্রিয়া উদ্ধার আবৃত্তি করিয়া যান মেতে ভাবরসে তবে, ভূমি ছেড়ে নিত্যানন্দ উদ্ধাম হরবে

সিংহসম লক্ষ দিয়া ছাড়েন হ্বার
করিবেন বেন আজি জগৎ সংহার।
লক্ষ দেন শৃত্যে পুন: পড়েন ভ্তলে
উন্মন্তের সম নৃত্য করি তালে তালে।
গড়াগড়ি যান ভূমে আচাড় খাইয়া
ফ্বর্ণেব দেহখানি ধূলায় লুটিয়া।
নয়নের বারি বেন প্রাবণের ধার
করিতেছে ধবণীরে সিক্ত বাবে বাব।
আর্ত্তনাদ কবি উঠে ভকতের দল
পরম বিশ্বয়ে ভয়ে স্বাই বিহ্বল।

ধীবে গাঁবে গ্রীগোবাক সাণনার কোলে তুলে নেন নিত্যানন্দে ধবিয়া সবলে । প্রেম-মুগ্ধ বলরাম আত্মহাবা হয়ে মহানন্দে অহজের অক্ষোপবি শুযে। প্রাণ মন দেহ সব অহজেবে দিয়া বহিলেন সকর্ষণ নীবব হইয়া।

শ্রীগোবাঙ্গ অঙ্কে শোভে প্রস্থ নিত্যানন্দ পতিতের পরিত্রাতা ভূবন-আনন্দ। নরক্ষণী হুই ভ্রাতা গুপ্ত বৃন্দাবনে অবতার্ণ পাপী ভাপী উদ্ধার কারণে।

বছদিনে সংশ্বণ পেলেন কানাই
আকে তাঁর ঘুনাইয়া, জ্ঞান যেন নাই।
আপনি প্রাগোবক্বফ প্রাতা বলবামে
আক্ষি' আনিয়া গুপ্ত ফুলাবন ধামে
রয়েছেন মৌন হয়ে; 'কিছু জানা নাই
আসিয়াছে নিত্যানক খুঁজিয়া নিমাই'
এই তাঁ'র মনোভাব; আনক উল্লাসে
ক্রত নেত্রজ্ঞলে তুইবক্ষ যায় ভেসে।
হইয়াও ভগবান মহা শক্তিধর
আনস্ত অচিস্ত্য শক্তি জগত-ঈশ্বর
মানবের সম স্থ্প তুঃপ্রভাগী হয়ে
রয়েছেন অগ্রজ্বের কোলেতে কাইয়ে।

কারো মৃশে নাহি কথা ভাষা অবাস্তর
অমুভূতি মহানন্দে পূর্ণিত অস্তর।
এক তত্ত্ব তৃইরূপ, লীলার বিকাশে
ভাবী লীলারক নিয়া মহান আশ্বাসে
চলিয়াছে কথা বলে হৃদয়ে হৃদয়
যে লীলাব প্রভাবেতে হবে বিশ্ব জয়।
চাবিপাশে ভক্তবৃন্দ নির্ব্বাক বিশ্বয়ে
উভয়েন মুখপানে রয়েছেন চেগে।

জাগিলা উঠেন ধী<u>ৰে</u> নিত্যানন্দ বায় হবিধানি দিয়া সবে ভুবন মাতায়। নিভাবেক-মহিমাৰ জানাতে প্ৰাবে অসাম শক্তি অংব নিগ্র তত্ত্বের কচিলেন বিশ্বস্তর, তব দরশনে হুইনু সকলে ধ্যা: তেগমাব চবণে জাগিলে ভক্তি রুফ-প্রেম লাভ্যয় মহা শক্তিধৰ ভূমি হে করুণাম্য। ক্ষণেপ্রম মহাধনে তুমি অধিকারী হইলে ভোমাব রূপা, রূপা ভারে হরি অবশ্য কবেন জানি। তবসক সংগ হরে নেয় ভকতের ভব জন্মকুধা। বেদসার ভক্তি তত্ত্ব ভোমাতে প্রকাশ তুমি ভিন্ন ভকতের কে পূবাবে আগ। আপন মহত্ত্ব কথা গোঁব মুখে ভনি নিভ্যানন লজ্জানত হলেন তথনি। বিনয় যে বৈফবের সম্পৎ মহান আপনি আচবি জীবে শিক্ষা দিয়ে যান। সন্ধর্ণ নিত্যানন্দ মহাশক্তিধর শ্রীকুষ্ণ অভিন্ন যিনি জগত ঈশ্বর। বাহিরেতে ভক্তভাব লোকশিক্ষা তবে তণের অধ্য বলে মানে আপনাবে। কহিলেন নিত্যানন্দ ভবে বিশ্বস্তরে খুঁজেছি ভোমারে আমি কত কালধরে

ভারতের সর্বভীর্থে,—কোখা নারায়ণ, ক্রফ মম নরক্রপ করিয়া ধারণ বয়েছেন কোথা তিনি ? আমি অবশেষে পূরব লীলার ক্ষেত্র বৃন্দাবনে এসে করিমু সন্ধান ভব ; বৃন্দাবন-প্রাণ তুমিইত ছিলে রুঞ্চ, তোমার সন্ধান অবশ্য জানিবে তারা, এই আশা নিয়া চলিলাম বৃন্দাবন ঘুরিয়া ঘুরিয়া। হেরিলাম প্রাণশৃত্য সর্ব্ব কুন্দাবন শব সম ভূমিশায়ী; ঝরিছে নয়ন। শুধু গোপগোপী নহে পশুপক্ষী সব হয়ে আছে অঞ্ময়, রয়েছে নীরব। নতমুখ ভরুলভা, প্রিয় ধেনুগণ না তোলে মুখেতে তৃণ,—ঝরিছে নয়ন। ভাবে তারা আছ তুমি, খেলিছ লুকায়ে পুন: দেখা দিবে তুমি পিপাসা বাড়ায়ে;— হোক যুগ যুগান্তর, তাহা কিছু নয় পাইবে অবশ্র ভোমা—মনেতে অভয়। দিবা বিভাবরী ভেদ নাহি আছে আর প্রতিটি মূহুর্ত্তে কৃষ্ণ দর্শন করার অনিৰ্বাণ আকুলতা নিয়া নিজ্ঞাণে আছে তব অপেক্ষায়; জানাব কেমনে ? কেমন সে বিহ্বলতা কিবা সে যাতনা— স্মরণের কি আনন্দ, কিবা সে বেদনা নতে তাহা বর্ণনীয়; ভালমন্দ ঘুচে— দেহ ও ইন্দ্রিয় বোধ গেছে সবি মুছে। আছে কিনা আছে তারা বুন্দাবন ধামে নাহি জানে; অহনিশ মগ্ন রহি' নামে গড়িছে মান্দ লোকে নব বুন্দাবন দিয়াছে অচিস্ত্য শক্তি ভোমাব স্থরণ। করিয়াছে প্রেমে তারা এই বিশ্ব জয় প্রেমের প্রভাব হেরি স্তম্ভিত হাদয়। একতুমি বহু তুমি অসংখ্য সত্তায় विदाक्षि भश्विष्यं आलद कानारे।

আবার অরূপ তৃমি সবার অন্তরে অপরূপ, প্রাণারাম প্রণমি তোমারে। তোমারে ষেরূপে আমি চেয়েছি কানাই ভাবি সেইরূপে দেখা কোখা গেলে পাই, ভোমা লাগি হেবি হেখা অপূর্বে সাধন ব্ৰজান্ধনা, পশুপক্ষী তৃণ লভাগণ করিছে অনক্রমণে। সেই ভাবাবেশে চকিতে আমিও যেন গেমু কোন দেশে, ষে-দেশে মুরজধানি আর হরিনাম;— সেখা মোর প্রাণক্ষণ মনোহভিরাম 'ডাকিছে উদ্দেশি' মোবে, এসোহে বলাই গুপ্তবুন্দাবনে তোমা নবন্ধপে চাই। দেখিত্ব আনন্দে আমি আপনা হারায়ে আহ্বানিছ মোরে তুমি হুহাত বাড়ায়ে; বলিছ বছক ভারা মোরে অপেকিয়া অরূপে অলক্ষ্যে আমি হৃদয়ে রহিয়া সান্ত্রা দানিব সবে। কুপায় এবার পতিত কলির জীবে কবহ উদ্ধার। অসংখ্য ভকত মাৰে জাহুবীর ভীরে হেরিমু কীর্ত্তন রত শচীর কুমারে নররূপী নারায়ণে। বুন্দাবন ধাম পরিহরি পদপ্রান্তে ছুটে আসিলাম; ভোমার আহ্বানে কুষ্ণ, ভোমার আদেশে হতে তব সহৰাত্ৰী। প্ৰেমেব আবেশে কোল ছেড়ে নিত্যানন্দ প্রভূবিশ্স্তরে ত্বই হাতে বক্ষে নেন আলিঙ্গন করে। বক্ষে বক্ষ মিলে তুই এক হয়ে ষায় সন্ধর্ণ নিত্যানন্দ, গৌরাঙ্গ কানাই। উভয়ের নেত্র হতে ঝরে মুক্তাবিন্দু উঠিয়াছে উছলিয়া প্রেম-মহাসিদ্ধ । কেহ নাহি ছাড়ে কারে অসীম বন্ধন দ্র চক্রবালে ষেন সাগর গগন। আত্মায় মিলেছে আত্মা হদয়ে হদয় অনস্ত স্বরূপ উভে— অধণ্ড অব্যয়।

ত্রয়োদশ সর্গ সমাপ্ত

চতুর্দ্দশ সর্গ

श्रीशोद्वात्त्र व्योष्ठ व्यामार्थात (श्रम-भर्तीका

প্রেমের সম্বন্ধ মাহা ভক্ত ভগবানে
গ ভীব নিগৃঢ় তাহা অন্তে নাহি জ্ঞানে।
দিয়াছেন রূপা করে এ প্রেমেব ভার
বাঁহারে করুণা করে রূপা পারাবার
দেই জ্ঞানে তার তত্ত্ব। অভিনব গতি
অনন্ত প্রেমের রূপ, রতি উপরতি।
বয়েছে অবৈতে গোর-প্রেমের ভাণ্ডাব
গোরাক্ষের সর্ব্বেত্ত অধিগত তাঁর।
গোর-আনা-গোসাই রূপে অবৈতেবে বলে
গোর না আসিত মহা প্রেম না থাকিলে।

প্রভুর প্রকাশ-আগে করি অভিমান করেন সন্ধল্ল মনে, - 'হলে ভগবান বিশ্বস্তর স্ব-ঐশ্বর্য্যে দরশন দান করিবেন মম গুলে,—তুপ্ত হবে প্রাণ' আপন আবাদে তিনি এ ধাবণা নিয়া ছিলেন আপন মনে, তাঁকে মপেকিয়া। অন্তর্গামী নার্যাণে প্রভু বিশ্বস্তর অবৈত-অন্তব কথা তাঁহার গোচর। গদাধরে সঙ্গে নিয়া দবশন দান কবিলেন সীতানাথে,—শাস্ত হলো প্রাণ, নির্থি আপন ইটে। অর্ঘ্য সম্পিয়া লভেন পরমা ভৃতি। নেত্রবংরি দিয়া ধোয়ান চরণবন্দ্র অবৈত মহান-হয় অন্তর্হিত তাঁর সর্ব্ব অভিমান। তারপর কিছুকাল গত হয়ে গেলে সংশয় অবৈত-মনে পুন: দেখা দিলে-স্থীমনে এ জিজাসা আপনি উদিবে অবৈত অন্তরে কেন সন্দেহ জাগিবে ?

স্ব-রূপে আপন ইটে করিয়া দর্শন ম্ব-গৃহে চরণে কবি অব্য সমর্পণ তৃপ্ত হেবা,—ঠাব মনে সংশয়েব স্থান এ যে অসম্ভব কথা। কিবাসমাধান ? প্রভুর সকল কর্ম লোক-শিকা তবে ৰা' তিনি করেন কর্ম, তাঁর পরিকবে আপন জীবনাদর্শে, আচাবে ইঙ্গিতে সর্ব্বত্র নিহিত অর্থ জীবে শিক্ষা দিতে। সংশ্য জীবের ধর্ম, সর্ব্ব মানবেব হযে প্রতিনিধি তিনি-সকল যগেব জানিগাও সর্বভিত্, গুচাতে সংশয় কলিহত জীবগণে দানিতে অভগ ঈশবে সংশয় শত আরোপ করিয়া মহাত: ধ শ্রী মহৈত নিলেন ববিয়া। প্রদীপ্ত বহিতে স্বর্ণ কবিয়া দাহন নিকা পাষ্ণে পুনঃ কবিয়া ঘর্ষণ দেখালেন স্ক্জাবে; নিজে প্ৰীক্ষ্মি গৌবাঙ্গেব ঈশ্ববত্বে যুক্তিতৰ্ক দিয়া 'শচীৰ নন্দন গৌৰ প্ৰান্থ বিশ্বস্তৰ নিধিলেব অধিপতি অথও ঈশ্বর' আপন প্রত্যক্ষ আর নিশ্চিত প্রমাণে দিয়া যান মহাতত্ত্ব কলিজীবগণে, 'নর্রূপী নারায়ণ অবভার সার অনন্ত ঐশ্বর্যাম্য শচীর কুমার অবৈত-জীবনে দ্ব হুইবে প্রমাণ একে একে অবিশাস নাহি পাবে স্থান। সামান্ত মহুশ্বসম শ্রীমবৈত তাই প্রভুর দর্শন অস্তে মহাভাবনায়

পড়িয়া ভাবেন, আমি শচীর নন্দনে বসায়ে দিলাম এনে ঈশ্বর আসনে: সামার পণ্ডিত মাত্র শচীব কুমার কেমনে ঈশ্বর হবে, ভ্রান্তি যে আমার। ঈশ্বৰ অনন্ত তত্ত্ব সামা ছেদ নাই পুরন্দব মিশ্র পুত্র পণ্ডিত নিমাই কেন হবে ভগবান ? পিতা জগরাথ হারাইয়া অষ্টকন্যা আমাব প্রসাদ লভি' বিশ্বরূপে পান, প্রথম সন্তান দ্বিভীয় নিমাই, কেন হবে ভগবান ? জ্ঞানে প্রেমে নাহি ছন্দ্র পূর্ণ পবিণামে,— সন্দেহের অবকাশ রয়েছে প্রথমে। সামান্ত মহয়রূপে শ্রীঅবৈত তাই 'গোরাক ঈশ্বর কিনা' এই ভাবনায় কাটাইছে দিবারাত: বিবিধ সংশয় নিয়া মনে, মহাতঃখে কাল কবে ক্ষয়। ইষ্টের সংশয় হয় মহাত্র:খ-কব ঘটে সর্ব্য কর্ম্মে বিদ্র অশান্তি বিস্তব। তাই, গোরাঙ্গেরে সীতানাথ পুন: পবীক্ষিতে যুক্তি তৰ্ক অবিশ্বাসে সিদ্ধান্ত নিৰ্নীতে নবদ্বীপ হতে তুলি নিজ বাসস্থান পূর্ববাস শান্তিপুরে করিতে প্রস্থান সঙ্কল নিলেন মনে ;—'শচীব কুমাব হয় যদি ভগবান অভীষ্ট আমাব শান্তিপুর হতে পুন: গৃঢ আকর্ষণে আনিবে আক্ষি মোরে গুপ্ত বুন্দাবনে দিবে প্রাচরণে স্থান। কেহ না জানিবে— এ সম্বল্ল গুপ্ত হয়ে মনোলোকে রবে'। সবার অজ্ঞাতে চলে যান সীতানাথ মনে মনে ইষ্টপদে করি প্রণিপাত।

নিরানন্দে কোথা খঁজে সিলিবেনা আর এসেছেন নিত্যানন্দ প্রেমপারাব।র।

গুপ্তবুন্দাবন প্রেমে বেতেছে ভাসিয়া আন্তব বেদনা সব বিনষ্ট হটয়া ষা'ছিল সঞ্চিত মনে। আনন্দ মুর্ভি অবধৃত নিভ্যানন, 'স্বতঃপ্রেমগ্রীতি— নয়নে বদনে যার আছে সর্বাক্ষণ ব্যথিত হইতে নাবে কভু কাবো মন। অফুছ কানাই এবে নব-খবতাবে আনিগাছে ডেকে তাঁ'র বলাই দাদারে। কোনো অবভারে যাহা কভু ঘটে নাই কবিবেন হেন লীলা গোবান্স কানাই। ভাই আত্ম প্রকাশের পূর্বের বলরামে এনেছেন ডেকে গুপ্ত বুন্দাবনধামে। অবধৃত নিত্যানন মহাশক্তিমান আনন্দে মাভাযে ভোলে সবাকাব প্রাণ। তু:খদৈন্য তেথা আব আসিতে না পারে প্রেমিক নিতাই আছে বসিয়া হুয়ারে।

ঘটিতেচে ধীবে ধীরে প্রভূব প্রকাশ উলৈঃস্বৰে কফ নাম কৰে হারদাস। নিত্যানলমুখে মধুমাখা হরিনাম আচণ্ডালে মুহুর্ত্তিকে কবে তথ্যকাম। হইতেছে অন্তৰ্হিত সৰ্ব্ব অন্তরায় ভক্তি প্রেমোন্মথপ্রাণ নাম মহিমায়। নবদ্বীপবংসী সব শ্রীবাস অন্তনে মিলিত হতেছে এসে মধুর কীর্ত্তনে। এ আনন্দ পরিবেশে অবৈত মহান সর্ব্ব বৈফবের অগ্রে আছে তাঁব স্থান। ভাবেতে বিহ্বল, প্রভু একদিন বলে— 'বমাই পণ্ডিভে' ডাকি,—ষাও তুমি চলে শাস্তিপুরে, সীতানাথে করিতে আহ্বান না করে বিলম্ব আরে। সর্বাত্তর জ্ঞান ত্যজিয়া তাঁহারে বলো আসিতে হেথায় পত্নীসহ, যথাবিধি পৃক্তিতে আমায়।

তাঁহার আপন ইষ্টে; বাহার লাগিয়া চলেচেন এতোদিন সাধন করিয়া'।

মনে নিয়া সীতানাথ সংশয় মহান নিজ ইট বিশ্বস্তবে; কিন্তু তাঁর প্রাণ শ্রীগোরাঙ্গ পদপ্রান্তে রয়েছে পড়িয়া না পারেন মুহুর্ত্তেকো থাকিতে ভূলিয়া। প্রতিক্ষণে প্রাণকাস্ত সর্ব্বকর্ম মাঝে অন্য মাধুষ্য নিয়া সতত বিরাজে। চঞ্চল হৃদয়মন প্রতিজ্ঞা কঠিন নারেন করিতে ভঙ্গ। আসিলে সেদিন কূপা করে তিনি পুন: করিলে আহ্বান, তাহলে যুগলপদে পেতে পারে স্থান।

সীতানাথ এইভাবে সম্ভপ্ত হৃদয়ে
অহনিশি প্রাণকান্তে স্মরণ করিয়ে—
পতি বিরহিনী নব নাগরীর প্রায়
সোহাগিনী রসম্ঝা; মর্মবেদনায়
করিছেন স্মৃতিপূজা। এমন সময়
প্রভ্ব বারতা নিয়া রমাই উদয়;
কহিলেন সীতানাথে, প্রভ্র আদেশ
না করে বিলম্ব প্রান্তব্য সবিশেষ,
পত্নীসহ তিনি ঘেন করি আহবণ
ইটে তাঁ'র কবে যেন আসিমা পূজন।
এসেছেন জ্যের্চ মম প্রভূ নিত্যানন্দ,
অবৈত্বের সাথে তাঁর আছে মহাদ্বন্ধ।

পূর্ণিমার শশধরে হেরিয়া গগনে
উন্মন্ত সিন্ধুব সম, "সনিয়া ভাবণে
ইটের আদেশ পুন:, মন্ত সীতানাথ
মহাহর্ষে নেত্র হতে ঘটে অশ্রুপাত।
মূখে নাহি আসে ভাষা রন মোনী হয়ে
নয়নে জাহ্বীধারা চলিছে বহিয়ে।
ইহাতেও পরীক্ষার নাহি অবসান
স্থান্ধ বৈষ্ণব ভিনি শণ্ডিত মহান

পুরন্দর দীক্ষাদাতা, দক্ষ মহাবীর অবশেষে চিন্তা করে করিলেন শ্বির। 'বদি ইট্ট হন মম শচীর তনয়— গোরহরি রূপে তিনি দানিয়া অভয় সবার সমক্ষে মম শিরেতে চরণ স্বইচ্ছায় রূপা করে করেন অর্পণ,---দানরূপে দেবকেরে দানিয়া আশ্রয় তবে বুঝি ভগবান, — অগ্রথায় নয়, তিনি রমাই পণ্ডিতে আরো বলেন তখন কলি-অবভাবে নাহি শাম্বের বচন, 'অবতার কথা' সবে পাইলে কোথায় ? জানাইও এই কথা শ্রীবাসের ঠাই। মোর কথা কাহাকেও কিছু না কহিবে জিজ্ঞাসিলে বিশ্বস্তুর নির্বাক রহিবে। নবদীপে ষাইবার ইচ্ছা নাহি আর দেখিবে বলে কি প্রভু ভূত্যকে তাঁহার। রবেন আচার্য্য গৃহে তিনি লুকাইয়া নিবেনা কি প্রাণকাস্ত তাঁহাকে ডাকিয়া? বুঝিবেন ভাহা হলে সর্বাঞ্জ মহানে— কলিজীব পরিত্রাতা গৌর ভগবানে।

নীতাসহ শীতানাথ পৃজাদ্রব্য নিয়া নবদ্বীপে আচার্য্যের গৃহেতে উঠিয়া রহিলেন গুপুভাবে। কেসনা জানিবে অস্তব দেবতা মাত্র দেখিতে পাইবে।

ঈশ্বর আবেলে প্রভু আবিই হইয়া
সেইদিন শ্রীবাসের অঙ্গনেতে গিয়া
বিফুর খট্টাব পিরে হয়ে অধিষ্ঠান
কহিলেন, তত্ত্ত্তানী অবৈত মহান
চাহে মোরে পরীক্ষিতে। আছে লুকাইয়া
নন্দন আচার্য্য গৃহে; আনহ ডাকিয়া
নাড়ারে আমার কাছে। জ্ঞান চচ্চ্য তাঁর
জীবনের ভরে আমি মিটাব এবার।

অন্তরে অনন্তপ্রেম,—জ্ঞান চর্চ্চা দিয়া চাহে আপনারে সদা রাধিতে ঢাকিয়া। হেথা আসিলাম আমি তাঁ'রি আকর্ষণে সহসা সেকথা নাড়া ভূলিলা কেমনে?

প্রভুর আহ্বানে যুক্ত কবে সীতাপতি আসিয়া আপন ইঠে জানাতে প্রণতি হেরিলেন দূর হতে স্তম্ভিত বিশ্ময়ে জ্যোতিশ্বালা পরিপূর্ণ বৈকুণ্ঠ নিলয়ে। রত্ন সিংহাসনে হাসিমুখে নারায়ণ অপূর্বে কনক কাস্তি ভূবন মোহন রয়েছেন উপবিষ্ট। বসে পাদ মূলে সেবা-পরায়ণা রমা শ্রীকর যুগলে। পঞ্মুখ শতমুখ সহস্ৰ বদন রয়েছেন পদতলে পড়ে দেবগণ। ষোগী ঋষিগণ মিলে শুব পাঠ করে দিব্যরথে দেবাঙ্গনা শোভিছে অম্ববে। সহস্র মার্ত্তণ্ড যিনি জ্যোতিঃ বিচ্ছবণ নারেন হেরিতে, অশ্ব হতেছে নয়ন। বিচক্ষণ কমলাক্ষ পণ্ডিত ধীমান গৌরাঙ্গের মহৈশ্বর্যো হারালেন জ্ঞান। সর্বাথক কাঁপে ভয়ে, জাগে শিহবণ দিক্ভান্ত হত বৃদ্ধি, স্তব্ধ প্রাণমন। প্রভূব আহ্বানে তার জ্ঞান ফিরে আদে কহেন অবৈতে তিনি শ্বিত মধুভাষে তোমাব সাধন বলে মোর আগমন পতিত উদ্ধার হেতু, যত পরিজন চারিপাশে, সবে জীব উদ্ধার সহায় কেমনে রহিলে দূরে ভূলিয়া আমায়? প্রভুবাক্য শুনে মহানন্দে সীতানাথ পত্নীসহ বিশ্বস্তবে করি প্রণিপাত— কহিলেন জন্ম মম হইল সফল হেরিলাম সর্বেশ্বর,—ঐশ্বর্ঘ্য সকল।

প্রত্যক্ষ করিছ ভোমা,—দেবেবও হুর্লভ;
প্রসাদ লভিয়া ধন্ম জ্ঞানবৃদ্ধি সব।
আগম-অতীত তৃমি অনস্ত অব্যয়
কুপাকরে ঘুচাইলে সকল সংশ্য়।
প্রেমের অধীন তৃমি, হইলে প্রকাশ
অধ্যে করিতে ধন্ম পুরাইতে আশ।

আনন্দে অদ্বৈত আব নাবেন বলিতে ধুপদীপ নিয়া তিনি ইষ্ট সম্পৃ্ছিতে, বসিলেন পদতলে প্রবীণ ব্রাহ্মণ, প্রথমেই অশ্রন্ধলে ধোষান চরণ--গোরাঙ্গের, ভাবপর নানা উপচারে পুজিলেন প্রাণভবে ইষ্ট বিশ্বস্তরে। ভারপব যুক্ত করে করিশেন স্তব পত্নীসহ কমলাক্ষ মহাঅমুভব। 'ঝক্ যজু: সাম ভোমা জানিতে না পাবে সর্বাদ।ই গুপ্ত তুমি রাখ আপনাবে। সর্বভূতাশয় তুমি বিষ্ণু ভগবান অনস্ত রহ্স্তা তব কে জানে সন্ধান। যুগে যুগে তুমি নব ভাবে অবতরি, চলিয়াছ জীবকুলে নিয়ত উদ্ধারি। অপাব করুণা দাসে কবিলে এবার প্রত্যক্ষ কবালে মোবে খবাপ ভোমাব। স্কলেব দেব তুমি, তুমি নাবাংগ তে।মাতেই জগতের স্থিতি সংহবণ। তুমিই সর্বান্থ মম প্রভু বিশ্বস্তব একমাত্র তুমি আছ জুড়িয়া অন্তর। মোব জ্ঞান ধর্ম কর্ম সকল আনিয়া, দিলাম যুগল পদে অর্পণ করিয়া'। এই বলে সীভাপতি গোর পদতলে নিঃশেষে রাখিল শির তপ্ত অশ্রু জলে। ভৰতের মনোবাঞ্ছা পুরে ভগবান করেন অবৈত শিরে প্রাচরণ দান।

ভীগোরাঙ্গে ভগবতা সন্দেহ থাদের সকল সংশয় দূব হলো তাঁহাদের। জোষ্ঠতাত সম যিনি জ্ঞানে মহীয়ান জগন্নাথ দীক্ষাগুরু, মহাতত্ত্ব জ্ঞান পূর্ণ বিরাজিত যাঁ'তে, না হলে ঈশ্বর হেন অপবাধে ধ্বংস হতো কলেবব। উচ্চৈ:স্বরে হরিধ্বনি করে ভক্তগণ স্বার অন্তর্লোক আনন্দে মগন। ভক্তিভাব প্রেমাবেশে স্বার হৃদয় হইয়াছে পরিপূর্ণ আনন্দ আলয়। শীবাস অন্তনপূর্ণ আনন্দ কলোলে সবারই হাদয় সিক্ত প্রেম অঞ্জলে। রসরাজ শ্রীগোরাক অবৈতে তথন विनित्मन छेर्र नाष्ट्रा, कत्रश्च नर्खन। মহাপণ্ডিতের নৃত্য দেখুক সবাই বুঝুক প্রেমের বড় আর কিছু নাই। শ্রীগোরাক পদবজঃ নিজ শিরে নিয়া অশীতিবয়শ্ব বুদ্ধ আনন্দে মাতিয়া— ষিনি সর্বজন পূজ্য মাত্য স্বাকার, করিলেন নৃত্য স্ক্,—নহে কল্পনাব। অপরূপ দেহভঙ্গী, উঠিছে আন্দোলি' নতনেব সাথে সাথে প্রতি অঙ্গগুলি প্রেমভাব বসে ভরা নব শিহরণে জাগিয়া উঠিছে প্রাণ মহাজাগরণে। প্রতিরক্ত বিন্দু ষেন উচ্ছল উদ্দাম মহোল্লাসে ভক্তবৃন্দ আরম্ভিছে নাম। নৃত্যরত শ্রীঅবৈত লুপ্ত বাহজান ইষ্ট সঙ্গ স্থােন্দত্ত আজি তাঁর প্রাণ উদীপিত নবভাবে। ইট্রের আদেশে জরাজীর্ণ দেহখানি প্রেমেব আবেশে ভাল মান সমৰিত অপূৰ্ব্ব নৰ্ত্তনে হইয়াছে স্থামৰ্থ; প্ৰতি কৰে কৰে

অপূর্ব মাধুর্যারাশি হতেছে সঞ্চার জীগোরাক পদৰন্দ সর্বান্থ তাঁহাব। চলেছে অপূর্ব নৃত্য নাহিক বিবাম মহাশক্তি ধর মুখে শোভে কৃষ্ণনাম। রোমকুপে স্বেদবিন্দু মুক্তাবিন্দু প্রায় সম্জ্ঞল স্পোভন, আনন্দ ধারায়---দেহ যেন নিজ সুধ করিছে প্রকাশ হেরি শ্রীঅবৈতে প্রভুমুখে ফুটে হাস। বুদ্ধ তপশ্বীর এই উদ্দাম নর্ত্তনে লভে মহাত্র্থ সমাগত ভক্তজনে। প্রভূব সেবায় রত সদা নিত্যানন্দ হেরি শ্রীঅধৈত নৃত্য লভেন স্থানন্দ। বছক্ষণ এইভাবে হয়ে গেল ক্ষয় সংবিৎ সবার ষেন হয়েছে বিলয় মহানন্দ সিন্ধুবুকে ভাগিছে স্বাই রহিয়াছে সম্বাধেতে গৌরাঙ্গ নিতাই। ভক্ত ইষ্ট উভয়ের নিক্য পাষাণে হইল পবীকা শেষ শ্রীবাস অঙ্গনে। নৃত্য হতে বিনিযুক্ত করিয়া অধ্বৈতে কতেন গোবাঞ্চ তেমে, পাাব ভোমা দিতে-**(म**रनत्र'9 दूर्नं छ थन ; तल कि नामना আছে মনে? পুরাইব সকল কামনা। অশ্রন্ধ্য অবৈতের বক্ষ যায় ভাসি, মহানন্দে মুপথানি উঠিছে উদ্যাসি'। কহিলেন যুক্ত কবে গৌরাঙ্গে তখন হয়েছে আমার প্রভো, বাসনা পূবণ। আগম না জানে যাঁরে, জানিমু তাঁহাবে মোর ভক্তি ভালবাসা প্রেম যাঁ'র ভরে, প্রতাক্ষ হেরিমু তাঁকে; ইষ্টে ভগবানে— আব কি চাহিবে প্রাণ কিছু নাহি জানে। দর্শন করেছি ভোমা রূপা পারাবার---হাদয় হয়েছে পূর্ণ কি চাহিব আর !

অপূর্ব্ব কি মহানন্দ দিব্য দর্শনে সমগ্র হাদয় মনে. — বর্ণিব কেমনে। চাহিবাব নাহি কিছু ষেবা রুফ দাস মিটান সকলি প্রভু সেবকের আশ। সেবক আনন্দ লভে সর্ব্ব সমর্পিয়া প্রভূর চবণে, কিছু ফিরে না চাহিয়া। চাহিয়া কি পাবে আর? কভটুকু চাওয়া তাঁহাব ক্রপার দান সর্বাধিক পাওয়া। প্রেমের স্বভাব এই দিতে শুধু জানা— কিবা নিবে কি চাহিবে নাহিক নিশানা। অন্ত কিছু নাহি আর, আছে আত্মদান ক্লম্ভ সেবকের কাছে এধর্ম মহান। অধৈত বলেন তাই কিছু চাহিবাব नाहिक कोतत्व सम, - পूर्व हातिधाव। অপূর্ণেরে পারে দিতে, পারে ভরাইতে পরিপূর্ণ জনে আর পারে কিবা দিতে ?

কহিলেন প্রভূ হেসে অবৈতে সম্বোধি'
এম তব আকর্ষণে হেথা প্রেমনিধি।
তুমিই চেয়েছ কলি-জীবের উদ্ধার
চাহিয়াছ প্রতি গৃহে নাম পরচার।
দেবেরও দুল্ল'ভ সেই নাম মহাধনে
ভক্তিরসে বিলাইব প্রতি জনে জনে।

প্রভুর চরণ স্পর্শ করি এইবার
কহিলেন শ্রীক্ষরৈত, প্রেমের আধার।
বহে নয়নেতে ধারা, গদগদ ভাষ
এই অবভারে প্রভো প্রাইবে আশ।
নীচ মূর্থ দীন হীন, পণ্ডিভের মতে
অস্পৃষ্ঠ বলিয়া যারা খ্যাত এজগতে,
কুপাময় ভারা ধেন তব কুপা পায়।
পারে তব পদক্ষ, নয়ন ধারায়
ধোয়াইতে ভিলে ভিলে পলে পলে আর
লভে মহাভাগ্য সবে শ্রীপদ সেবার।

চতুর্দ্দশ সর্গ সমাপ্ত।

পঞ্চদশ সূর্গ

নিত্যানন্দের নবজন্ম

অপূর্বে গৌবাঙ্গলীলা মাধুর্যেব সার
ভক্তি প্রেম মহাসিদ্ধু নাহিতাব পার।
সর্ব্ব অবতার শ্রেষ্ঠ গৌব অবতাব,
যেই অবতাবে মৃক্তি ঘটিবে সবার।
স্থ্যন্ত্র অহাধন প্রেম মহিমায়
ব্রিজগতে গাহা হতে শ্রেষ্ঠ কিছু নাই।
ব্রিকালজ্ঞ ভগবান প্রভু বিশ্বস্তর
জীবের উদ্ধার কর্মে যোগ্য সহচর
অবধৃত নিত্যানন্দ। যাহার সহায়ে—
আচগুলে প্রেমভক্তি বিলায়ে বিলারে

সার্থক করিতে হবে কলিহত জীবে— সবারে প্রেমের ধর্ম্মে দীক্ষা দিতে হবে।

মায়াবাদী সন্ন্যাসীর এ আদর্শ নয়
কি করিয়া প্রেমভক্তি হইবে উদয় ?
সহত্র লাঞ্চনা তুঃখ সহি প্রতিক্ষণে
করিতে হইবে জয় তুর্বত্তের গণে।
নিত্যানন্দে নবজন্ম লাভ ষাতে হয়
মহাপ্রেমে আপনাতে লভিয়া অভয়।
তাই, ব্যাসপূজা সন্ন্যাসীর করিয়া উদ্দেশ
বিশক্তর, নিত্যানন্দে কন সবিশেষ—

পূর্ণিমা ভিথিতে ব্যাস পূজা প্রয়োজন না করে' বিলম্ব, তা'র কর আয়োজন। মায়া বাদী সন্মাসীরা নাহি মানে ভেদ জীব ও ঈশ্বর হয় তাঁদের অভেদ। হইয়া অধৈতবাদী জ্ঞান আহরণ সন্ন্যাসীর মহাদর্শ। ভজন পূজন না পায় দেখানে স্থান; আদে অহস্কার অধৈতবাদীর যাহা পরিণতি সার। ক্ষুদ্র শক্তি জীব ভাবে আপনা ঈশ্বর হইয়াও অল্প শক্তি, মহা শক্তিধর ভাবে আপনাকে স্দা; তার কর্মচয় প্রেমভক্তি প্রচারের যোগা কভু নয়। প্রভুর সন্ন্যাস কৃষ্ণ ভব্ধনের লাগি জ্ঞানী জনও হয় যাতে ভক্তি অমুরাগী বিষয়ে বৈরাগ্য এনে, বজ্জিয়া কামনা— ক্লফ প্রীতি সম্পাদন হইবে সাধনা। কঠোর বৈরাগ্যে তা'র গলিবে পাষাণ প্রেমে অভিষিক্ত হবে পাষণ্ডেব প্রাণ। অবৈতের তত্ত্তানে সে-প্রেম কোথায় ? ভধু জ্ঞান দিয়া ভালবাসা নাহি ষায়। আপন জীবনে প্রেম ভক্তিরে সাধিয়া শিক্ষা দিতে হবে জীবে—আনন্দে মজিয়া। মায়াবাদী সন্ন্যাসীব ধর্ম পরিতার প্রেমভক্তি মহিমার বিশেষ প্রকার। নিত্যানন্দে দিয়া যাতে হয় সম্পাদন করেন তাহার লাগি পূজা আয়োজন। নাম যা'র 'ব্যাসপূজা,'--- শ্রীবাস অঙ্গনে শ্রীবাসও সম্বতি দেন মহাছাই মনে।

পৃজা পূর্ববাতে বসে ককে আপনার—
ভাবিছেন অবধৃত, কি হলো আমার
বাঁহার সন্ধানে মৃই লভিন্ন সন্ধাস
তাঁর দরশনে মম পূর্ণ অভিলাষ।

প্রেম-স্থা পবিপূর্ণ মহানন্দময় জুড়িয়া রয়েছে মোর সমগ্র হৃদয়। মোর আশা ভাষা মম সমগ্র জীবন সবিত গৌরাক্ষময়, অন্ত কোন জন--সেইখানে প্রবেশিতে আর না পারিবে। প্রতি রক্তবিন্দু মোব অত্যে না বরিবে। ষে-দেব সর্বন্ধ মম নিজা জাগরণে রহিয়া হৃদয়ে মম প্রতি ক্ষণে ক্ষণে যোগান শক্তি নব: কর্মেতে উল্লাস জনমে জনমে আমি রব তার দাস। বুথা এ দণ্ডের ভার না বহিব আর যে দণ্ড বাড়ায় ভধু মনে অহন্ধার। ক্ষুদ্রজীব ঈশ্বরত্বে করে অভিমান 'দত্তী গুরু সবাকার' শান্তের প্রমাণ। দণ্ডী বলে প্রণমেন মোরে বিশ্বস্তর ইট হয়ে,—মনে মোর হৃঃখ মহস্বর। ষে-দণ্ড রেখেছে মোরে ইষ্ট হতে দুবে ভারে আমি দিব দণ্ড খণ্ড খণ্ড কবে। আমি দণ্ডী নহি আর, দেবক তাঁহার, গৌবপদদ্ধ মম প্রমার্থ সার। এইভেবে দণ্ড তিনি ভঙ্গ করি রাভে কম ওলুসহ.-- ঘুমান আপন শয্যাতে।

শ্রীগোবাঞ্চ-নিত্যানন্দ অভিন্ন হাদয়
উভয়ের চিন্তাবারা ভিন্ন কভু নর।
প্রভু না চাহেন যাহা তাহা নিত্যানন্দ
নারেন চাহিতে কভু, নাহি দিধা দ্বন।
প্রেমভক্তি সেবকের ধর্ম আপনার—
রুথা দণ্ড বহিবেন,—কেন তিনি আর?
ভগ্ন দণ্ডে প্রান্তে হেরি রমাই পণ্ডিত
ভগ্নে হন আত্মহারা বিগত সংবিং।
সন্ন্যাসীর হস্তে দণ্ড পরম আশ্রয়
ভল্কে তার ধর্ম নই ঘটিবে নিশ্চয়।

ত্বরিতে শ্রীবাসে দেন সংবাদ ইহার অন্তভ কর্ম্মের থাতে হয় প্রতিকার। দেখেন শ্রীবাস এসে নিত্যানন্দ রায় সর্বাসানি মৃক্ত মন কোনো ক্ষোভ নাই। বালকের সম তিনি আছেন হাসিতে প্রেমানন্দ রস্থাবা প্রতিটি বাণীতে। এ সংবাদ লভি প্রভু আসেন তথন হেরি নি ভ্যানন্দ তাঁরে আনন্দে মগন। মুথে তাঁর নাহি কথা হাসিভরা মুখ মহাস্থৰে পবিপূৰ্ণ, নাহি কোনো তুঃ । নিত্যানন্দ তত্ত্ব সব জ্ঞাত বিশ্বস্কর আলিলিয়া নিত্যাননে তিনি অতঃপর ভগ্নদণ্ড নিয়া সাথে জাহ্নবীর নীবে চলিলেন মহানন্দে স্নান করিবাবে, শাহুবী জীবনে ভগ্নন্ত বিস্ক্রিয়া স্থান অন্তে অন্নতে আসেন ফিরিয়া।

নিতানৰ প্ৰাণে আজি উল্লাসেব বান ভাকিয়াছে, আনন্দের উৎসেব সন্ধান. লভেছেন নধরূপে। মাধাবাদ ভূলি, নিয়াছেন শ্রীগোবাক পদবয় তুলি' নিজশিরে মহানন্দে, ভক্তি প্রেমধন জীবনের একমাত্র হইবে সাধন। শ্রীপাদ বলিয়া তাবে নমিবেনা আব -প্রির ইষ্ট শ্রীগোরাঙ্গ প্রেম পাবানার। 'তিনি প্রভু আমি দাস' এ সাধন মোর নিয়া ইষ্ট পদসেবা রহিব বিভোব। হইবে গোরাকটাদ সর্বস্থ আমার তাঁর সেবা ভিন্ন কিছু না রহিবে আর। শ্রীগোরাক দাস আমি এই পবিচয় হবে একমাত্র মম,—অক্স কিছু নয়। মায়াবাদ কলিকালে নহে হিভক্র— কুত্রজীব আপনারে ভাবিছে ঈশ্বর!

সামান্ত জ্ঞানেতে তার জাগে অভিমান আপনারে মনে মনে ভাবে ভগবান। ত্রিকাল দরণী ঋঘি কলিকালে তাই কহিলেন সন্ন্যাসের কোন বিধি নাই। সন্ন্যাস আশ্রম কলিকালে না রহিবে একমাত্র 'নামষক্র' সাধন হইবে।

প্রভূব সন্না!স এক অপূর্ব সাধন দাশুভাব নিয়া সদা শ্রীক্লফ ভজন। আপনার জাতি আর পাণ্ডিতোর খ্যাতি অর্থহীন ধুলিসম হইবে প্রতীতি---যথার্থ ভক্তেব কাছে। কলিহত জীবে একমাত্র প্রেমধর্ম উদ্ধার করিবে। মায়াবাদ ত্যজি তাই এতোই উল্লাস নাহি চিত্তে কুদ্রতম হংখেব আভাস। করিবেন নিত্যানন্দ ব্যাসের পূজন এ সংখাদে মুখরিত প্রীবাস অন্তন হয়েছে বৈকৃতপুরী। সাধু সন্ত সবে মিলিত হণেতে এনে মহামহোৎসৰে। আরম্ভিছে ভক্তবুন্দ কার্ত্তন মধুব বর্ষিতেভে শ্রবণেতে স্থনা স্থমদুব। আরম্ভ হযেছে যজ আচার্য জীবাস পদাসনে, গৌবচক্র মুখে মৃত্ হাস বেদির অদূরে বধে। প্রভূ নিত্যানন্দ ঘুবিছেন চাবিপাশে মনে মহানন। ভাবিছেন নি গ্রানন্দ আপনার মনে অপিন্ন সর্বান্ধ আনি ধাঁথার চবণে, সে-প্রভূ আনন্দময় সর্ব্ অধিরাজ বিবাজিছে এ উৎসবে আব কিবা কাজ। তথন শ্রীবাস ডেকে কহিলেন ধীরে धौशाम धक्न भाना, जानभात करता। লইয়া ব্যাসের কঠে করুণ অর্পণ নিজহত্তে দেয় মাল্য, শান্তের বচন :

নিভ্যানন্দ বিশ্বস্তব ধ্যানে নিমগন
শ্রীবাসের বাক্যে তাঁর না ফিরে চেডন।
হস্তে মাল্য নিভ্যানন্দ চান চারিভিতে
উন্মাদের সম,—কেহ না পারে ব্রিতে।
'মন্ত্র পাঠ করে, মাল্য করিতে অর্পন
ব্যাস মৃত্তি প'রে তবে, অভাষ্ট প্রন'
শ্রীবাস বলেন ষত; জ্ঞান হারা হয়ে
মাল্য নিয়া নিভ্যানন্দ প্রভূপানে চেয়ে।

অন্তর্থামী নাবায়ণ গৌব ভগবান অসীম দ্য়াল তিনি, ভক্ত মনপ্রাণ জানেন স্কল তিনি, নিত্যান্দ চায় কার কর্তে দিতে মালা, কিবা অভিপ্রায়। মায়াবাদী সন্ধানীৰ যত আভবৰ ভাব সাথে সাথে আব ষত আচবণ সন্ন্যাসীর, সর্ব্যরূপে বর্জন কবিয়া সন্ন্যাসের কিবা ফল লইবে যাচিয়া মাল্যদানি মুর্দ্রিকঠে ? সর্বাদ্য ভাঁহাব শ্রীগোবাঞ্চ পদহন্দ,—প্রেমভক্তিসাব কবেছেন নিভগনন্দ নবীন সন্ন্যাসে, ব্যবাজ শ্রীগোরাকে প্রম আশ্বাসে নিছেন জীবনে বরি'। প্রভূ বিশ্বস্তব নিত্যানন্দ সন্মুখেতে হয়ে অগ্রসর— মাল্য হস্তে নিত্যানন্দে কহেন তথন শ্রীপাদ এখন মাল্য করুণ অর্পণ ব্যাসকঠে, কালক্ষয় না কবিয়া আর হইবে সর্বার্থসিদ্ধি রূপায় তাঁহাব। মহানন্দে নিভ্যানন্দ হয়ে অগ্রসর হেরেন আপন ইট্রে,—জগত-ঈশ্ব বিরাজে সন্মুখে তাঁর ; ধীরে আগাইয়া শ্রীগোরাক গলে মালা দেন পরাইয়া। হেরেন অপূর্ব্ব রূপ, -- বিশ্বের বিস্ময় ষড়ভুজ রূপ তাঁর দিব্য জ্যোতির্শ্বয়।

দর্শনের মহানন্দে লুপ্ত সংজ্ঞা তাঁর পড়িয়া গোরাক পদে নিশ্চল অসার। তাঁদেরে ঘিরিয়া সবে আরক্তে কীর্ত্তন আনন্দের মহামুধি শ্রীবাস অঞ্চন। দর্শন-আনন্দে মগ্ন নিত্যানন্দ রায় মৃচ্ছিত ইব্রিয়গণ, পড়িয়া ধরায়। অনন্য অভূতপূর্বে ঈশ্বরের রূপ। রামরুষ্ণ শ্রীচৈত্ত মিলিত স্বরূপ। বিচ্ছুরিত জ্যোতিশালা সর্বা অঞ্চ হতে শোভিছে মৌক্তিক মাল্য বিশাল বক্ষেতে মকর কণ্ডলকর্ণে শোভিছে স্থন্দর বালাক কিবণসম অরণ অন্বর, র্হিয়াছে পরিধানে; মতৈশ্বর্যাময় স্মিতহাস্ত মুখচন্দ্রে ভক্তের অভয। শোভিতেছে দক্ষিণের ভূঙ্গণণ্ডে তাঁর স্থপি ভার সাথে সুলগদা আর। মধ্য ভুদ্দ হয়ে শোভে মুবলী স্থন্দর বিশ্ব বিমোহনকারী স্থব-স্বধাকব। বামে কমণ্ডলু আর ধরু অঞ্পম অপূর্ব্ব বীরত্ব শোভা পাষণ্ড-নিশ্ম। চতুভুজে চতুর্বর্গ ফল করে দান অন্ত ভুদ্দবয়ে প্রেম ভক্তি মনির্বাণ। বিমুগ্ধ নয়নে হেরি নিত্যানন্দ রায় যড়ভুজরূপে ধন্ত করে আপনায়। ধ্যানের আনন্দে সংজ্ঞা ফিরে নাহি আসে তাই, বিশ্বস্তর নিত্যানন্দে গভীর আখাসে দেখালেন চতুত্ব জ্ব ক্লপ আপনার উত্তরে দিভুজ্বপ, প্রেমের পাথার।

স্ব-ভাবে স্ব-রূপে হেরি ইট্টে আপনার।
নিত্যানন্দে বাহজ্ঞান আসিল আবাব।
ধূলিশম্যা ছেড়ে তিনি হয়ে যুক্ত কর
প্রথমিয়া ইট্টদেবে, বলেন ঈশ্বর—

বেদ্ধপে আমায় তৃমি দিলে দরশন
অনাদি পুক্ষোত্তম, আমার জীবন
সফল হয়েছে তা'তে, 'লোক-পিতামহ
জীবন সর্বান্থ মম, কুদ্র অর্ণ্য লহ।
হ'তে ধেন পারি তব ষোগ্য সহচর
করি সে প্রার্থনা আজি প্রত্যে, বিশ্বস্তর।
অনস্ত ব্রদ্ধাণ্ড তৃমি বেখেছ ধবিয়া
সে-তৃমি কেমনে শচী গর্ভে জন্মিয়া—

এই নব অবতারে প্রেমভক্তি ধনে

হুর্গত পতিত কলিজীবে জনে-জনে

আসিয়াছ বিলাইতে ভাবিতে বিশ্বর

ভোমারি ইঙ্গিতে বিশ্বে স্ঠি-স্থিতি-লয়।

অভক্তেব মহাকাল ভক্ত প্রাণ্যন

সত্য হোক অভিনব নাম সকীর্ত্তন

কলিহত জীবক্লে, হে করণাময়

কি আনন্দ প্রাণে মম হোক তব জয়।

পঞ্চশ সর্গ সমাপ্ত

স্বোড়শ সর্গ

প্রীপ্রাক মাহাত্মা

একদিন ভাবাবেশে প্রভূ বিশ্বস্তব কোথা বাপ বিভানিধি, বলি' অতঃপর ক্রন্দন করিয়া উঠি' কহে বাব বাব 'এসো বাপ দেখা দাও' নাহি পাবি আর তোমাব বিবহ-জালা হৃদয়ে বহিতে আকুল হৃদয় মন ভোমাকে হেরিতে। বুঝিতে নাবিল কেহ, পুরুষ রতন কেবা সেই ভাগ্যবান, গৌবাঙ্গেব মন ষার লাগি' হয়েছে উতল। পরিচয় তাঁব জানিতে চাহিলে শেষে, কহে জমিদার, রাজপুত্র সম তাঁ'র বাহ্য আচবণ না হেরিবে তাঁ'তে বিন্দু বৈষ্ণব লক্ষণ বঙ্গের প্রত্যম্ভ ভূমি চট্টগ্রামে ধাম বৈষ্ণবের শিরোমণি পুগুরীক নাম। মাধবেন্দ্র পুরী শিশু,--মহা ধনবান সর্বত্র স্থনাম তার, রাজার সম্মান। প্রেমের স্বরূপ গৃঢ়, নহে বণিবার ভধু অমুভূতিগম্য, অসাধ্য ভাষার।

ভাষাহীন ভাব সেখা ভাধু প্রাণে প্রাণে চলে বার্তা বিনিম্ম দূবর না মানে। বিভানিধি বুকে এসে জাগে এ আহ্বান গোবাঙ্গ দর্শন লাগি' কেদে উঠে প্রাণ, ব্যাকুল ইন্দ্রিয চয়। বিষয় সংসার পশ্চাতে পড়িয়া রহে, তিনি জমিদার একথা ভূলিয়া যান। দিবানিলি জাগে অন্তবে গৌবাঙ্গ কথা প্রেম-অন্তবাগে। কেমনে হেরিবে তাঁকে পাবে সঙ্গ তাঁর নব পরিণীতাসম; তপ্তঅশ্রধার ঝরে তার হুনয়নে। সব ভূলে খান গৌরান্ধ আহ্বান মাত্র শুনিবারে পান;---'কোথা বাপ পুগুর'ক দাও দরশন তব অদর্শনে মোর ববেনা জীবন। না হেরি ভোমায বাপ বুক ফেটে ষায়, ভোমা সম প্রিয় মোর ত্রিভ্বনে নাই'।

ঈশ্বরের আকর্ষণ বড় ভয়ন্বর রাজারও ঐশ্বর্য দেখা ভুচ্ছ-ভুচ্ছভর। দেশকাল ব্যবধান কিছু নাহি রয়,
সমগ্র ভূবন হয় ইট মৃত্তিময়—
নাহি রহে অগুরূপ। যে সোভাগ্যবান
বহু তপস্তার কলে লভে সে আহ্বান।
স্ফুর্লভ্যা গিরিমালা অলভ্য্য সাগর
হিংস্র খাপদ পূর্ণ অরণ্য প্রান্তর —
তাঁহার চলার পথে বিম্ন নাহি আনে
উপেক্ষি' স্বাবে চলে ইট্টের সন্ধানে।
প্রেমে পরিপূর্ণ প্রাণ, কোথা আর ভ্য়
সহস্র যোজনও সেথা কিছু দ্র নয়।
বিভানিধি ভেলাসম তরণী লইয়া
ফ্র্লভ্য্য সাগর একা উত্তীর্ণ হইয়া
আসিলেন নবদ্বীপে,—ইট্ট সন্ধিবানে,
সর্ব্ববাধা বন্ধহীন উন্নাসত প্রাণে।

নবধীপে বিভানিধি করি পদার্পণ
চলিলেন করিবাবে ইট্ট সন্দর্শন।
'না হেরি গৌরাঙ্গে স্থিব রহিতে নারিয়া
বিরহ বহিতে প্রাণ উঠিছে জ্বলিয়া,
পূর্ণব্রহ্ম সনাতনে কখন হেরিবে
কেমনে চরণ ছন্মে আত্ম সমর্পিবে'।
এইরূপ নানা ভাবতরঙ্গে তুলিয়া
প্রভুর আবাস পানে যান আগাইয়া।
দীন দীনতম বেশে, আসন্ন সন্ধ্যায়
পুত্রীক বিভানিধি, সংজ্ঞা খেন নাই।
ঘারদেশে উপনীত হলেন যখন
মনে হলো তার 'এই বৈকুণ্ঠ ভবন।
যথায় বিরাজ করে কল্মীজনার্দ্দন,
ইট্ট মম, প্রাণাধিক সরবস্থধন।'

ভক্তবৃন্দ সহ উপধিষ্ট বিশ্বস্তর তাবকা সহিত যথা পূর্ণ শশধর বিকীর্ণ করিয়া জ্যোতিঃ প্রথম দর্শন করিয়াই জ্রীগোরাকে, হয়ে অচেতন পড়ে যান বিজ্ঞানিধি প্রভু পদতলে

সিক্ত করি পাদপদ্ম তপ্ত অঞ্জ্ঞালে।

অরক্ষণ পরে তিনি লভিয়া চেতন

বিষম ব্যাকুল ভাবে কবিযা ক্রন্দন—
চরণে রাথিয়া শির চলেন কহিয়া
'বল বাপ কিবা দোষে দাসেরে ভূলিয়া
বহিষাছ এতকাল! সবে উদ্ধাবলে
পুণ্ডবীকে, কেন বাপ একেলা ত্যজিলে'!
প্রভুর নয়ন সিক্ত, পিতৃসংঘাধনে
সম্বোধিয়া পুণ্ডরীকে, সজল নয়নে,—
'হেরিয়া ভোমাকে ধল্ল করিছ জীবন,
বহু পূর্ব অভিলায় হইল পূর্ব'।
এই বলে পুণ্ডরীকে বক্ষে নেন তাঁরে
ছই হস্তে জড়াইয়া কুপা পারাবাব।

বিভানিধি হন সুযভাম অবতার রাধাভাবে বিভাবিত শচীরকুমার। 'বিভানিধি বাপ' বলে করিয়া ক্রন্দন হতেন আকুল লাগি' ভা'র দরশন।

বিভানিধি প্রভুবকে লীন হয়ে রন সার্থক করেন তিনি আপন জীবন। উভয় উভয়বকে সংজ্ঞা নাহি কার— নয়নে বিরতি নাহি, নয়ন ধারার। উভয়ে গেছেন প্রেম সমুল্রে ডুবিয়া নীরব উভয়, ভাষা গেছে হারাইয়া। কেহ কারে নাহি ছাড়ে স্বত্র্গভ ধনে নিয়াছে হৃদয় মাঝে ছাড়িবে কেমনে? এসেছেন বিভানিধি কত আশা নিয়া কতটুকু বলিবেন ভুধু ভাষা দিয়া? তাই তাঁর তপ্তহাদি উছলিভ প্রাণ নিঃশেষে করিয়া আজি প্রভুকে প্রদান করেন নিজেরে ধন্ত ; কিবা তাঁর চাই সাগ্রে মিলেছে নদী রাকী কিছু নাই।

প্রহর হইলে গত সংজ্ঞা ফিরে আসে কন তবে বিশ্বস্তুর আনন্দ উচ্চাসে। ভোমাকে হেরিয়া বাপ এই শুভন্দণে কি আনন্দ মনে মম জানাব কেমনে? তোমার দর্শন তরে উত্তল হাদয় দর্বকর্ম হয়েছিল পুগুরীকময়। প্রেমের আধার তুমি, প্রেম বিভবণে ধর তুমি মহাশক্তি, অন্যে নাহি জানে। সবাবে বিলাবে প্রেম আজি হতে তাই. প্রেমনিধি' বলে তোমা ডাকিবে সবাই। সংজ্ঞা শভি বিভাবিধি পড়েন লুটিয়া বিশ্বস্তর পদ মূলে। পড়েছে খসিয়া অঙ্গ হতে উত্তরীয় ধবণী ধূলায়---প্রেমোক্সত্ত বিষ্ঠানিধি দৃষ্টিপাত নাই। পবিধেয় বস্ত্র সব ধুসর পিঞ্চল ভাষাহীন বিদ্যানিধি: ধাবা অবিবল **ঝবিছে নয়নধ্যে। ঈশ্বরে হে**বিয়া নিজ্পতা বিদ্যানিধি গেছেন ভূলিয়া। নিধিরে ব্রকেতে টেনে নেন বিশ্বস্তর মুছাইয়া অঞ্বালি। তিনি অভ:পর কবালেন পবিচয় অধৈতাদি সনে, সম্ভাষেণ বিজ্ঞানিধি গাঢ আলিকনে একে একে সর্বজনে। সবে আপনারে ধন্ত মানে, বিভানিধি সঙ্গলাভ কবে। বুষভাগ্ন অবতাব বিচ্যানিধি ধীর না হেরিয়া শ্রীগোরাকে ছিলেন অন্থির। দরশনে পরশনে আতাসমর্পণে করিলেন ধন্য তিনি আপন জীবনে। 'বাপ' বলে শ্রীগোরাল সম্ভাষেণ বাঁ'রে অসামান্ত প্রেমভক্তি থাঁহার ভাণ্ডারে, পেয়ে তাঁরে আনন্দিত গৌরাকের গণ পুগুরীক বিভানিধি প্রেমী মহাজন।

মুকুন্দের প্রিয় বন্ধু বিপ্র গদাধর উভয় উভয়-প্রেমে নন্দিত অস্তর। পুণুরীক বিভানিধি প্রদক্ষ লইয়া ঘটে নানা আলোচনা; বিমুগ্ধ হইয়া বিদ্যানিধি ভক্তি প্রেমে। গদাধর চিতে জাগে অভিলাষ তাঁকে দর্শন করিতে। একদা মুকুন্দ সাথে নিয়া গদাধরে ষায় বিভানিধি গৃহে আনন্দ অন্তরে রূপে গুণে অতুলন ধনী মহাজন সজ্জিত প্রকোষ্টে এক বত্নে স্থশোভন নানাবিধ, মাঝখানে বসিয়া আসনে তামূল চর্বাণ রত। বিলাস বাসনে রত যেন সর্বাক্ষণ। দাসীদ্বয় পাশে ব্যঞ্জনে করিছে তৃপ্ত শীতল বাডাসে। মুগমদ স্থানোভিত প্রেকোষ্ঠে স্থন্দর উপবিষ্ঠ ধেন রাজপুত্র মনোহর। বিভানিধি গৃহে দাসদাসী অগণন সর্বাদা আদেশ তাঁর কবিছে পালন।

জন্মহতে গদাধরে বিষয়ে বিরাগ

শ্রীগোরাঙ্গে সহজেই জাত অফুরাগ;
ত্যানী বৈষ্ণবের সঙ্গ করিতে আসিয়া
বিলাস বাসনে রত নিধিরে হেরিয়া
বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হয় ভক্ত গদাধর
'মৃকুন্দের প্রশংসিত বৈষ্ণব প্রায়ন'—
আকণ্ঠ ভোগের মাঝে আছেন ডুবিয়া
বাকে, গৌরাঙ্গ বলেন মহাবৈষ্ণব বলিয়া!
এরূপ জিজ্ঞাসা জাগে গদাধর মনে
মৃকুন্দ ব্রিয়া ভাহা, পড়েন তখনে—
ভাগবত হতে একপ্রোক স্থমহান।
'যে-পৃত্তনা বালক্ক্ষে স্তম্ভ করিদান
হলাহলসহ, লভে ধাত্রী যোগ্য স্থান।
অনাথ জনের বন্ধু সে-কুষ্ণ মহান

কুপাময় প্রেমময় সেই ক্লফে ছাড়ি, কাহার আশ্রয় আর নিতে আমি পারি'?

মুকুন্দের মূখে প্লোক করিয়া শ্রবণ 'হে ক্বফ মুরারি তুমি কোথায় এখন কুপানাথ দাসে কুপা কর এইবার, বলে পুন: কুষ্ণ কুষ্ণ, করি হাহাকার মৃচ্ছিত হইয়া পড়ে যান ভূমিতলে-সর্বাঙ্গ ভাসিয়া যায় নয়নের জলে। স্বেদ কম্প পুলকাদি সান্ত্রিক বিকার প্রকটিত হয়ে উঠে সর্ব্বাঙ্গে তাঁহাব। ক্ষণ পরে ক্লম্ভ বলে ক্রন্দন করিয়া আর্ত্তনাদে ভূমিতলে গড়াগড়ি দিয়া, বহুনুল্য সাজ্ঞসজ্জা রত্ন অলহাব পদাঘাতে ভেঙ্গে সব করি চুরমার করিলেন চিন্নভিন্ন আপন বসন উদ্ধাম উন্মত্ত সম। প্রেমমৃগ্ধ মন অসামান্য ভাবরসে রয়েছে ডুবিয়া পবিত্র গোমুখী ধাবা ছই নেত্র দিয়া হইতেছে প্রবাহিত। বলেন আবার কোথা বাপ লুকাইয়া রয়েছ আমার। উদ্ধাবিছ সবে তুমি এই অবতাবে ভধু কি ত্যজিলে বাপ পাষাণ আমারে ? এইবলে পুনরায় মৃচ্ছিত হইয়া মৃতবৎ ভূমিতলে রহেন পড়িয়া। বিন্দুমাত্র বাহ্জান নাহিক তাঁহার কুষ্যপ্রেম সিন্ধু বুকে ঝাটিয়া সাভার, চলেছেন বিভানিধি মহাভাবলোকে বাহির হইতে কেবা বুঝিবে তাঁহাকে।

হতবৃদ্ধি গদাধর, কি ভাবিল মনে— কোথায় বৈরাগ্য, মগ্র বিলাস বাসনে বিভানিধি, অপুরুষ রাজার তনয় ভোগবিলাসেতে রত ইন্দ্রিয় নিচয়।

কিন্তু যে বৈরাগ্যবহি ছিল লুকাইরা রাজার ঐশব্য মাবে, কেমনে খুঁ জিয়া পাইবে ষে বহিরঙ্গ। পরম বিশ্বয়, শুনে কৃষ্ণনাম হেন প্রেমের উদয় কখনো কাহারো হলে হয়েছে কে জানে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহা নিব্দে ধন্ত মানে। তিলমাত্র বিষয়েতে লিপ্ত নহে মন-মত্ত ভৃঙ্গ-সম চিত্ত আছে সর্বাঞ্চণ নামামৃত পানে রত সর্বা অগোচরে, বাখিয়াছে রাজেখর্য্যে ঢেকে আপনারে। অভূদ চরিত্র এষে বৃদ্ধি-অগোচর যুক্তি তর্ক হেখা নাহি পাইবে খবর। ক্যিত কাঞ্চন সম স্থবিশুদ্ধ প্ৰেম স্থূৰ্বভ এ জগতে, এষে মহাক্ষেম ভাবকল্প লোক মাঝে। তাই গদাধর, গদাধর চিত্ত অহতাপে দগ্ধ হয়; 'জাগে, মহাবৈষ্ণবেরে অবজ্ঞার ভয়। ভূবন পবিত্র যাঁ'র চরণ পরশে ধতা জীবন যাঁ'র মধুর দরশে, হেরি বাহ্য বেশভূষা, বিষয়ী ভাবিয়া সে মহাপুরুষে আজ অবজ্ঞা করিয়া, ঘটেছে যে অপরাধ— প্রায়শ্চিত্ত ভা'র, না করিলে, শান্তিলাভ নাহি হবে **স্থা**র'। অচৈতন্ত বিচ্চানিধি, বসে পদতলে করে পাদ সংবাহন তিতি অঞ্জলে ভাগ্যবান গদাধর। সঙ্গন মহান, 'ৰভক্ৰ বিভানিধি না পান সংজ্ঞান ততকণ পাদমূলে স্থান হবে তাঁ'র---হবে অপরাধ ব্দয়, যাবে পাপ ভার। যুক্ত করে ক্ষমাভিক্ষা করে অভ:পর, বিভানিধি হতে দীকা নিবে গদাধর।

গদাধর সহজেরে জানিরা মৃকুন্দ আপন অন্তরে লভে মহান জানন্দ। আচৈতক্ত বিভানিধি ভূমিতে পড়িরা ছই বন্ধু পদতলে রয়েছে বসিয়া। ছইটি প্রহর এইভাবে গত হলে বিভানিধি জাপনার বাঞ্জ্ঞান পেলে মৃকুন্দ বলিল তাঁকে সহর সধার ভনে পান বিভানিধি জানন্দ অপার। আলিক্তন দানে ধক্ত করি গদাধরে কহিলেন বিভানিধি তবে মৃকুন্দেরে।

গদাধর সম রছে আমাকে দানিরা ক্লভার্থ করিলে তৃমি, বহুভাগ্য দিরা হেন শিক্ত লাভ কদাচিৎ জানি হর। শক্তির আধার মহা, বিশুক্তদর। ভারপর শুক্রা একাদশী শুভদিনে করিলেন গদাধরে ধক্ত দীক্ষাদানে বিশ্বানিধি, নবশক্তি হ'ইল সঞ্চার যার বলে কলিজাব পাইবে উদ্ধার।

যোড়শ দর্গ সমাপ্ত।

ञ्रस्टम्भ ञर्ज **ब्रीधग्रशश्रद्धत व्यत्नोकिक लीला**तक

নিত্যানন্দে সঙ্গে নিয়া প্রভূ বিশ্বস্তর আৰক্ষেন লীলাৱক অতি মনোহর। অপূর্বে ঈশ্বরূপ: তার আকর্ষণ সর্বব্রে হতে শ্রেষ্ঠ না বায় বর্ণন। পতিত কলির জাব, কামনা অনলে হইতেচে নিরম্ভর দগ্ধ পলে পলে। রূপেতে রয়েছে ভার গৃঢ় আকর্ষণ অরূপ অনম্ভ তাই ক্ষিত্ত কাঞ্চন রূপের পশরা নিযা আসিলা জগতে রূপরস লুব্ধ কলি-জীবে উদ্ধারিতে। সোনার গোরাঙ্গ হেন রূপ অধিকারী মিলিবেনা এই বিখে তুলনা তাঁহারি। নবদ্বীপে বালযুদ্ধ নরনারী সবে বিমুগ্ধ গৌরাক রূপ ঐবর্ধ্য প্রভাবে। গোরাক স্বার জ্ঞান ধ্যান সমুদ্য পৃহিনী প্ৰহের কর্ম্মে হেরে গৌরময়।

ধনী জ্ঞানী নর নারী সকলে মিলিয়া গৌর-ক্লপ-সমূদ্রেতে চলেচে ভাসিয়া।

ঈশ্ব-স্বরূপ সদা অচিস্তা অব্যয়
ইঙ্গিতে নিমেষে বিশ্ব কবিবারে জয়
সর্বাদা সক্ষম ভিনি। প্রভাব তাঁহার
হরিয়াছে নবন্ধীপে তুঃধ সবাকার।
কোনো অভাবের চিহ্ন কারো ম্থে নাই
গৌরপ্রেম তরঙ্গেতে ভাগিছে স্বাই।
সবার হইতে প্রিয় গৌবাক্ষ স্থন্দর
পত্নী পুত্র প্রিয় যত দ্রব্য মহন্দর
রয়েছে সংসার মাঝে, সক্ষ ছাড়িয়া
রাধিয়াছে শ্রীগৌরাক্ষে হৃদয় কুড়িয়া।
পত্নীপুত্র বিষয়াদি কত শক্তি ধরে
আকর্ষণে পরাজিত কাবতে ঈশ্বরে ?
নিগুর্ণ পরমব্রদ্ধ সভ্য নির্বিকার
রূপাশ্রেরে লীলারক্ষ করিতে তাঁহার

শাপন ইচ্ছার রূপ করেন গ্রহণ সে রূপের হয় মহাতীত্র আকর্ষণ। তখন তুলনা হীন ক্লপৈশ্বৰ্য্যময়— হইয়া করেন ভিনি নিধিলেরে জয়। স্বাকার সর্বাকর্মে নিজা জাগরণে শ্রীগোরাক রূপগুণ তীব্র আকর্ষণে, আক্ষিছে নবদীপে চিত্ত স্বাকার কোন আকর্ষণ নহে সমতুল্য তাঁ'র। নবৰীপবাসী সবে মহাভাগ্যবান জাগ্রত সবার চিত্তে গৌর ভগবান। শীবাস অন্ধনে হয় প্রভুর কীর্ত্তন স্থামাখা সে-সঙ্গীত করিতে প্রবণ সমাগত ভক্তবৃন্দ। ভক্তিবস গুণে শ্রীগোরাক ভিন্ন তারা অক্তে নাহি জানে। নামের প্রভাবে, কলিজীবের উদ্ধার ঘটিবে অবশ্র তা'তে দ্বিধা নাহি আর। ভক্তিভরে ষেবা নাম করিবে গ্রহণ হবে তার সিদ্ধিলাভ প্রভুর বচন। ত্রিকালজ্ঞ ভগবান, সর্বপক্তিমান অচিস্তা প্রভাবে তিনি কথনো ঘটান অসম্ভব নানা কর্ম। ঐশ্বর্যা প্রকাশ ভকত জনের করে সন্দেহ বিনাশ।

একদিন এইভাবে কীর্ত্তন সময়

হটে গৌরহরি মনে নবভাবোদয়।
একটি আম্রের বীক্ষ নিজ হস্তে নিয়া
তথনি মাটিতে তাহা রোপণ করিয়া
কহিলেন ভক্তর্নে,—এখনি হেরিবে
বীজ হতে স্থােভন আম্রুক্ষ হবে।
প্রভূর মুখের কথা নাহি হতে শেষ
দেখিল সকলে আম্র বৃক্ষের উন্মেষ।
অপরূপ শোভাময় নব কিশলয়ে
হলো স্থাভিত। নবশাধার উদয়ে

হলো বৃক্ষ পরিপূর্ণ দেখিতে দেখিতে মহাবিশ্বরের শক্তী হয় সর্ব্বচিতে।

ঈশবের ঐশর্ব্যের নাহি কোনো পার ষ্ঠিন্তা শক্তি পূর্ণ, নহে ধারণার। অপূর্ব স্বরভিপূর্ণ মৃকুল উদাম---সাথে সাথে, সহকারে শোভে অত্নপম মুকুল হইতে ফল অপূর্ব স্থন্দর খেলেন অপূর্ব্ব খেলা গোর বাজাকর। হেরি' এ ঐশ্বর্যা নব চিত্ত চমৎকার সকল ভকতজন আনন্দে অপার व्य बौर्शाताक वरन त्वत्र माध्वान, ঈশবের ঐশর্য্যের অভিনব স্বাদ। রঙ্গীন হইয়া উঠে সে অমৃত ফল ---অগণন দোলে শাখে, পুলক বিহবল। ভক্তবুন্দ পৰু আত্ৰ নিজ হল্তে নিয়া গৌরহরি পদৰন্ধে অর্পণ করিয়া প্রসাদ শভিলা সবে। বুঝাবার নয় ज्ञेथत देव्हात राल किरम किरा द्य । ভারপর ভক্তবুন্দে কহে গৌরহরি, এ মম মায়ার খেলা দেখহ বিচারি'. বীজ হতে জান্ম বুক কল করি দান চকিতে হইয়া গেল পুন: অস্কর্মন বেমন, ভেমনি জেনো এ বিশ্বসংসার সত্যন্তধু ভক্তি প্রেম, অন্ত নহে আর। নন্দের নন্দনে সেব প্রেম উপচারে সকল করিয়া সবে নাও আপনারে।

কাহারে কি ভাবে কুপা করেন ঈশ্বর
সর্বাক্ষণ নহে তাহা স্বার গোচর।
সর্বাসিদ্ধিদাতা তিনি মহাশক্তিমান
অ্যাচিত ভাবে জীবে প্রেম করে দান।
অ্তরঙ্গ ভক্ত ভক্লাম্বর ব্রহ্মচারী
ভিক্ষাজীবী নিষ্ঠাবান। জীবন তাঁহারি

নামের সাধন যজে অর্পিভ সদাই
মুখে রুঞ্চ নাম ভিন্ন অন্তকথা নাই।
তাঁহাকে করিতে রুপা গৌরাঙ্গ স্থলর
একদা বলেন তাঁকে, ষেয়ে তব ঘর
মধ্যাহে ভিক্ষান্ন আজি করিব গ্রহণ,
গিয়া গহে মোর লাগি' করহ রন্ধন।

সরল ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচারী মহাশয়
তনে গৌরহবি কথা মানিয়া বিশ্ময়
কহিলেন ভগবন, মূই কোন ছার,
গ্রহিবে ভিক্ষার তুমি সোভাগ্য আমার।
কিন্তু তব সেবাঘোগ্য কোনো দ্রব্য নাই
মোর গৃহে,—কিসে তব ভিক্ষার জোগাই।
হাসিয়া কহেন প্রভু অমৃতের ধার
রয়েছে ভিক্ষারে তব,—কিবা চাহি আর!
উত্তল হৃদয় সেই স্থধা আস্বাদনে
না করি বিলম্ব শীন্ত বাও গৃহপানে।

ঈশর ভিক্ষার তাঁব করিবে গ্রহণ
বিশ্বাস করিতে বেন নারেন ব্রাহ্মণ,
আনন্দে বিশ্বয়ে ভয়ে নেত্রবারি করে—
কি ইচ্ছা জাগিল আজি গোরাক স্থলরে।
ভাবিতে ভাবিতে গৃহে পৌছেন আসিয়া
ভিক্ষায়ের সাথে এক গর্ভথাের নিয়া।
ভারপর শুচিমাভ স্থপবিত্র মনে
নয়নে আনন্দ বারি—বসেন রন্ধনে।
নবভাণ্ডে ব্রহ্মচারী অর চড়াইয়া
নিরস্তর রুক্ষনাম জপিয়া জপিয়া

গর্ভথোর তার মধ্যে দেন সম্বর্গণে— অপাথিব আনন্দের জ্যোতি: তুনয়নে।

অমৃতে পুরিল ভাণ্ড ক্লফের ইচ্ছায় প্রেম-মহিমার অন্ত কেহ নাহি পায়। গঙ্গাস্থান অন্তে মম প্রভু বিশ্বস্তর বন্ধচারী গৃহে তবে কিছুক্ষণ পর, আসিলেন ধীরে ধীরে। ভক্ত বন্ধচারী বসালেন ভগবানে আবাহন কবি। স্থপক হইলে অন্ন করে নিবেদন ঈশ্বরের ভোগলাগি দরিত ব্রাহ্মণ— আপনার ক্ষুদ্রগৃহে পবিত্র আসনে যুক্ত করে অশুঅর্ঘ্যে রহি' সন্নিধানে। ব্ৰহ্মচারী নিবেদিত ভোগ আম্বাদিয়া বলিলেন বিশ্বস্তর, অমৃত দানিয়া করিলে আমাকে তৃপ্ত। মৃগ্ধ শুক্লাম্বর সাঞ্রনেত্রে নভশিরে রহে নিরুত্তর। ঈশ্বর তাঁহার গৃহে সন্মুখে বসিয়া সামাক্ত ভিক্ষার তার গ্রহণ করিয়া করেছেন ধন্য তাঁকে। আনন্দে ইহার বহে ছনয়নে ভুধু জাহুবীর ধার। পতিতে এমন রূপা কে আর করিবে আপন করিয়া কেবা বক্ষে টেনে নিবে। শ্রীগোরাক রূপা রাশি করিয়া শ্বরণ পদে তাঁর আপনারে করেন অর্পণ।

সপ্তদশ সর্গ সমাপ্ত।

অপ্তাদশ সর্গ প্রথম পরিচ্ছেদ

नवषीरम घराज्ञान

রসরাজ নারায়ণ লীলারক্ষময় সর্বজ্ঞ স্বতন্ত্র তিনি অনস্ত অন্যয়। নন্দের নন্দনরূপে বুন্দাবন ধামে লইয়া আভীর কন্তা রাসলীলা নামে— ষে-আনন্দ সমুদ্রের কবিয়া সঞ্জন করালেন স্বাকারে তা'তে সম্ভরণ। নবদ্বীপে সে-লীলার নব রূপায়ণে কবি অভিলাষ প্রভূ আপনার মনে একে একে স্বাকারে কবি আকর্ষণ আনিলেন নবছাপে জ্রীশচীনন্দন। গয়াধামে পিতগণে পিওদান করি আসিলেন নবদ্বীপে শ্রীগোরাক হরি। অন্তরে জাগ্রত ব্রজ্ঞাব স্বমহান---নবন্ধীপে মহারাস,—এ ভাবের দান। এই মহাবাসলীলা শ্রীবাস অন্ধনে হয়েছে সবাব আগে। ভক্তবৃন্দসনে মিলিয়া বসিকবাজ বসের বিস্তার-করেন অনক্য পূর্বে; দৃষ্টান্ত যাহার কোনো অবতারে আব করু মিলিবে না---কোনোদেশে কোনোকালে নাহিক তুলনা। সন্ধীৰ্ত্তন মহাবাসে যে আনন্দ স্থধা— স্মষ্ট হয়, ভাতে সবে বিনির্ত্ত ক্ষ্ধা। ঘটে সর্ব্ব সিদ্ধি গ্রাপ্তি বাসনার শেষ--लाशिताक नीमातक यश्या जलक। রাসে রদময়ী রাধা আনন্দ রূপিনী ব্রীড়ানতা মধুচ্চলা রাজার নন্দিনী

হয়েছেন গদাধরে পূর্ব পরকাশ—
শোভিছে গৌরাল বামে, জ্যোভিব উদ্ভাস
নয়নে, সর্বাঙ্গে ভাঁব উঠিছে উচ্ছুসি'
করিয়া বিকার্ণ শত মহিমার রাশি।
মধুমতী নরহবি সদা সঙ্গে বয়—
জ্ঞান বৃদ্ধিবল যাঁ'র শ্রীগৌরাক্ষ ময়।
অপর পার্ধদ্ যাঁরা গৌরাক্ষের সনে
বিভাবিত ব্রজভাবে গৌরসক্ষ গুণে।
ব্রজবাসী বলে' সবে ভাবে আপনায়
রয়েছে আনন্দ-সাথী কানাই বলাই।
যম্নায় রূপান্তর পবিত্র ভাহুবী
দেবের অকনা যত সাজিয়া মানবা
হইয়াছে সমাগতা নবলীপধামে—
দেবারাও বিমোহিতা মহামন্ত্র নামে।

বিশ্বত আপন সতা আজি গদাধর
শোগোরাক পাদপদ্ম মত্ত মধুকর—

ধম্না পুলিনে নব, রাসরসাবেশে—
আক্ষিয়া প্রাণকাস্তে অপূর্বে হরষে
আনন্দ নর্তনে মত্ত। নাম সন্ধীর্তন—
ভক্তমুখে অপরূপ, ধ্বনি' ত্রিভূবন—
দিগঙ্গন চেড়ে মহাব্যোমেরে ভেদিয়া
অসীমে অনস্তে মহা যেতেছে মিদিয়া।
দেহ গেহ বোধ সব হয়েছে বিলয়—
হইতেছে দশদিক নামধ্যনি ময়।
নবদ্বীপে 'মহারাস' নাম সন্ধীর্ত্তন,—

হইয়াছে বুলারণ্য গদা উপরন।

অপরূপ হেম কান্তি গৌরাক কানাই नार्ख निया दमस्यो, गनाधद-दाहै। এই মহারাসলীলা ভাগীরখী ভীরে— बारुवी भीकत वृक्त भातम मगीरत-আক্ষিতে ভক্তগণে লইয়া মুরলী করেন গৌরাক্ষ চাঁদ নব ঠাকুরালি। মধু বংশীরবে সবে করেন আহ্বান নিতে তাঁর সঙ্গ হুধা, ভরে মন প্রাণ। একে একে ভক্তগণ মিলে হেখা এসে— মহানন্দ-শ্ৰোভে, সবে ষাইভেছে ভেনে, গৌরাকে না হেরি' ভারা হেরিছে কানাই— রাসরস আস্বাদনে ধন্ত আপনায়— করিতেছে ভক্তগণ—নববুন্দাবনে— প্রেম ব্রহ্মনীরে সিক্ত হয়ে প্রতিক্ষণে। অনন্য অচিষ্টাপূর্বে নবদীপে রাস-ঈশবের মহাশক্তি হয়েছে প্রকাশ সকীর্ত্তন মহারাসে। গৌরাক্ষের গণ বৃদ্ধিমান স্থপণ্ডিত অতি বিচক্ষণ। অধিগত সৰ্ব্বশাস্ত্ৰ প্ৰতিভা আকৰ — ধরায় অধিক নাহি তাঁদের দোসর। হেন জ্ঞানীগুণী বারা গৌবাক আহ্বানে হয়েছেন সম্মিলিত গঙ্গা উপবনে— রাস-রস আস্বাদনে ভাগীরথী তীরে भारति भाषा निष् निष् । কি প্রবল আকর্ষণে, কি লাভের ভরে, গৌরপদে বিদগ্ধেরা,—কে বলিতে পারে? বৃন্দাবনে রাসক্ষেত্রে অবলা রম্বী অরবৃদ্ধি সহচরী গোপের ঘরণী স্বভাব-হর্মেল তাঁরা, না জানে বিচার মিলেছিল এসে রাসে; রুফ সাক্ষাৎকার না ঘটিলে তাঁরা ষেন না পারে বাঁচিতে উনমন্তা গোপান্দনা ক্লফের বাঁশিতে।

পরীক্ষার ছলে ক্লফ করে'ও ভং সন— না পারেন গৃহ-মুখ করাইতে মন। क्डि এই यहातात्म नाय-मदौर्खत्न হেরিয়া বিশ্বয় জাগে, বিশ্বস্তর-গণে শারীর যানস বলে বলীয়ান বাঁরা মহারাসে শ্রীগোরাক গণ আজি তাঁরা। তাঁহারি অপূর্ব প্রেম-রস-মহিমার जुनिया मः मात्र स्थ ज्यभूक्त निष्ठाय উপেক্ষিয়া অপরের সর্ব্ব পরিহাস আসিয়াছে মহানন্দে গোরান্দের পাশ বিসন্দিয়া গৃহস্থা, গোবাদ সেবন--কি লোভে বলিভে পারে কোন মহাজন ? ত্রিলোকের কোনো লোভ ভাহাদেরে আর বিভাস্ত করিতে নারে, একি চমৎকার। কোথা ভার সম দ্রব্য পাবে জিভ্রবন ? সর্বত ঈশ্বব-প্রেম সত্য অতুলন। বাজপুত্র ছাড়ে রাজ্য,—জ্ঞানী তাঁর জ্ঞান ধনী ধন, মানী মান, আপ্রেয় মহান।

ষেমন জাহ্নবী তীরে নব উপবনে
সঙ্কীর্ত্তন মহারাসে; শ্রাবাস অঙ্গনে
অহুরূপ রাসলীলা মহামহোৎসব
চলিতেছে সারারাত্র দিব্য অহুভব।
বন্ধ বাহিরের হার, পাষত্তের দল—
ভুড়িয়া দিয়াছে সেখা মহা কোলাহল।

লীলারস আস্বাদন অন্তরক্ষ সনে
চলিছে প্রভাত হতে শ্রীবাস অকনে।
আস্বাদনে ক্ষণমাত্র নাহিক বিবাম
হতেছে কীর্ত্তিত মহামত্র হরিণাম।
ভূলিয়াছে ভক্তবৃন্দ আহার বিহার
আপন দেহের জ্ঞান নাহিক কাহার,
কোথা ক্ষ্পা ভ্ঞা বোধ? নামামৃত ধার
হরণ করিয়া নিছে ক্ষ্পা স্বাকার।

স্বার রসনা ভৃপ্ত ; ক্লান্তি কারো নাই নামামৃত পানে মন্ত ররেছে স্বাই। প্রহরেক রাত্তি মাত্ত আছে অবশেষ এ সময় বিশ্বস্তবে ঈশ্বর আবেশ, সেই মহাভাবাবেশে গোরাত্ব কুত্রর বসেন অঙ্গনে বিষ্ণু খট্টার উপর। শালগ্রাম শিলা সব মিজ কোলে নিয়া প্রেমোন্মন্ত বিশ্বস্তর কহেন হাসিয়া। বৈকৃষ্ঠ ছাড়িম্থ আমি ভোমান্দের ভরে. ভাবিয়াছে ৰোগ-নিত্রা নাড়ার হন্ধারে। অনস্থ ব্রহ্মাণ্ড পতি আমি নারায়ণ জান মম অবভার স্বার কারণ। আজি একাদশী দিনে করাও আহার ৰাহার ধেমন সাধ্য অহুরূপ তা'র। মহানন্দে প্রপৃরিত সবার অস্তর— বজৈষ্য্য পরিপূর্ণ প্রভূ বিশ্বস্তর নিবেন আহার্য্য তিনি স্বাকার হাতে মহারাস সমীর্ত্তনে স্থগভীর রাতে

বিষ্ণু খট্টোপবি প্রভু হাসি হাসি মুখ
হেরিয়া ভকতর্দ লভে মহাস্থা।
দিধি হুগ্ধ নবনীত ষেবা যাহা পায়
আনন্দে প্রভুকে এনে সকলে যোগায়।
ভক্তিভরে ফলমূল কবিছে অর্পণ
ভক্তর্দ, প্রভু তাহা কবেন গ্রহণ।
কেহ বা কদলী আর ভক্তিভ তঙ্ল,
প্রেম স্থা বিমণ্ডিত জগতে অত্ল।
কেহ মূদা নারিকেল প্রভু লাগি আনে
গ্রহণ করেন প্রভু আনন্দিত মনে।

ভক্তবৃন্দ বৃক্ত করে চাহে ভগবানে অপূর্ব সৌন্দর্বাময়ে বিভূ নারায়ণে। মহৈশ্ব্যাময় আজি প্রভূ বিশক্তর ভক্ত হত্তে নিভে ভোজ্য হত্তে কুণাপর

দিলেন অভুঞা আজি। সাধ্যমত সংব নিয়া উপযুক্ত ভোক্তা মিলেছে উৎসবে। অপূর্ব্ব ঐপব্যমর আজি নারারণ নাহি হয় মহাভোজে উদর প্রপ। যাহা দেয় নিমেবেই হয় ভাহা শেষ বিন্দুমাত্র নাহি ভার রহে অবশেব। তুশত জনের ভোজ্য-করেও আহার না ঘটে উদর পৃত্তি; বলে দাও আর। ছুটাছুটা করে সবে ৰাহা পায় বানে প্রভূকরে সমর্পিয়া চাছে মৃশ্পানে। পরম বিশ্বয়ে সবে রহে ভাকাইয়া বিশ্বগ্রাসী এ উদরে দিবে ভরাইরা কি দিয়া ভকত বৃন্দ ? আর কিছু নাই ভক্ষ্যন্তব্য শেষ সব,—না ছেরে উপায় ! ভক্তগণ ভীত হয়ে কহে যুক্ত করে— 'অনস্ত ব্রহ্মান্ত প্রভূ ভোমার উদরে কি দিয়া ভোমায় তৃপ্ত করিবারে পারি অনস্ত ব্রহ্মাণ্ডপতি, করুশার বারি নিষেক করিয়া সবে ধন্য করে দাও আন্ধিকার মত তৃমি আহার থামাও। তাম্প গ্রহণ কর এবে রূপাময় অপূর্বে ভোমার লীলা অসীম অব্যয়। তামূল যোগান এনে প্রিয় গদাধর আনন্দে গ্রহণ করে প্রভূ বিশ্বস্তর। তাম্বলের রক্তরাগে বঞ্জিত বদন মৃথে মৃত্ হাসি শোভে শচীরনন্দন। নিত্যানন্দ নরহরি চামর ঢুলার গদাধর নানাবিধ তামূল বোগায়। সম্মূপে ব্ৰহ্মাণ্ডপতি ঐশ্বৰ্য্য বিলাসে যুক্ত করে ভক্তগণ মহানন্দে ভাগে। হাস্ত-রসে মগ্ন প্রাভূ সবার সহিত আনন্দের কলরোলে বিগত-সংবিৎ

অবৈতাদিভক্তগণ। আজি ভগবান হয়েছেন ৰটোপরি পূর্ণ অধিষ্ঠান। সমগ্র অঙ্গনে জ্যোতি: পড়ে ছড়াইয়া বিশ্বয় পুলকে সবে রহে ভাকাইয়!। এমন সময় প্রভূ রক্তিম লোচন মহারুদ্র মূর্ত্তি করি খোর গরজন বলিলেন, 'লোন নাড়া আমার বচন ভোদের লাগিয়া মোর হেখা আগমন। পাপাচার পাষণ্ডেরা হইবে সংহার জগৎ লভিবে শাস্তি, ভয় নাহি আব। ৰূপ নাম মহামন্ত্ৰ পরম সাধন না বহিবে কোনো বিষ।' হলে সমাপন তাঁর বাণী, অচেতন হয়ে অতঃপর পড়ে যান ভূমি তলে প্রভূ বিশ্বস্তর। হাহাকার করে উঠে ভকতেরগণ करव छेटि छेटिछ: यदा मकरन कन्मन । কেহ করে ক্লফনাম মুচ্ছা ভাঙ্গিবারে পাদসংবাহন কেহ, তাঁকে জাগাবারে। কিন্তু কোনক্লপে সংজ্ঞা নাহি আসে ফিবে অসহায় ভক্তগণ হাহাকার করে। সকলে হয়েছে ভীত না হেরি উপায় কেমনে জাগিবে প্রভূ ভাবিয়া না পায়। বিকল হইয়া গেছে সবার প্রয়াস দেহে নাহি ষেন আর প্রাণের আভাস। সকলে মিলিয়া তবে করিল নিশ্চয় মোরাও ত্যজিব দেহ আজি এ সময়। প্রভূশৃন্য এ জীবন বহিতে নারিব ষেয়ে পরলোকে তাঁর চরণ সেবিব।

ভকতের ভগবান না পারে রহিতে হইয়া চেতনাহীন পড়িয়া ভূমিতে। স্বার অস্তর্যামী প্রভু নারায়ণ উঠিলেন জেগে ধীরে লভিয়া চেতন। অদনে ভরিয়া উঠে আনন্দের রোল
ভূবন ভরিয়া বায় কলকল রোল।
রাত্রি হইয়াছে শেষ নবীন তপন
পূরব আকাশে ধীরে, সোনার কিরপ
ছড়াইয়া দিকে দিকে হলেন উদয়,
ভক্তবৃন্দ লভে বল, অপগত ভয়।
চারিবেদ নাহি পায় সন্ধান হাঁহাব
সবে আজি ভাগ্যবান সন্ধলভি' তাঁর।
মধুমাধা বাণী তাঁর, অমৃত পরশ
জাগাইয়া অন্তরেতে প্রেমভক্তিরস
অন্তর দলনে আর অসাধ্য সাধনে
স্বারে করান ব্রতী,—ঈশ্বর আপনে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ **নিত্যানন্দ-মহিমা**

অবধৃত নিতাানন্দ জাহুবীর তীরে ত্রীগোরাক প্রেমোরত। নয়নের নীরে ষেভেছে ভাসিয়া বক্ষ। বপু: জ্যোতির্ময় পাপীতাপী সর্বঞ্জীবে দানিয়া অভয় কহিছেন আহ্বানিয়া; - দয়াল আমার নন্দের নন্দন, হয়ে, শচীর কুমার অবতীর্ণ নবদ্বীপে। এসো সবে মিলি সমর্পি' দরণে প্রেম-ভক্তির অঞ্জলি। স্কিত জীবনে ষা'র যত পাপভার বিনষ্ট হইবে সব রূপায় তাঁহার। কতযুগ যুগান্তের অন্ধকার বর প্রেমের আলোকে দীপ্ত হবে অভ:পর। প্রাণভরে বল তুমি গৌবান্ধ আমার উত্তরিবে তাহাতেই ভবসিন্ধু পার। জাতিকুল বিচারের নাহি হেখা স্থান নাহিক বিচার তুমি মূর্থ কি বিঘান

শুচি কি অশুচি তুমি না করি বিচার প্রেমের গৌরান্ধ সবে করে দিবে পার। নাহিরে জিজ্ঞাসা হেখা ধনী কি নির্দ্ধন মণিমুক্তা স্থবর্ণের নাহি প্রয়োজন। শুধৃ ভক্তিমাধা মনে ভাক একবার 'পতিত পাবন প্রভু গৌরাঙ্গ আমার' কিছু আর না বলিবে কিছু না চাহিবে কলিহত জীবে মোর গৌরাঙ্গ তারিবে। বারে দেখে তারে বলে ভব্দ মোর গৌরে. এমন দয়াল প্রভূ কোথাও নাহিরে। বলিছে কেবল আর ঝরিছে নয়ন কাঁদিতে কাঁদিতে নেত্র ব্যক্তিম বরণ। পাগলের মত কতু ছুটিয়া বেড়ায় 'কে কোথা আছিস সব ছুটে চলে আয়'— ৰলিয়া হুকার ছাড়ি' করিছে ভ্রমণ-গতি তাঁর নহে স্থির উন্মাদ ষেমন। বক্ষ ভাসাইয়া অঞ্চ পড়িছে ভূতৰে করি ভূমি সিব্ধ মিশে জাহ্নবীর জলে। দেহ হতে দিব্যজ্যোতি: হয় বিকীরণ দিব্যগদ্ধে প্রপৃরিত গগন পবন।

নদীয়ার সর্বলোক বিশ্বিত নয়নে
শ্রীগোরাক প্রেমোক্মন্ত নিত্যানক পানে
হেরিয়া ব্রিতে নারে দেব কি মানব—
মানবে এমন রূপ কভু কি সম্ভব ?
গোরাক অগ্রন্ধ বিশ্বরূপ যদি হয়
তাহলে সম্ভব সব অগ্রথায় নয়।

জাহ্নবীর খাটে ঘাটে নিত্যানন্দে নিয়া করিতেছে আলোচনা সকলে মিলিয়া। নিত্যানন্দ রুণ। যদি না আংসে জীবনে না মিলিবে জ্রীগোরান্দ প্রেম মহাধনে। লভিবারে প্রেমভক্তি ভাই গৌরহরি নিত্যানন্দ কৌপীনেরে খণ্ড খণ্ড করি—

করেছেন অহুগত জনে বিভরণ, বলেছেন, ক্লফপ্রেম চাছিবে বে-জন নিত্যানন্দ কুপা তা'র অবস্থা লাগিবে তাঁহারি প্রসাদে রুক্তপ্রেম উপজিবে। তিনি ষে দিতীয় কৃষ্ণ পূর্ণ প্রেমময় প্রেমানন্দ মূর্ত্তি তিনি জেনো নি:সংশয়। চরিত্র মহিমা তাঁর দহে বর্ণনীয় অভিন্ন-বিগ্রহ-ক্লফ, অনির্বাচনীয়। কোপীনের খণ্ড নিয়া নিজ শিরে বাঁধে প্রেমোরত ভক্তরুল। মহানন্দে কাঁদে পরস্পর আলিলিয়া। পাদোদক পান করিতেছে সবে মিলে, পরিপূর্ণ প্রাণ গোরক্ষ প্রেমভারে। সর্ব নদীয়ায় আকুল প্রেমের বন্তা বহিয়া যে যায়। বাল সারল্যের সাথে কৈশোর আনন্দ মিলিয়াছে অবধৃতে। ভাই নিভ্যানক স্বাকার অস্তরের বেদন বিনাপ করিয়া করেন সদা আনন্দ বিকাশ। খেথা নিত্যানন্দ সেথা নিরানন্দ নাই সবে ধন্ত আনন্দের স্পর্শ মহিমায়।

শ্রীবাস বরণী ভাবে আপন সন্তান
নিয়া নিজ কোলে তাঁরে করে স্তন্ত দান।
আপনি আহার তাঁরে করান আদরে
নিজ হস্তে,—পরিপূর্ণ বাৎসল্য অস্তরে।
প্রোঢ়া মালিনীর স্তনে স্তন্ত ফিরে আসে
পান করে অবধৃত মহান উল্লাসে।
মালিনী জননী সমা মহাস্থ্য পান
ভাবেন মানসে ইহা শ্রীগোরাক দান।
'জ্যোতী'রূপে বিশ্বরূপ নিত্যানন্দে মিলে
স্থভাব স্বরূপও তাঁর শ্রীআকে অধিলে
সতত প্রকাশমান। শচীমাতা তাই
গোরাক-অগ্রজ্বণে হেরেন নিতাই।

জ্যেষ্ঠপ্ত হলে বাভা বধন তথন
নিত্যানকে ভেকে এনে করান ভোজন।
বালকের সম সদা ব্যবহার তাঁর
নীতি নিরমন ভিন্ন। কবিতে আহার
কথনো ধেলার হলে অর হিটাইয়া
না ভনে মারের বাণী বান পলাইয়া।
কতু বা ছুটিয়া বান হয়ে দিগছর
নাহি বিল্মাত্র লক্ষা, ভিনি জভঃপর
গৌরাক আমার প্রাণ বলে' নৃত্যকরে
ছইনেত্র দিয়া তাঁর মক্লাকিনী করে।
বিশ্বরেতে হভবাক সবে মিলে চায়
অচিন্ত্য করপ তাঁকে ব্রিতে না পায়।
আপনি গৌরাক তাঁরে পরান বসন,
মস্ত নামান্ত পানে, বাহে্য নাহি মন।

গৌরমন্ত্র প্রচাবক নিজ্যানন্দ বায় গৌরনাম জপতপ গৌর ভিন্ন নাই। গৌর কৃষ্ণ, কৃষ্ণ গৌর অভিন্ন অন্বয় গৌরাঙ্গ সর্বান্থ তিনি, গৌব বিশ্বময়। সারা বিশ খুঁজে খুঁজে অমুছে লভিয়া রাখিয়াছে আপনার বক্ষে জড়াইয়া। আর না ছাড়িতে চাহে রুদযের ধনে আশিতজনের বন্ধু অধম তারণে। সবার হৃদয়ে গৌর হোক অধিষ্ঠান চাহে मना निजानन,--(गांव मर्ख-शांव। রাজপথে ঘুরে খুরে, জাহ্নবীর তীরে ষারে পায় ভারে বলে ভিভি অঐনীরে 'ভদ্ধরে গৌরাঙ্গে মোর, পতিত পাবন— পাবে না এমন প্রভূ ঘুরে ত্রিভূবন। कानार किছू ना চाय ; अधु এकवात--'কোথায় গোরাক মোবে করহ উদ্ধার'— এই বলে ডাক তুমি, দয়াল নিমাই উদ্ধার করিবে তোমা কোন ভয় নাই।

ড়ডীর পরিচ্ছেদ শ্রীপৌরান্দের প্রতি মুরারির প্রেম

পতিত জীবেরে প্রভু প্রেম প্রদানিতে হইলেন অবতীর্ণ আসিরা কলিতে।
গৌরাক পার্যদগণে বৈছ প্রীম্রারি
গৌরাকের মহাপ্রেমে হন অধিকারী।
কুপানিধি প্রীচৈতক্ত বৈছরাজে নিয়া
ধেলিয়াছে বেই ধেলা, ভাষায় বর্ণিয়া—
প্রকাশ করিতে নাহি পারে কোনোজন
একমাত্র কুপালন্ডা সেই মহাধন।

'রামনাম' মহামত্রে উপাসনা বার---সেই বীর হতুমান, সেবকের ভার— নিয়াছে এ অরভারে। প্রভু রূপামর চতুত্ অমৃতি তার হইয়া সদয়— করিয়াতে প্রদর্শন মুরারি গুপ্তেরে-দর্শনেতে ধরা অপ্র মানে আপনাবে। বরাহ রূপের এক বিচিত্র মূরতি---একদা প্রভাতকালে, করি প্রভূ প্রীতি, প্রদর্শিলে মুরারিরে, আক্রতি ভীষণ---দর্শন করিয়া বৈদা হন অচেতন। কুপাময় প্রভু পরে সংজ্ঞা করি দান--পরশ করিয়া বৈল্যে। মুবারির প্রাণ-সংজ্ঞা লভিয়াও ব্ৰস্ত পূৰ্বব্ৰণ শ্ববি'— ক্রপায় করেন শাস্ত জ্রীগোরাঙ্গ হরি। প্রভুর প্রেমেতে মৃগ্ধ ম্রারি ভখন স্তব করে বিশ্বস্তরে বিস্তি নরন। গুপ্তপত্মী বরাহের মুর্রজি হেরিয়া— নিলেন জীবনে তাঁর সার্থক করিয়া। বাল্যকাল হতে প্রভূ বৈল্যে নানারণে—

আসিয়াছে কুপাকরে প্রদর্শি 'স্ব-রূপে।

জপিতে জপিতে বৈদ্য ইট বাৰনাম---খ্যানেভে দেখিতে পায় জ্রীবৈকুর্গধায়-রত্ন সিংহাসনে বসে প্রভু বিশ্বস্তর— বিচিত্র রূপেতে ভিনি, ব্যাপ্ত চরাচব। শ্রীরাম-অভিন্তুগোর উপাস্য জাঁচার ভীগোরাক রূপাধন্ত সর্ব্ব পরিবার। একদিন রন্ধনীতে হেবেন সুরারি-হলধর নিজাননে জীগোবাল হবি-অগ্রন্তের লিরে চত্ত্র ধারণ করিয়া চলেন অমুক্ত হয়ে পশ্চাতে বহিয়া। মুরারি মনের হন্ত করিয়া বিনাপ---দেখান এ স্বপ্ন বৈদ্যে জাগাতে বিশ্বাস। সে অপূর্বে রূপ বৈদ্য হেরিয়া নয়নে— রহেন আনন্দে মুগ্ধ আপনার মনে। প্রভাতেও সেইভাব অপগত নয়— বৈদ্যরাজ শ্রীগোরাকে হেরে বিশ্বময়। ঈশ্বরের মধুময় রূপ অতুলন-স্থপনে গুপ্তের যাহা হয়েছে দর্শন। সেই রূপ-স্থা তার নয়ন ভরিয়া— জাগ্রত রয়েছে সদা। সকল ভূলিয়া সে-রূপ-সাগরে বৈদ্য আত্মমন প্রাণ---নি:শেষ কবিয়া সব কবিয়াছে দান। विश्वन हे किय मन चित्र नाहि त्रा-রহে ভাবলোকে বৈদ্য এক্ষগতে নয়। ভক্তিমতা পতিব্ৰভা গৃহিনী তাঁহাব সম্মধে আনিয়া দিলে ভোজা অর তাঁর মুতসিক্ত সেই অন্ন করে নিবেদন— ভাবের আবেশে ইষ্টে,—ঝরিছে নয়ন। খাও খাও বলে অর ব্যপ্তনের সাথে---দেন ইষ্ট মুখে তুলি --বাহা ছিল পাতে--অন্ন ও ব্যঞ্জন সব, কিছু নাহি আর— গুপ্তের গৃহিনী মানে বিশ্বর অপার।

প্রেমের স্বভাবে কোনো নীতি বিধি নাই
প্রেমে আচরর বাহা ভাহা শোভা পার।
নবরূপ নের সব প্রেমের গৌরবে—
বিকশিত ভক্ত প্রাণ অপূর্ব বৈতবে।
ঈশবের সাথে বৃক্ত ভক্ত হাদর—
উচ্চনীচ ভালমন্দ কিছু নাহি রয়।
অপরূপ প্রেমধর্ম্মে নাহি জাতি কৃল—
জীবন সর্বাব প্রেম,—জগতে অতুল।

প্রভাতে পরের দিন বসিয়াছে খ্যানে— कानि' देहे जीत्रीदात्क क्रम बाम्दन-আপন মণ্ডপে বৈষ্য। ইন্দ্রেরে গণ---শ্রীগোরাক রূপরসে রয়েছে মগন। ভকত বংসল প্রভূ এমন সময়— চকিতে গুপ্তের গৃহে হলেন উদয়। আপন পরম ইট্রে করিয়া দর্শন---মুরারি হইল মুগ্ধ – ঝরিছে নয়ন। মহানন্দে আত্মহারা ভাষা নাহি আসে— অশ্রু মন্দাকিনী ধারা যায় বক্ষ ভেসে: পরশি প্রভূর পদ রাখে নিজ শির--সৌভাগ্য-অবধি আজি নাহি মুরারির। মৃত্মন্দ হেসে প্রভু কহিল মুরারি— হেন অভিলাস কেন হইল ভোমারি। ঘতসিক্ত অন্ন আর সকল ব্যঞ্জন বারে বারে সব মোরে করিলে অর্পণ.--পত্নী তব ৰত ভোজ্য তোমা দিল আনি---সকলি নিঃশেষে মোরে গেলে তুমি দানি' ? অভুক্ত রহিলে তুমি, অতি ভোক্তে মোরে— ব্যাকুল, স্বস্থিত করি দিয়াছ উদরে। বৈদ্য তুমি কি ভেষক দিবে অভ:পর---স্তম্ভিত উদর মম,— ভিষক্ প্রবর। অজীর্ণে করিতে হয় শীত বারি পান-'অজীর্ণে ভেৰজং বারি' শাল্পের প্রমাণ।

এ বলিয়া পান করে ঘটা হতে জল—
ভীগোরাঙ্গ, বৈদ্যনেত্রে ধারা অবিরল।
ভাবাস অন্ধনে প্রভূ বিষ্ণুর আবেশে—
শ্বরিলে বাহনে তাঁরে, যুক্তকরে হেসে—
বিনতানন্দন ভাবে মুরারি আসিয়া—
কহে গোরাঙ্গেরে মোর পৃষ্ঠে আরোহিয়া
করহ আদেশ, কোথা করিব গমন
যুগে যুগে আমি দেব তোমার বাহন
ভূলিয়া গেলে কি দাসে ? আসিলাম এবে —
কর অমুমতি, কোথা ষাইতে হইবে।

মুরারির পুঞ্ প্রভু উঠে লক্ষ দিয়া— ছুটে বাযুবেগে বৈদ্য গরুড় হইয়া পর্বত প্রমান দেহে। প্রভু বিশ্বস্তব— ছুটেছে বাহন-পঞ্চে অপূর্ব্ব স্থন্দর। প্রেমেতে বিহ্বল বৈদ্য প্রভূকে লইয়া— শ্রীবাস অঙ্গনে ফিবে নাচিয়া নাচিয়া। ভক্তবুন্দ মহানন্দে বলে হরিহরি— পতিতপাবন দেব মোদেব স্বারি। অস্ত:পুরে বমনীরা হুলুধ্বনি করে দানে প্রেমভক্তি অর্ঘ্য গোরাঙ্গ স্থন্দরে। যুগে যুগে যেন তব দাস হয়ে রই নাহি মানি অগ্র আর কতু তোমা বই। প্রভূর অভান্ত প্রিয় বৈদ্য শ্রীমুবাবি— প্রতি অবতারে বৈদ্য বাহন তাঁহাবি। অবৈত-বেদান্ত নিয়া কিছুকাল আগে— করিত অধ্যাত্মচর্চা জ্ঞান-অনুবাগে। ম্রারির সেই ভূলে, গৃহে গিয়া তার দিয়াছেন ভেঙ্গে প্রভু রূপা পারাবাব। প্রভুর রূপায় ধন্ত হয়েছে মুরারি ইচ্ছায় তাঁহার, চতুর্জ মৃত্তি হেরি'। ভক্তির চর্চায় আর প্রেমের আর্প্রয়ে সর্ব্বরূপে আপনারে দেয় সমপিয়ে।

বিশ্বস্কর পদদশ্ব আশ্রয় এখন নিত্যকর্ম-ভক্তিপ্রেমে তাঁহার ভন্ধন।

ভীগোরাক প্রেমে মৃগ্ধ একদা মুরারি, ভাবিছে আপন মনে গৃহে বসে উা'রি। ঈশ্বর অচিস্তাশক্তি নাহি তার পার-কখন কিভাবে করে প্রকাশ লীলার মানব-অবোধ্য ভাহা, ত্রেভার লীলায় কিশোর শ্রীরামচক্র পূর্ণ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত অধোধ্যায়। প্রিয় সবাকার ষৌবরাজ্যে অভিবেক হইবে তাঁহার নিবে দশরথ মৃক্তি। কিন্তু কি বিশ্ময় বিমাতার মনে কিবা করান উদয়;— ষৌবরাজ্যে অভিষেক কোথা গেল চলি' রাজ্যের ঐশ্বর্যাবীর্য্যে ধূলিসম দলি'--জানকী লক্ষণ সাথে গেল রাম বনে সামান্ত মানবে ইহা বুঝিবে কেমনে ? অসম্ভব স্থৰ্ণমৃগ,—নিজে ভগবান নাহি জানে ? জানকীরে অরণ্যে হারান। অদুর ভবিশ্ববোধ বিহীন রাঘব ইহাতে সম্বনা কিমা হু:বের লাঘব কিছু নহে সমাধিত। ঘুরে বনে বনে ভাভাসহ, সক্রণ নয়নে নয়নে মিত্রতা স্থগ্রাব সাথে, বালীবধ করি---লকা গিলে, লকেখনে তৃভায়ে সংহাবি উদ্ধারি আনিলা সীতা। সংগ্রাম কঠোর ত্রনা নাহিক তার। অমানিশা ভোর ভাতেও হলোনা হায়, পরিত্যক্তা সাঁতা কোথা রাজ্য ? না উদিল শাস্তিব সবিতা। হাহাকারে পরিপূর্ণ বামের জীবন বিবজ্জিত প্রাণাধিক অমুজ লক্ষ্মণ। সর্বশেষে সরযূব নীরে রূপাময় স্থনির্মা, আপনারে করিলা নিলয়।

ভারপর দাপরেভে এই ষ্তুকুল শোর্য্যে বীর্য্যে সাহসেতে জগতে অতুল। আপনি দাড়ায়ে ক্লফ করান সংহার কে বুঝিবে অপরূপ ইচ্ছা বিধাতার। প্রাণের সমান প্রিয় আভীর কক্যারা লুটাইয়া ধরণীতে কেঁদে হলো সারা। ভাহাদের একমাত্র-প্রাণের কানাই সমর্শিত সরবন্ধ বাঁ'র রাকাপায়— সে-রুফ্ট পাষাণ সম তাঁদেরে ত্যজিয়া বাবেক করুণ নেত্রে ফিবে না চার্চিয়া ষান বুন্দাবন ছেড়ে : কি চিত্র কঠোর কে বুৰিবে এই ক্লফ সেই ননা চোর ? নাহি জানি বিশ্বস্তর কোন যাত্বলে হরেছে স্বার মন, আজি ভা'র ফলে— গৌবভিন্ন নদেবাসী অক্তে নাহি জানে। শ্রীগোরাত্ব সবাকার কর্মেধর্মে জ্ঞানে, এমন আনন্দমাখা মধু পরিবেশে নদীয়া নগরী সব যাইতেছে ভেসে মহা প্রেম সিন্ধু বুকে নাচিয়া নাচিয়া, অকম্মাৎ সেইগতি ষাইবে থামিয়া। নামিয়া আসিবে অঞা বক্তা সর্বলোকে মৃত্যুরও অধিক তৃ: ব পাবে মহাশোকে। ৰদি প্ৰভূ অভৰ্কিভে লীলা সংবরণ করে', নিত্য ধামে নিজ, করেন গমন। সেই মহা শোকচিত্র আমার নয়নে নারিব হেরিতে আমি,—কি কল জীবনে? প্রভূণ্য নিরানন্দ প্রেতপুরী মাৰে তমোময় মৃত্যুদৃত বেথায় বিরাঞ্চে।

মুরারি ভাবিতে নারে তাহার অধিক আপন জীবনে বৈদ্ধ দেয় শত্তধিক্। পতিপ্রাণা সোহাগিনী নারীর মতন প্রতুর বিরহ ভয়ে জীত বৈশ্বমন। শাহারে বিহারে শাস্তি থুঁজে নাহি পায়
সদাই শক্তি বদি গোরাকে হারাই!
কেমনে ধরিব দেহ, অসহবেদন
অন্তরে গুমরি উঠে করুণ ক্রন্দন;
না পারি সহিতে বৈছ্য শেষে করে হির
করি কঠচ্ছেদ প্রাণ করিব বাহির।
তবে না রহিবে প্রভূ-বিরহের ভয়
দেখিতে দেখিতে ধাব প্রভূ লীলাময়।
মনে মনে গুপ্ত ইহা করি সমাধান
বিপাণ হইতে এনে তাক্র ছুরিখান
গৃহে লুকাইরা রাখে অলক্ষ্যে স্বার
না জানিবে না বুরিবে তবে কেহ আর।

অন্তর্গামী নায়ায়ণ প্রভূ বিশ্বন্তর
নিখিলের অধিপতি তাঁর অগোচর
নাহিক জগতে কিছু। ম্রারির মন
করিয়াছে ষে সকর, কিসের কারণ
সকলি জানেন তিনি। অবিলম্বে তাই
এসে ম্রারির গৃহে গৌরাঙ্গ কানাই
কহিলেন ডাক দিয়া,—শোন বৈভরাজ
যা'বলিব আমি তুমি করিবে সে কাজ ?'
সত্য কি পালিবে তুমি আমার বচন—
সক্ষোচ বিধায় সব করি বিসর্জ্জন ?

আপন ভবনে হেরি প্রভূ বিশক্তরে,
লভিল ম্রারি মহা আনন্দ অস্তরে।
প্রভূর চরণ দক্ষ করি পরশন
আনন্দে পুলকে তাঁর ঝরে হুনয়ন।
বলে কি অদেয় তোমা জগতের স্বামি,
জন্ম জন্মান্তের দাস আছি তব আমি।
ধন মান অতি তুচ্ছ দাসের জীবন
চাহ বদি এ মূহুর্ত্তে করি সমর্পণ।
হাসিয়া কহেন প্রভূ তুমি ধরস্তরী
রোগ হতে আর্ত্তনে চলিছ উদ্ধারি—

করিয়া জীবন দান। রোগের বিনাপ ভব হস্তে, সবে ভোষা করিছে বিশাস রোগত্বং আভারূপে। মহদ্ব ভোমার জীবন দানের সাথে হতেছে প্রচার। তুমি, রোগমুক্ত করি জীবে প্রাণ কর দান কিন্তু, তব আচরণে বিশায় মহান্। অত্যে প্রাণ দানে ষেবা, নিজ প্রাণ হরে কে বিশ্বাসে আত্মঘাতী এমন বৈভেরে? হেন বৈছে কে ভাকিবে চিকিংসা করাভে চলিয়াছে ষেই বৈগ্ৰ আত্মৰাতী হতে। তাই বলি ষে ছুরিকা রেখেছ গোপনে গৃহমাৰে, অবিলম্বে দাও তাহা এনে। স্তম্ভিত বিশ্বয়ে বৈষ্ঠ প্রভূ মুখপানে না পারে ভাকাতে আর ভয় জাগে প্রাণে। কেমনে জানিল প্রভু মনের খবর অতি গৃহু গুপ্ত ৰাহা, কাঁপিছে অন্তর। তবে, নতশিরে ধীরে বৈষ্ণ প্রভুকে কহিল সরল তোমায়, তুষ্ট অবশ্র ছলিল। প্ৰভূ কহে বৈশ্ব আমি সব কথা জানি কারে দিয়া গডায়েছে এছুরিকা খানি. কোথায় রেখেছ ভাহা গৃহেতে লুকায়ে এখনি তোমারে তাহা দিতেছি আনিয়ে। এইবলৈ কুপাময় গৃহে প্রবেশিয়া নিমেষে আসিলা ফিরে ছুরিকা লইয়া। মুরারি পাষাণ প্রায় নিরুদ্ধ নি:খাস দৃষ্ট সব, ভবু নারে করিতে বিখাস। সবার আজানা শুধু জানে মোর মন ষে-রহস্ত ষে-চাতুরী অতি বিলক্ষণ নিয়াছে জানিয়া সব প্রভু বিশ্বস্তর ক্লপানিধি ইষ্ট মম সর্বেক্ত ঈশ্বর'। ভাবিছে আপন মনে বিশ্বিত মুরারি স্পর্শ করি তাঁ'কে তবে কহে গৌরহরি

এ শিকা কোখার পেলে বল ধবন্তরি,
করি আত্মহত্যা তুমি বাবে মারে ছাজি ?
বল তুমি কোন লোবে আমাকে তাজিবে
কোন পরমার্থ তুমি তাছাকে লভিবে ?
কোথা বা বাইবে তুমি আমাকে ছাড়িয়া
রহিনি কি আমি তব হলম জুড়িয়া ?
মোর গন্ধ স্পর্শ তব ইন্তিরের গণ
গৃহে রহি লাভ নাহি করে সর্বক্ষণ ?
বুগে বুগে মোর বত লীলা ধেলা আর
নিয়া পৃত সঙ্গ স্থধা ভোমা স্বাকার।
ভোমরা আমার প্রাণ জ্ঞান বুদ্ধিবল
আমার লীলায় শুধু ভোমরা সম্বল।
প্রতিক্তা করহ বৈদ্য হেন কর্ম্ম আর
করিতে কথনো ইচ্ছা হবেনা ভোমার'।

মহা যাতৃকর প্রভু অসীম রূপায় করেন বৈদ্যেরে ধন্ত আপন ইচ্ছায়। আতাহত্যা মহাপাপ হতে নারায়ণ প্রিয়বন্ধু মুরারিরে করেন রক্ষণ ? বিশ্বস্তব পদতলে রয়েছে মুরারি ছই হাতে পদম্বন্ধ রাখিয়াছে ধরি আপনার বক্ষোমাঝে। তথ্য আশ্রু জলে ধোয়ায়ে চরণ খন্ধ, যুক্ত করে বলে। 'তুমি কথাদান মোরে কর একবার তোমার বিরহ হ:খ সহিতে আমার ষেন কভু নাহি হয়। সহিবারে পারি দর্বাহ:খ, সহা নহে বিরহ ভোমারি। ক্ষণিক বিরহ তব অসহা আমার তব অদর্শনে দেহ না রাখিব আর'। হেসে প্রভু মুবারিরে নেন বুকে করে উভয়ে হয়েছে স্বাভ নয়নের নীরে।

উশবিংশ সর্গ মহা আবিঠার।

অপ্রয়ে ঈশবুত অনস্ক অপার অসীম ঐশ্বর্যা বীর্যা শকতি তাঁহার। অণু হতে অণু তিনি সর্বভ্তময় অজ্ঞের মহন্ত তাঁ'র অসীম অব্যয়। প্রতিটি মুহুর্ত্তে সৃষ্টি স্থিতি আর লয় হতেছে বিচিত্ররূপে মহান বিশ্বর্য । ঈশরের সীমাহীন ঐশর্য্য প্রভাবে ক্ষীণ বৃদ্ধি নর ভাহা কেমনে জানিবে। দুর্বাশীর্ষে শিশিরের ক্ষীণ বিন্দুপ্রায় সীমিত মানব শক্তি ভকাইয়া বার ত্র:খের উদ্ভাপ লাগি' অতি সাধারণ, অসীমে চিস্তিতে নারে মানবের মন। মায়ার প্রভাবে মুগ্ধ বিচ্যুত আপ্রয় নাহিক অস্তরে ভক্তি, প্রেমের প্রভায়। ঈশবের অবভার জীব করণায়, বাসনায় বন্ধজীব মহাছ: পায়। মানবের সেই তঃখ করিতে বিনাশ প্রবুদ্ধ করিতে মনে ঈশ্বর বিশাস, আপন ঐশ্বর্যা তিনি করিয়া বিস্তার সাধেন জীবের হিত ক্লপা পারাবার।

সন্দেহ-স্বভাব জীব, সহজে না পারে অবতীর্ণ-ভগবানে করণা ময়েরে বিশ্বাস করিয়া নিতে আপন জীবনে, নাহি পারে ধক্ত হতে সর্ব্ধ সমর্পণে। তাই মম সর্ব্বেগর করণা আধার অধিল জগৎ গুরু সর্ব্বসারাৎসার পরমাত্মা ভগবান প্রভূ বিশ্বস্তব সন্দেহ মানব মনে বাহা নিরস্কর

অবিশাস আনে ইটে, ভাহার বিনাশ
ঘটাইবে, আপনারে করিয়া প্রকাশ
নিয়া নিজ মহৈশ্ব্য অনস্ত অপার
শ্রীবাস অন্তনে আজি করণা পাথার।
শ্রীগোরান্ধ নিভাবন্ত, লীলা নিভা তাঁ'র—
নিভা তাঁর পরিজন। হন অবভার
বৃগে বৃগে অণ্ঠ্রগণ-আক্ল আহ্বানে
নিগৃঢ় রহন্ত ইহা, অস্তরন্ধ জানে।

একদিন মহা শুভক্ষণে দ্য়াময় সাথে নিয়া নিত্যানন্দে হলেন উদয শ্রীবাস অন্ধন-মাঝে। জ্যোতি: বিকীরণ হইতেছে অঙ্গ হতে নয়ন লোভন। পদাগন্ধে প্রপুরিত শ্রীবাস অন্তন। ঐর্থাের মাধুর্যাের মহা সম্মেলন হেরিতেছে ভক্তবৃন্দ অপার বিশ্বয়ে, আপনার প্রিয় ইষ্টে একান্তে নির্ভয়ে। বিষ্ণুব খট্টায় বসে প্রভূ বিশ্বস্তর কহিলেন ভক্তবুলে, 'মোর, অভিষেক কর'। মৃক্ত অঙ্গনের বার হেরে সর্বাঞ্জন व्यक्त व्यानत्म भूनं, देवकुर्श ख्वन। প্রভুর বিশেষ শীলা অন্তবঙ্গ সনে বিশিষ্ট ভকত সঙ্গে, - অন্তে নাহি জানে। মহা অভিষেক আজি স্বাকার ভরে প্রভূ-অভিলাষ, -- সবে দরশন করে। তাই, সবাকার ভরে আজি বিমৃক্ত অঙ্গন প্রভূ-অভিষেক লীলা করিতে দর্শন।

ভক্তবৃন্দ মহানন্দে জয়ধানি করে গৌরহরি নিভ্যানন্দ বলে সমন্বরে।

ঢাক ঢোল করতার মৃদক মন্দিরা সহসা উঠিল বেব্দে মহাকল স্বরা। মহাহর্ষে নরনারী মিলিয়া সকলে নুতন কলসী নিয়া জাহুবী সলিলে চলিল স্বগণসহ। কেহ পুবাতন পিতল কলসী নিয়া করিলা গমন। স্বাই গৌবাসময়, আজিকে ঈশ্বর নিজে বলিয়াছে মোর অভিষেক কর। চলিলা আনন্দে কেহ ফুল তুলিবারে চন্দন ঘষিছে কেহ অভিষেক তরে। কেহ মাল্য রচনায় বিচিত্র কুস্থমে সাজাইতে ভীগোরাকে রূপে মনোরমে। অঙ্গনের মাৰ্থানে শুভ্র মনোহর সজ্জিত হয়েছে বেদী অপূর্ব্ব স্থন্দর। অগণিত কলসীতে ভরা গঙ্গাজল কর্পূর স্থরভিযুক্ত পবিত্র নির্মাল শোভিছে বেদীর পাশে। স্থগন্ধ চন্দন ধুপ দীপ নানা পুস্প বিচিত্র শোভন বেদীপাশে ভক্তবুন্দ রাখে সাজাইয়া, প্রভূ অভিষেক তরে আনন্দে মাতিয়া। বিষ্ণুখটা হতে প্রভু আঙ্গে বেদিকায় মহার্নভে স্থাকর সম শোভা পায়। দেয় ছলুধ্বনি যত পুরনারীগণ, মৃদক্ষ মন্দিরা ধ্বনি ভেদিয়া গগন মিশে ষায় সীমাহীনে দিক চক্রবালে ভকত বালকবৃন্দ নাচে তালে তালে। অভিষেক মন্ত্রপাঠ করে ভক্তগণ ঢালে জল প্ৰভূ অংক আনন্দিত মন। পাঠ করে' বেদমন্ত্র অবৈত মহান---প্রভূপিরে গঙ্গাজল করিলেন দান। ভারপর গদাধর পণ্ডিভ ভীবাস করে অভিষেক সবে মিটাইয়া আশ।

অষ্টোত্তর শতসংখ্য কলসীর জলে প্রাভূ-অভিষেক কথা; ভাহার বদলে অসংখ্য কলসীপূর্ণ দিয়া গঙ্গাবারি হন অভিষিক্ত আক্ত শ্রীগোরাক হরি।

প্রভুর শ্রীঅঙ্গ ধৌত জাহ্নবী সলিলে হইল ধবণী দিক্ত। বছভাগ্যে মিলে ঈশবের পদ ধোত পৃত গলাজন তৃষা ধরনীর আব্দি হইল সফল। অভিষেক কর্ম এইভাবে সমাপন হয়ে গেলে। অতঃপর শ্রীবাস তখন নিত্যানন্দে সাথে নিয়া পটুবন্ত আনি সম্ভনে বিশ্বস্তুবে পরাল তথনি---কবিয়া মনের মত। স্থপন্দ চন্দ্রন লেপন করিল অকে, মাল্য সমর্পণ করে যত্নে প্রভুকঠে। প্রভু অব হতে দিব্যবিভা ছড়াইয়া পড়ে চারিভিতে। বিষ্ণুর আসন খানি কোমল বসনে স্থান্ধ কুস্থমে আর নব উপাধানে অপূর্বে বৈচিত্র্যময় পুশ মালিকার কবে স্থসজ্জিত সব ভক্ত পুনরার। অবিল ব্রহ্মাণ্ডপতি প্রভূ বিশ্বস্তর হন উপবিষ্ট এসে ভাহাব উপব। নরনাবী মিলে সব জয়ধ্বনি করে বিষ্ণুর আসনে হেরি গৌরা**ন্ধ স্থন্দরে**। প্রভূ অঙ্গ কান্তি ষেন শতগুণ বাড়ে প্রদীপ্ত শ্রীবাসগৃহ নাশি' অন্ধকারে। ছত্র এনে নিত্যানন্দ প্রভূপিরে ধরে মহানন্দে নরহরি ঢুলায় চামরে। মহানন্দে প্রাণনাথে আজি গদাধর সাজাইছে মনোমত করিয়া স্থন্দর। বিনা-স্ত্রে কুস্থমের রচিয়া কন্ধন পরাইলা বাহুমূলে বিচিত্র শোভন।

কুষম কুণ্ডল কর্বে গলে পুশহার
ফুলের মৃক্টলিরে শোভে চমৎকার।
হেমদণ্ড বাছম্বরে পুশ্ব আভরণ
দীপ্তিময় অপরূপ নয়ন লোভন।
কটিতে কুষ্ম কাঞ্চী শোভে চমৎকার
গদাধর বিরচিত, নহে তুলনার।
কুষ্ম অঙ্গরী প্রতি অঙ্গুলিতে লোভে
চম্পাকের কলিসম, মধ্পান লোভে
ছুটে আদে মধ্কব। কুষ্ম নৃপুর
চরণ কমল ছন্তে, অপূর্ব্ব মধ্র।
অপ্তরু চন্দন এনে দেয় মাধাইয়া
মহাস্থেব গদাধব, হয়ে গোর-প্রিয়া।

শত কামদেব জিনি গৌরাক স্থন্দর শোভিতেছে আব্ধি বিষ্ণুখটার উপর। তারপর শ্রীঅবৈত শ্রীবাসের সাথে বিশ্বস্তর রূপধারী জগতের নাথে চন্দন তুলসী পদছন্দে সমর্পিয়া পরমাত্মক্রণী গোরে প্রণাম করিয়া আরম্ভ করিল স্তব, সহভক্তগণ হেসে মৃত্মন্দ প্রভু করেন গ্রহণ; 'জয় জয় বিশ্বস্তর অধম তারণ নামমন্ত্র প্রচারিতে যাঁ'ব আগমন। সর্বভৃত হিতকাম প্রভৃবিশস্তর অচিম্ভা অব্যক্ত আব্দি প্রত্যক্ষগোচর। আদি অন্তহীন তুমি অনস্ত অব্যয় অমেয় মহিমা তব ুদ্ধিগম্য নয়। দিলে ভক্তগণে ধরা তুমি রূপা করি গোপীনাথ, কি সোভাগ্য বর্ণিভে না পারি। क्य क्य श्रीत्राविक नहीत नकन পতিভব্দনের নতি করহ গ্রহণ ।'

ভকতবৃন্দের পূজা বাড়ায়ে চরণ পাদ্য অর্থ্য আদি প্রভূ করেন গ্রহণ। পূর্ণ ঈশ্বরের ভাবে আ**জি বিশন্ত**র স্বারে করিছে কুপা হ**ই**য়া গোচর।

जन्मदा त्रभगीवृत्म ना भाग्र मर्चन মনেতে বেদন গৃঢ়, ঝরিছে নয়ন। প্রভুর ষতেক লীলা হয়েছে অঙ্গনে নাম সঙ্কীর্ত্তন আদি রমণীর গণে শুনেছে অন্দরে বসে। প্রভুর গোচরে আসেনি কখনো ভারা; আজিকে অস্তরে জেগেছে সবার সাধ হেরিতে ঈশ্বরে অধিল ব্রহ্মাণ্ডপতি প্রভূ বিশ্বস্তরে। অন্তর্থামী পুরাইতে তাদের কামনা দিলেন আদেশ অন্তঃপুরের ললনা সবারে আসিতে কাছে। আদেশ লভিয়া মহানন্দে রমণীরা বাহির হইয়া-অন্দর হইতে আসে প্রভুর দর্শনে গৌরাঙ্গ তা'দের ধ্যান জাগ্রতে স্বপনে। অপূর্বে লাবণ্যময় গৌর ভগবানে হেরিয়া ললনাবৃন্দ ব্যাকুল পরাণে সর্বারূপে সমর্পণ করে আপনারে অধিল ব্রহ্মাণ্ডপতি পদে অশ্রুধারে।

সবাকার শিরে প্রভু প্রদানি চরণ করে আশীর্কাদ ভোমা, সবাকার মন আমাতে অপিত হোক, প্রেমভক্তি গুণে ধন্য হও সবে আজি অন্তা-সমর্পণে।

নরনারী ভেদ কিছু নাহিক ঈশরে
সর্ব্বত্ত সমান দৃষ্টি — প্রেম সর্ব্বতরে।
জগতের অধিপতি বিনি ভগবান
করেন রূপায় সর্ব্ব জীবে প্রেম দান।
সর্ব্বত্ত সমান ভাব, সর্ব্ব মূলাধার
কিবা নর কিবা নারী নাহিক বিচার।
ঈশরের, রূপালাভে ধক্ত সর্ব্ব নারী
সকল ইক্রিয় গ্রাম ঈশরে নেহারি।

সেবা-ধর্ম রমণীর পরম সাধন করিয়া পভির সেবা, সভ্য সনাভন ক্রগৎপভির ক্নপা লভিলা এবার সার্থক রমণী-জন্ম হইল সবার।

এইভাবে নবদীপে যত নারী নরে আসিল করিতে পূজা, প্রভূ বিশ্বস্তরে। স্থান্ধ চন্দন কেহ আনিল বাটিয়া চরণ যুগলে দিতে লেপন করিয়া। কেহ ধান্ত ত্র্বা আনি, কেহ পুস্পদল ঈশ্বরে পৃঞ্জিয়া করে জীবন সফল। গন্ধ পুষ্প ধূপ দাপ নৈবেছ সম্ভাৱে व्यक्त हरेल পूर्व। शक उपहाद কেহ বা ষড়ক দিয়া করিলা সেবন কুপাময় সর্ব্বপূজা করেন গ্রহণ। কুৰুম কন্তৃবী গন্ধে স্থ্রভিত স্ব শ্রীবাস ভবনে আজি মহামহোৎসব। বিষ্ণুর খট্টায় বসে আপনি ঈশ্বর পরম আশ্চর্য লীলা করে অত:পর। ভক্ত মুখপানে চাহি কহে ভগবান এবার আহার্য্য মোরে কবহ প্রদান। কুধার্ত্ত এখন আমি তোমাদের কাছে দাও প্রেম ভক্তিমাথা যার যাহা আছে।

আনন্দে ভকতগণ চলিল ছুটিয়া উত্তম আহার্য্য যত, যা' পারে লইয়া আসিলা প্রভুর কাছে; নিজহন্তে তাঁর আনন্দে লইয়া প্রভু করেন আহার। উত্তম সন্দেশ কেহ, কেহ ক্ষীর ছানা স্পুষ্ট কদলী কেহ, কেহ মিশ্রীপানা নিয়া আসে মহানন্দে; করিছে গ্রহণ নিজহত্তে প্রভু সব,—আনন্দিত মন। অগণিত ভকতের দত্ত উপহাত্ব বিবিধ বিচিত্র ষাহা, সংখ্যা নাহি তা'র। ধরে বিশ্বস্তর-মূর্ত্তি আজি ভগবান
করেন উদরসাৎ সবাকার দান।
কোন ভক্ত-দান প্রভূ উপেক্ষিতে নারে
প্রাণের অধিক ভাল বাদে সবে তাঁ'রে।
প্রভূ-শক্তি হেরি সবে মানিছে বিশ্বয়
ঈশ্বর নহিলে ইহা সম্ভব বে নয়।
সহস্র জনের খাত্তা বদে একাসনে
গ্রহণ করিতে শুর্থ পারে ভগবানে।
ভক্তবাঞ্ছা করতক আজি নারায়ণ
সবার সকল ইচ্ছা করিছে পূরণ।
ভোজ্য দ্রব্যে করি ভোগা, নাসিকায় দ্রাণ—
স্পর্শবোগ্যে স্পর্শ প্রভূ করিলেন দান।
সবার আনন্দ আজি ঈশ্বর সেবায়—
প্রিভ-বাসনা সবে,—কারো খেদ নাই।

বিষ্ণুব খট্টায় বসি প্রভু বিশ্বস্তর জ্যোতির্ময় হেম বপু: আনন্দ-নিঝর— ষত্তৈ শ্বৰ্য্যময় আজি পূৰ্ণ ভগবান--সাধিছেন রূপাময় সবার কল্যাণ। বিভৃষিত সর্বাঅক কুস্থমে চন্দনে— স্থচিকণ পট্টবন্ত্র শোভে পরিধানে। কমুগ্রীবে দোলে মাল্য, ছড়ায় সুবাস-বদন মণ্ডলে দৃষ্ট মৃত্মনদ হাস। ভকত জনেরে আজি আনন্দ বিলায়-আনন্দ সমুদ্রে সবে ভাসিয়া বেড়ায়। আপন ঐশ্বর্যা প্রভু প্রকাশিবে আজ— নিখিল বন্ধাণ্ডপতি নবদ্বীপ রাজ অপরূপ মহাশিল্পী রূপে রূপময় भार्मा भाषुर्या विश्व कवित्व विश्वत । যুক্ত করে দাঁড়াইয়া আছে ভক্তগণ প্রেমনেত্রে করিভেছে সবে নিরীক্ষণ। এসময় মৃত্ হেসে কহে ভগবান ভীবাসেরে সম্বোধিয়া, করিয়া সন্ধান--

দেখ তৃমি, বোল বর্ষ হইবার আগে—
চঞ্চল ভোমার চিত্ত লুদ্ধ ক্লপরাগে।
অহকারে মন্ত তৃমি, না করে সম্মান—
শুক্জনে, করিয়াছ কত অপমান।
মানবিক ধর্ম যত ম্নেহ প্রীতি দয়া—
তোমাব মানস লোকে কেলে নাই ছায়া,
কৃকর্মে নিরত বৃদ্ধি, নারস হদয
কৃসকে কিশোর তব নাহিছিল ভয়।
পাপ কর্মে আয়ুক্ষয়; — কবিতে চেত্রন
বর্ষমাত্র পরমাযু রয়েছে যখন
গভাব নিশীথে আমি স্বপ্রযোগে আসি
কহিলাম ডেকে ভোমা, 'মৃত্যুম্রোতে

ষাইবে বর্ষ পরে অবোধ শ্রীবাস— হয়েছে পুরণ তব মনোহভিলাষ ? কুকর্মে কুসঙ্গে কাল করিয়াছ ক্ষয়-সময় হয়েছে শেষ, আর দেবী নয়। একটা বরষে আর কি ভোগ করিবে কভর্মপরসে আর বরিয়া লইবে ? নিজ্জন তাই তোমা বলিতেছি আমি 'মহামন্ত হরিনাম জপ দিবাধামী'। ভয়ে না আসিবে মৃত্যু সন্মুখে ভোমার,— লভি' দীর্ঘ আয়ু: সঙ্গ লভিবে আমার। এ' বলিয়া আমি পরে হলে অন্তর্জান জাগিয়া উঠিলে তুমি লভিয়া সংজ্ঞান— 'একবর্ষ মাত্র আয়ু, সাথে মৃত্যু ভয়, কুচিস্তা কুসঙ্গ হতে দানিয়া অভয় মধু হরিনামে মন্ত করিল ভোমায়, হলে তুমি অক্তৰন, — সে-খ্রীবাস নাই। নামজপে হলে নগ্ন মুখে হরিনাম ইক্রিয়ের চপলতা লভিল বিরাম। কাম ক্রোধ চিত্ত হতে লইল বিদায়,— 'নাম-নামী'-চিম্ভারত অক্তচিম্ভা নাই।

ভারপর ধীরে ধীরে মহামৃত্যুক্ষণ কঠোর তমসাচ্ছর আসিল যখন, 'দেবানন্দ-পাঠে' তুমি মগ্ন সে-সময় প্রহলাদ চরিত্র স্থধা পানেতে ভন্ময় মহাসোভাগ্যের বলে, ইন্দ্রিয়ের গণ পারে নাই কবিবারে ভোমা আকর্ষণ। অজ্ঞান হইযা তুমি অলিন্দ হইতে---চকিতে পডিয়া গেলে নিয় ধর্ণীতে। সে-সময় পুন: তোমা প্রাণ করে দান,--पिनाम कौरन नर.—नरीन जःकःन। সেই সংস্থাব তব বহিয়াছে মনে দেখ ভেবে, জাগিয়া ভা' উঠিবে শ্বরণে। মম সহচর তুমি, আমাব লীলায় বহিয়াচে তব স্থান, তোমা আমি চাই'। তব নব জন্ম সাথে শক্তি নারদের প্রবেশ কবেছে দেহে; ভাই কাঞ্চনের---সমকান্তি লভিয়াচে শবীর ভোমার. শ্রীবাস নিজেকে জেনো, নারদাবভার'। শ্রীবাসের পূর্বভাব, কর্মফল আব বিনষ্ট হট্যা নব জাবন সঞ্চার ঘটিয়াছে ঈশ্বরের মহতী রুপায়,— নারদের প্রেমভক্তি মিলিয়াছে তা'র।

সেইকালে অবতার্ণ নহে ভগবান
খ-রূপে। জীবাসে নব জীবনের দান
পরম বিশ্বয়াবহ। ভকতের গণ—
জীবাসে ঈশ্বর রূপা করিয়া দর্শন
স্বস্ভিত হইয়া প্রভু ম্থপানে চায়
হয় সবে অভিভূত,—মহতী রূপায়।
জীবাসের হুনয়নে জাবনের ধারা
বহিতেছে অবিরল; হয়ে আত্মহাবা দ্রীয়াক্রের অপার্থিব মহা ক্রুণায়।
বিষ্ধা জীবাস আজি পরম পিতায়

প্রেমভক্তি রঙ্গে করে আত্ম নিবেদন— তু-হাতে ধরিয়া বক্ষে প্রভূব চরণ।

পরিপূর্ণক্লপে আজি গোরাজ ঈশব আপনার মহৈশ্বধ্যে হইরা নির্ভর বিষ্ণু সিংহাসনে শোভা পার অতুলন,— অপলক নেত্রে চেয়ে আছে ভক্তগণ। এমন রূপের বিভা কেহ দেখে নাই বে মহা ঐশব্যে শ্রেষ্ঠ গোরাজ কানাই।

তারপর গলাদাসে সংঘাধন করি कशिलन थीरत भीरत जीरगीताक शति। 'মনে কি রয়েছে স্মৃতি সেই রন্ধনীর— নয়নের জলে সিক্ত ধূলি ধরণীর ঘনঘোর ভমসায় আছুর গগন দিকে দিকে বক্তশ্রুত করুণ ক্রন্দন ষবনের অভ্যাচারে। সব ভেয়াগিয়া ভয়ে নরনারী সব গেছে পলাইয়া। রাজভয়ে ভীত তুমি অতি অসহায় আত্ম রক্ষিবারে আর না হেরি উপায়-গৃহ ছেড়ে, সাথে নিয়া নিজ পরিবার এসেছিলে লুকাইয়া জাহ্বীর পার গভীর নিশীথ কালে। নিতে পরপারে— ভেকে ভেকে ক্লাস্ক তুমি খেয়ার মাঝিরে। ভরণী নাহিক ঘাটে, কে করিবে পার ত্র্ব্যোগের মহানিশা,—বহে অশ্রধার। পুরুষ পৌরুষহীন, বুঝা অধ্যাপন-নিৰ্বাতীতা হবে পত্নী, রোধিতে বখন দেহেতে শক্তি নাই, তাই যুক্ত করে আত্মমন প্রাণ সব সমর্পি ঈশ্বরে. মৃক্ত হতে সর্বামানি,—জাহুবী জীবনে— প্রবেশ করিবে বলে ভাবিতেছ মনে। এমহা সম্বট হতে ভোমারে বৃক্ষিতে ভাসি আমি নৌকা নিয়া পার করে দিতে। নৌকা হেরি মহানন্দে বলিলে আমারে
সর্বান্ধ আমার, মাঝি, অপির জোমারে,—
তার বিনিময়ে তুমি করে দাও পার—
ভাতিকূল মান রক্ষা কর মো-সবার।
সবারে তথন আমি দিহু পার করি—
সে-চিত্র করুণ,—মনে দেখহ বিচারি'।

মিশ্র পুরন্দব সম বয়:ক্রম যাঁ'ব—
বিশক্তর-অধ্যাপক, সেই ঘটনার
মর্মান্তদ দৃশ্র অর্দ্ধ শতাব্দীর আগে
প্রভূবাক্যে গঙ্গাদাস-মনে শ্বতি জাগে;—
মৃত্যুরও অধিক ষাহা, সেই চিত্র শ্ববি'
আনন্দে বিশ্বয়ে বৃদ্ধ সংজ্ঞা আপনারি,
হারাইয়া প্রভূপদে নিপতিত হন—
পুনং, প্রভূর পরশে পান নৃতন জীবন।

শুক্লাশ্বর ব্রহ্মাচারী এমন সময় এসে যুক্ত করে কহে, 'ওগো দয়াময় কঠোর তপস্থা আর তীর্থ পর্যাটন বহু করিয়াছি আমি। তবু মোর মন শাস্তির বিন্দুও কোথা খুঁজে নাহি পায়-অভিমান, অশান্তির করাল ছায়ায় সভত ঘুরিয়া মরে। তারে প্রেমদান করে আজি কুপাময় দাও পদে স্থান।' প্রভূরে উদ্দেশি' এই বলে' ব্রহ্মচারী রাখেন প্রভুর পদে শির আপনারি। অপূর্ব প্রভূর রূপা না যায় বর্ণন-দেবের তল্পভ পদ করে পরশন ষেইক্ষণে ব্রহ্মচারী;—অমৃতের ধারা বহে হুনয়নে তাঁর, প্রেমে আত্মহারা। স্বেদ কম্প পুলকাদি সান্ত্ৰিক বিকার প্রকাশিত হতে থাকে স্র্বাবে তাঁহার। বন্ধচারী—সোভাগ্যের সীমা নাহি হয় গাহে ভক্তবৃন্দ,—গৌর গোবিন্দের জয়।

শ্রীবাসের মহাভাগ্য তাঁর গৃহে আৰ অধিল ব্রহ্মাণ্ড-পতি করিছে বিরাজ আপন ঐশ্বর্যা নিয়া। শুভভাগ্য ফলে ধামবাসী নরনারী এসে দলে দলে লভিতেছে ঈশ্বরের সেবা অধিকার কিবা আছে মানবের অধিক ইহার। সমগ্র দিবস ব্যাপি মহামহোৎসব চলেছে অঙ্গন মাঝে। নরনারী সব,---ত্রীগোরাকে যাহাদের বিন্দুমাত্র প্রেম; ঈশ্বব দর্শনে তারা লভে মহাক্ষেম। সবংবে করিতে রূপা আজি রূপাময় দেন দরশন সবে হইয়া সদয়। কোন ভক্তিমান আর বঞ্চিত না রবে শ্রীগোবান অবভারে সবে ধন্ত হবে। ভধু কর্ম-দোষে আজি পণ্ডিভেবগণ শান্ত্র ব্যবসায়ী তাঁরা সর্বন্ধ-বচন, প্রেমেতে বঞ্চিত হয়ে রয়ে গেল দূরে রহিল পডিত ভারা,—মত্ত অহমারে। ঘুমস্ত এ-আত্মা প্রেমে না উঠিল জাগি' কল্পতক কাছে প্রেম না লইলা মাগি'। কুড বৃদ্ধি অহকারে সম্বল করিয়া হইয়া পণ্ডিতমুক্ত, রহিলা পড়িয়া। প্রভূমনে বড় হ:খ তাহাদের শাগি' না লইলা প্রেম ভক্তি, অপকর্ম ভোগী।

সমগ্র দিবস ব্যাপী মহা অফুষ্ঠান
অপার ঐশ্বর্যাময় প্রভ ভগবান
বিষ্ণুর আসনে বসে নানাভাবে রসে
ঐশ্বর্যা মাধ্ব্য আদি লীলার বিলাসে
আনন্দের বক্তা আজি আসিয়াছে নিয়া
ধামবাসী সবে ভা'তে চলেছে ভাসিয়া।
চলেছেন অন্তমিত হতে দিনরাজ্ব
মহাদৃত্যে অধিষ্ঠিত হয়ে তিনি আজ

মহা-আবির্জাধ দীলা হেরেন নম্বনে
মহাজাগ্যে। অবশেষে অস্তাচল পানে
চলেছেন, ষেতে কিন্তু ইচ্ছা নাহি তার।
অপ্র্রা মাধ্র্য্য পূর্ণ বিশ্ব বিধাতার
অপার ঐশ্ব্যময় দীলার দরশে
রয়েছেন মহাশৃত্যে আনন্দ-আবেশে।
এখনো হয়নি উঁ।'র বাসনা পূরণ
যদিও কর্ত্ত্ব্য তার হলো সমাপণ।
আরাত্রিক হেরিবারে ব্রাহ্মণেব বেশে
এলেন স্বিতা ধীরে অঙ্গনের পাশে।

ঈশ্বরের সেবা নিয়া ভকতের গণ সাবাটি দিবস ধরি' রয়েছে মগন। গন্ধপুষ্প নিয়া কেহ নিরত পূজায় কেহ মাল্য বিরচনে, কেহবা সেবায় নানাবিধ ভোজাদ্রব্য করি আহরণ আনন্দে প্রীভগবানে করে নিবেদন। চামর ঢুলায় কেহ হরষে মঞ্জিয়া, পাদসংবাহনে রত কোলে কবে নিয়া। রক্তোৎপল সম প্রভূ চরণ যুগল চাহে নিতে বুকে ধবে,—জীবন-সম্বল। আসে ধীরে নেমে সন্ধ্যা, মহামহোৎসবে-ঈশ্বব দরশ লাগি' একান্তে নীরবে। ভক্তগণ আদে ধীবে আরাত্রিক তরে দিনশেষে, প্রিয়তম প্রত্যক্ষ ঈশ্বরে। চারিদিকে নানাবিধ বাদ্য উঠে বাজি আদে কেহ নানাপুষ্পে ভরাইয়া দাকি, সাজাইতে ভগবানে কুন্থম ভূষণে 'গোবহরি মন্ত্র' জপ করি মনে মনে। ঘুতের প্রদীপ জলে, সন্ধ্যায় মলয় ছড়ায়ে অগুরু গদ্ধ মৃত্মন্দ বয়। পুরনারীবৃন্দ মিলে' জয়ধ্বনি কবে, কম্পিত গগন আৰি আরাত্রিক স্থবে।

শঙ্খ ঘণ্টা মুদজাদি আর করতার করে ভক্তবুন্দ মনে পুলক সঞ্চার। ধরাতলে বৈকুঠের নৰ অভ্যুদয় পতিত হুর্গত জনে পরম আশ্রয়। ভকতের মধামণি কমলাক ধীর আনন্দে ভন্নয় ভিনি নেত্রে বহে নীর, আবাত্রিক মন্ত্রপাঠ করেন তথন সম্মূৰেতে মহাবিষ্ণু, বৈকৃষ্ঠ ভবন। আসিয়াছে স্বৰ্গহতে দেব দেবীগণ ঈশধের আরাত্রিক করিতে দর্শন। দেবতা-মানবে মিলি জয়ধ্বনি করে নয়ন ভরিয়া হেরে বৈকু**ঠ-ঈশ**রে। দেবে নরে মিলে করে বন্দনার গান মহাস্থাৰ মগ্ন সবে তরায় পরাণ,---'ব্রুর জয় শ্রীগোরাক অনাথ শরণ মহা সোভাগ্যেতে প্রভো দিলে দর্শন বৈকুণ্ঠ হইতে এসে। মাধুর্বোর সার অনস্ত ঐশ্বর্য্য তব নাহি তার পার। অধমে ভাবিতে প্রভো, তব আগমন তুর্গত জনের বন্ধু তুমি নারায়ণ। দেব ঋষিগণ লুক ষে-রূপ দর্শনে দষ্ট কদাচিৎ ৰাহা প্রেমের সাধনে। সে-তুমি পরম ব্রহ্ম, সর্ব্ব শক্তিমান व्हेंग्राह नवक्री,-नगान महान ; বুন্দাবনে নন্দস্ত,—শচীস্থত আজ— উদ্ধাৰ, পতিত কলির মানব সমাজ। আপন কাস্তার কান্তি করিয়া হরণ হয়েছ অভিন্ন হু'য়ে হে নাথ, রমণ। আস্বাদ্য আর আস্বাদকে ভেদ আজি নাই অচিন্ত্য এ লীলাতৰ পূর্ণ মহিমায়'। অপূর্বে বন্দনা গীতি গাহে ভক্তগৰ লোকে লোকারণ্য আজি শ্রীবাস ভবন।

নবীন বৈকুষ্ঠধাম শ্রীবাস অন্ধন শ্রীগোরান্ধ অন্ধ জ্যোতি হয় বিকীরণ সমগ্র ভবনে তাঁর,—বেন দিনমান গগনের পূর্ণচন্দ্র হইয়াছে মান।

একে একে প্রভূপদ পরশ করিয়া
ভক্তবৃন্দ ভূমিতলে রয়েছে পড়িয়া।
অবৈত আসিয়া ধীরে কোলে নেন তুলে
দেবের বন্দিত প্রভূ-চরণ-যুগলে।
আনন্দে নয়ন বারি বাধা নাই মানে
সিক্ত করে প্রভূপদ। ছত্রেব ধারণে
রত সদা অবধৃত। চামব ঢুলায়
মহানন্দে নরহরি। আনন্দ স্থায়
সবে আজি তৃশ্ব প্রাণ,— দেহ গেহ ভূলে;
সংসার বন্ধন সব গেছে আজি খুলে।

কর্মণায় বিগলিত আজিকে ঈশ্বর
কোকনদ সম নেত্র, আনন্দ নির্বার,
কহেন অবৈতে ডেকে', 'যুচাও সংশয়
বাঁরে চাহিয়াছ তুমি সেই আমি হই,
'গীতার মর্মার্থ তুমি করিতে উদ্ধার
অক্ষম একদা, তুঃধ লভিয়া অপার
ববে তুমি অনাহারে ছিলে ঘুমাইয়া
একাকী আপন ঘরে। কে তোমা ডাকিয়া
জানাইল গৃহতত্ত্ব, দানিলা সান্ধনা
মর্মে কি জাগে তাহা, কে বা সেইজনা?
ভাবিয়াছ স্বপ্ন বলে, কিন্তু ভাহা নয়
ছিলে বাঁ'র ধ্যানে রভ সেই আমি হই'।

বছ বর্ষ আগেকার সেই স্থৃতি মনে
উঠিল জাগিয়া এবে প্রভ্বাক্য শুনে,
আনন্দে অবৈত বান সংজ্ঞা হারাইয়া
প্রভ্র চরণক্ত হাদরে লইয়া।
অবৈতের সংজ্ঞা লাগি' মৃকুন্দ মুরারি
নানাভাবে করে সেবা দও হুই চারি'!

শ্রীচৈতক্ত মহিমায় জাগে সীতানাথ নেত্র হতে অবিরাম বটে অঞ্চপাত !

হাসিয়া অবৈতে প্রভু বলেন তথন ছাড়িয়া জ্ঞানের চর্চা রয়েছ কেমন ? মুরারি মুকুন্দ মম সেবা করে নিভি কিন্তু, মোর বাক্যে ভাহাদের নাহিক প্রভীতি।

পবম আনন্দময় মাধুর্য্যের সার ভগবানে, তাহাদের প্রীতি নাহি আর। ভালবাসে জ্ঞান চর্চা, বিভর্ক বিচার শুকতত্ত্ব,—নাহি জানি, কি সুখ তাহাব পাইল দেখানে খুঁজে ? মুকুন্দ আমার চতুৰু ব নাবায়ণে বিশ্বাস তাহার। এইমৃতি ধ্যান করে তাহাতে মুকুন্দ পায় নাকি মনে ভার পরম আনন্দ। নরাকৃতি ভূজ্বয় শাস্ত্র পরমাণ সর্বশক্তিমান বিভূ স্বতন্ত্র মহান। চতুৰ্ৰ হতে তাঁর হলে অভিলাষ নাহি কোন অস্তরায়, ইচ্ছা তাঁর দাস। উভয়ের চিত্ত ভাই না হলো নির্মল নাহি প্রেমভক্তি নাহি নয়নেতে জল। উভয়ের লাগি মোর বড় হঃখ হয় করে মোর সঙ্গ—নাহি হলো প্রেমোদয়।

মুরারি মুকুন্দ স্তব্ধ বিশ্বিত ছ'জন জানিয়াছে অস্তব্যের কথা নারায়ণ। প্রভুর চরণ ধরে ক্ষমা চাহিবার জাগিছে অস্তব্যে ইচ্ছা; শক্তি নাহি আর। দেহ বেন প্রাণ শৃত্য হয়েছে পাধাণ কিবা করনীয় এবে না পায় সন্ধান। হতাশ হইয়া দোহে কমলাকে চায় কুপাকরে যদি তিনি করেন উপায়। প্রেমের স্বভাব গৃচ, অসাধ্য নির্ণয়,
ভক্ত আর ভগবানে বে সম্বন্ধ হয়—
বিশুদ্ধ প্রেমের তাহা,—অনির্বাচনীয়
শুদ্ধ সন্ধে সে সম্বন্ধ শুধু শারণীয়।
চিত্তভদ্ধি করিবারে তাই ভগবান
করিলেন উভয়ের স্বরূপ ব্যাখ্যান।
কুটিল প্রেমের পথ, ক্রোধ অকারণ
মুরারি মুকুন্দ ভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন

অভিলাষ ম্রারির বুবে সীতানাথ
কহিলেন নারায়ণে করি প্রণিপাত,
আপ্রিতেরে রূপা তুমি কর চিবকাল
পতিত জনের বন্ধু দীনের দয়াল।

ম্থারি সংস্থার দোবে, বিভর্ক বিচার
অধ্যাত্ম তত্ত্বেরে নিয়া যাহা করিবার
করিয়াছে, ভবিশ্বতে আর না করিবে
সর্বভাবে পদে তব আশ্রয় লইবে।
তব প্রেম কুপা তব, না পেলে জীবনে
বল প্রভো, বৈদ্য, দেহ ধরিবে কেমনে ?

গৌর গোবিন্দের পদে রয়েছে পড়িয়া
গুপ্ত শ্রীমুরারি বৈদ্য নিশ্চল হইয়া।
অবৈত বচনে প্রান্থ হইয়া সদয়
তাহার মন্তকে দেন তুলে পদম্ম।
ঈশ্বরের পদম্পর্শে ভক্তি মন্দাকিনী
প্রবল উচ্ছাসে বহে স্থা নিমারিণী
গুপ্তের নয়নম্বয়ে; মানসে মানন্দ
মাত্মহারা বৈদ্য এবে গত সর্ব্যন্দ।
তারপর কবিরাজ হয়ে যুক্ত কর
প্রভূপদে রেখে শির কহে অতঃপর
অন্তর্ধামী নারায়ণ ওগো ভগবান
এ অধ্য পায় যেন তবপদে স্থান।
আমার ইক্রিয় গ্রাম তবক্তণ গানে
সদা যেন রহে রত; আমার পরাণে

তব প্রেম স্পর্ণ বেন অহতের করি কর এই আশীর্কাদ শ্রীগোরান্দ হরি। তোমার দাসের দাস হয়ে বেন রই অন্তে নাহি জানি আব কভু তোমা বই

প্রার্থনার অস্তে দেখে মেলিয়া নয়ন
ম্বারি উপাক্তে তাঁর, কমল লোচন
সীতানাথ, উপবিষ্ট লক্ষণের সাথে
শোভিছে জানকী বামে। আছে যুক্ত হাতে
হস্তমান, ভক্তি যার সর্বান্থ জীবনে—
ম্বারি নম্বন ভরে হেরে প্রাণধনে।

জলদ গম্ভীর নাদে তবে গৌরহরি
কহিলেন বৈদ্যরাক্তে সম্বোধন করি'
আপন স্বন্ধপে কেন ভূলিছ এখন
ভূমিই সেবক মম পবন নন্দন।
দহিলে লকায় তুমি জানকী উদ্ধারে
মৃত সঞ্জীবনী আনি হত লক্ষণেরে
করিলে জীবন দান। তুমি শ্রেষ্ঠ বীর
ভূমিই সেবক মম শত শতাকীর।

বিশ্বস্তবে ইইম্র্ভি করি দরশন
আনন্দে আবেগে বৈদ্য হারায় চেতন।
প্রভুর রুপায় পুন: সংজ্ঞালাভ করি
লুটায়ে গৌরাঙ্গ পদে পড়িল ম্বারি।
কহে অঞ্চ ক্ষকঠে মৃই নীচাশয়
ভোমা হেন ইটে ভূলে আছি দয়াময়।
স্কলপ দেখালে পুন: দাসে রুপাকরি
জানকী-জীবন নাথ সর্ব-অবতায়ী।

ন্তবে তৃষ্ট বিশ্বস্তর কন, চাহ বর—
মুরাবির আনন্দাশ্র বহে দর দর,
কহে গদ গদ কঠে, জগতের স্থামি,
জন্মে জন্মে দাস যেন রহি তব আমি।
বিশ্বের ঐশ্চর্য্য বীর্ষ্য কিছু নাহি চাই
দেবের তুর্গন্ত পদে স্থান যেন পাই।

বে-লোকে ষধন তুমি হবে অবভার সেধানে অধম রবে সেবক ভোমার। কুণানেত্রপাতে তবে প্রভু বিশ্বস্তুর রহি মৌন মুরারিরে দিলেন উত্তর।

আজিকে প্রভূকে মোর চেনা নাহি বায়
সমগ্র ঐশ্বর্য বীর্য লভিয়াছে ঠাই।
শত কামদেব জিনি তমুর তনিমা
রূপ লাবণ্যের আর নাহি কোন সীমা,
নয়ন যুগল যেন ফুল্লনীলোংপল
ভাবরস সিন্ধুর্কে করে ঝলমল।
বসন্ত স্থার শত স্থর এসে মিলে
রূপা করে প্রভূ মম ভক্তে আহ্বানিলে।
রন্ধীন অধরে শোভে মৃত্মন্দ হাসি
প্রিমার শশ্বর শত ষেন আসি'
মিলিয়াছে ও বদনে; কি বলিব আর
হেন ক্রব্য এ জগতে নাহি তুলনার।

অগণিত ভক্ত আজ শ্রীবাস অঙ্গণে
চেয়ে আছে যুক্ত করে ও মুখের পানে।
কি আর হেরিবে হায় ছইটী নয়ন
অপক্রপ ও বদনে; সহস্রলোচন
তাকায়ে মিটাতে ত্যা হয়নি সকল
অত্থ তিয়াস শুধু দরশন ফল।
নাহিক অবধি আজ মহা আনক্রের
নাহি পরিমিতি ভক্ত-স্থধ সৌভাগ্যেব।

জনতার এককোণে ভক্ত হরিদাস বিনয়ের অবতার জীর্ণনীর্ণ বাস বসিয়াছে যুক্ত করে হইয়া তন্ময় প্রভূপাদপদ্মে দেন করিয়াছে লয আপনার সর্ব্বসন্তা; করি নত শির বদনে প্রশাস্তি ভাসে মহা জলধির।

ভারপর ক্লপাদৃষ্টি করি হরিদাসে কহিলেন ভগবান মৃত্যুন্দ ভাবে

ভক্তরাজ, কেন তুমি সবার পশ্চাতে ? তুমি বে সবার শ্রেষ্ঠ ; রয়েছে ভোমাতে প্রেমভক্তি মহাশক্তি, প্রভাবে যাহার লজ্যিয়া এসেছ তুমি মহাপারাবার ¹ এসো মোর কাছে আজি তুমি হরিদাস তোমাব হৃদয মাঝে করি আমি বাস। নিত্যশুদ্ধ তব দেহ, অশুদ্ধি কোথায়? প্রকট ভোমাতে নিত্য নাম মহিমাই। অনাদি অনস্ত কাল সেবক আমার অস্তরক রূপে তুমি করিছ বিহার, কে জানে শ্বরূপ তব ? রসনা ভোমার মোর নাম ভিন্ন কিছু নাহি জানে আর। নাম আস্বাদনে সর্ববেস আস্বাদন ঘটে তব প্রতিক্ষণে নব রূপায়ণ। আছে অন্ত কোনো রস প্রহণীয় আর না জানে রসনা তব; অমৃত আধার। না বুঝিল তুষ্ট কাজী ভোমার সাধনে সত্যে প্রতিষ্ঠিত তব আন্তর জীবনে। নিষ্ঠর পাষত্ত তাই মৃত্যুদত্ত দিয়া বেত্রদণ্ডাবাতে বাইশ বাজারেতে নিয়া, আদেশিল অমুচবে হত্যা কবিবাবে আবাতে আবাতে দেহ ছিন্ন ভিন্ন করে। কাজীব আদেশ তারা কবিল পালন আঘাতে বিচ্ছিন্ন দেহ, শোণিত ক্ষবণ হইল অপরিমেয়, তোমার মরণ নিশ্চিম্ভ ধারণা কবি, দিয়া বিসর্জ্জন ছিন্নভিন্ন দেহ তব ভাগীরথী নীবে কাজী অম্বচরগণ, ধায় গৃহে ফিরে। পাষ্ও ধ্বনে ধ্বংস চাহিত্ব করিভে কিন্ধ, জেগে আছে চিত্ত তব তাহাদের হৈতে, ভাহাতে আমার চক্র হইল অচল হত্যাকারীর তুমি চাহিছ মঙ্গল।

তুমি ত্ব: ধ পাও ভাহাদেরে শান্তি দিলে—প্রেমের এমন চিত্র ত্বৰুভ নিধিলে।
বারনারী লক্ষহীরা, ভারে উদ্ধারিলে
ভক্তিমতী সাধিকার রূপাস্তর দিলে।
বে-সংযম নিষ্ঠা এতে হইল প্রচার,
এ জগতে কোখা বল তুলনা ভাহার ?
প্রেম-যাত্বকর তুমি বিশ্বের বিশ্বর
লভি' তব সঙ্গ সবে হইবে নির্ভয়।

হরিদাস চরিত্তের অপূর্ব্ধ মহিমা
কোনো যুগে কোনো কালে না পাইবে সীমা।
সমবেত ভক্তবৃন্দ প্রভু মুখে ভনি'
আনন্দে করিয়া উঠে হরি হরি ধ্বনি।
মানব চরিত্তে রহে এমন সংখ্য
করনা অভীত বাহা, অতি মনোরম।
ভনিয়া প্রশংসে সবে ভক্ত হরিদাসে,
শ্রীগোরাক প্রেমধন্তে আকুল উচ্ছাসে

'ক্লপাময় ভগবান উদ্ধার আমারে আধম অজ্ঞান তৃঃখ দিলাম ভোমারে।
মোর লাগি বেত্রাঘাত সহিলে আপনি
দীনের দয়াল নাথ গৌর গুণমাণ।'
এই বলে প্রভুপদে পড়ে হরিদাস
হয় তিবোহিত জ্ঞান, রুদ্ধ হয় খাস।
হাহাকাব করে উঠে ভকভের গণ
ঈশ্বরের ক্লপাদৃষ্টি হইলে তখন
জেগে উঠে হরিদাস, রহে প্রভূপদে
নেত্র জলে করে সিক্ত রক্ত কোকনদে।

হয়েছেন কল্পভক আঞ্জি ভগবান রাতৃল চরণে আজি লভে সবে স্থান। হরিদাস স্তবে তৃষ্ট হইয়া তথন সম্ভাষিয়া তাঁকে ভবে কন নারায়ণ লহ পূর্ণ করে ভব মনোহভিলায পুরাইব আজি আমি ভব সর্বা আদ।

কি বলিবে হরিদাস ভাষা নাহি আসে আনন্দাঞ্র নীরে তাঁর সর্ব্ব অঙ্গ ভাসে; কহে গদগদ কর্ত্তে ও যোর ঈশ্বর সবার অন্তর্যামী বাপ, বিশ্বস্তর না চাহিতে পুরিয়াছ সর্ব্ব অভিলাব. চরণে দিয়াছ স্থান, তাতে ধন্ত দাস। কত ভালবাস তুমি আখ্রিত জনারে প্রেমময়, কেবা তাহা বর্ণিবারে পারে ! অসাধনে রভ দাসে ষে-রূপা করিলে অস্পৃষ্ঠ কুরুরে এনে পদে স্থান দিলে, কি আর চাহিবে নাথ, ক্রমক্রান্তরে হইয়া উচ্ছিষ্ট ভোজী তব ভক্ত ঘরে লাভ ষেন করে স্থান; প্রবণ ভাহার তব, মধুময়ী কীর্ত্তিগাথা মাধুর্ধ্যের সার ষেন সে সভত শোনে, তাহার ন্যন নিরস্তর রূপে তব করে দর্শন। ধর্মহীন অভচিরে দাও এই বর ভোমাতেই রহে পূর্ণ ভাহার অস্তব।

সকল ঐশ্বর্য আর মাধুর্য্যের সার রহিয়াছে করে পূর্ণ হাঁহার ভাণ্ডাব ভিনিই সক্ষম শুধু যেচে প্রেম দানে পতিত চণ্ডাল আদি দীনহীন জনে। ভোগস্থ স্থার্থে ময় কলির মানব নিতি ইন্দ্রিয়ের কাছে মানে পরাভব। প্রতিক্ষণে, স্বত্র্গভ সাধনার ধনে কিব্রুপে লভিবে ভারা আপন জীবনে। পতিতে তুর্গতে ভাই করণা করিতে পাশবদ্ধ জীবগণে আনন্দ দানিতে সর্ব্যহ্থে করে দূর করণাবতার অবভীর্থ নবদীপে, গৌরাদ্ব আমার।

কত ভালবাসে প্রভূ আপন জনারে কোটী জননীর প্রেম তুলিতে তাঁহারে কভু না সক্ষম হয়। হেন প্রেমদাতা
নিধিল ব্রন্ধাণ্ডণতি চৈতক্ত-বিধাতা।
বৈকৃষ্ঠপতির এই মহামূল্য প্রেম
একমাত্র ক্রপালভা নিক্ষিত হেম।
সেই মহারত্বে নিজে বাচিয়া বাচিয়া
বরে বরে প্রভিজীবে দিতে বিলাইয়া
ক্রপার পরম ভাগ্যে শ্রীগোরাদ হরি।

নবদীপে গৌরাঙ্গের ষত পরিকর
পবার চাইতে অতি দরিজ শ্রীধর।
বাঁচিতে সংসারে লাগে ঘেই উপচার
অদৃষ্টের পরিহাসে কিছুমাত্র তাঁ'র
সঞ্চিত নাহিক গৃহে, থোর মোচা পাতা
নাহি যা'র মৃল্যমান, তাহাই বিধাতা
দিয়াছেন শ্রীধরেরে উপজীবিকাব
কীণ শিখা নিবু নিবু,—চলেছে সংসার।

সারাদিন কর্ম্মরত রহিয়া শ্রীধর
আপন অতীষ্ট দেবে সমগ্র অস্তর
করে দেয় সমর্পণ।— ঘরে ফিরে এসে
জপে 'মহামন্ত্র নাম' নিজগৃহে বসে।
তারপর উচ্চৈঃস্বরে নামের কীর্ত্তন
করে জীবহিত লাগি'। পাষ্ণীরগণ
নিদ্রাব ব্যাঘাত হেতু গালি দেয় তারে,
বলে রাত্রে জাগে বেটা রহি অনাহারে।

আসিলে বাজারে প্রভু নিয়ত কোন্দল
হয় প্রীধরের সাথে, প্রেম যা'র ফল।
তুই তা'তে ন'ন প্রভু ষা' দিবে প্রাধর—
দিয়া নিজহন্ত নিবে আপনি ঈশ্বর,
প্রীধর চাহে না তাহা; ভক্ত ভগবানে
এভাবে কলহ ঘটে। অথচ এখানে
কি অমৃত আছে শুপ্ত আপনি শ্রীধর
জানে তাহা। বেইদিন প্রভু বিশ্বস্তর—

না আসে ভাহার কাছে, না করে কোন্দল, খ্রীধরের কাছে হয় সেদিন বিকল। সারাদিন নিজমনে শান্তি নাহি পায়-কাটে তাঁর নিরানন্দে—হদয় শুকায়। শেষে, আপন গৃহেতে আর রহিতে না পারে ষেচে শচীগৃহে যার,—গৌরে হেরিবারে। প্রভ-প্রিয় থোর মোচা সাথে নিয়া বায় কাঁদিয়া প্রভূকে কচে কি দোষে আমায়— ভ্যক্তিয়াছ বল বাপ ? ভোমাকে না হেরি' স্থির হয়ে গৃহে আর রহিতে না পারি। 'আসিয়াছি মুখখানি করিতে দর্শন আস বাপ কাছে মোর, শাস্ত কব মন'। বিশ্বস্তবে বক্ষোমাঝে লইয়া ভাষিব— সর্বাঠঃ বায় ভূলে; আনন্দে অন্তর হয়ে উঠে পরিপূর্ণ। ভক্ত ভগবান এভাবে কবিয়া লীলা ভূবন ভূলান।

আজি মহা আবির্ভাবে আনন্দ উৎসবে শ্রীধর প্রভূর প্রিয়,—অংশ নাহি নিবে! নীববে আপন গৃহে শুধু নিবে নাম— রচিয়া মানসলোকে আনন্দের ধাম। অস্তর্যামী ভগবান কন ভক্তগণে— শ্রীধরে ডাকিয়া আন আমার এধানে, না হেরিলে তাঁ'রে আমি আনন্দ না পাই সরল ব্রাহ্মণে আমি দেখিবারে চাই'।

জীবিকার কর্মে ব্যস্ত নাহি অবসর রজনীতে নামে-বত ; দিতীয় প্রহর, আনন্দে অতীত প্রায়, ডাকে ভক্তগণ— শ্রীধর স্বরায় এসো করিতে দর্শন— প্নৈর্থয় ভগবানে, মদন-মোহনে না করে বিশ্বদ্ আর শ্রীবাস অন্ধনে'।

আনন্দাভিশরে সংজ্ঞা কেলে হারাইয়া শ্রীধর ধ্যানেভে বারে দর্শন করিয়া আসিতেছে এডকাল, 'আজিকে তাঁহার হেরিবে অপূর্ক্ষ ক্লপ সর্ক্রসাধ্য সার। সমগ্র ঐশ্বর্যা নিয়া আজি ভগবান— দিতেছেন ভক্তবৃন্দে দরশন দান'। মুহুর্ত্ত বিলম্ব যেন নাহি সহে আর ব্যাকৃল ইন্দ্রিয়চয়, করুণা পাথার— দর্শন করিবে বলোঁ চলেছে শ্রীধর টলিছে চরণহয়—মুহ্ছিত অস্তর। ভক্তগণ হাত ধরে নেয় শ্রীধরেরে হেরিতে অস্কনে মধু-মাধুর্যাম্যের।

পূর্বশ্বর্য্য ভগবানে দর্শন করিয়া— ভাষিব আনন্দে বাহ্য জ্ঞান হাথাইয়া পড়ে যান জড়বৎ প্রভূপদ-ভলে। দরবিগলিভ ধারা নয়ন যুগলে।

শ্রীধর জাগিয়া উঠে ঈশ্বর আহ্বানে কহিলেন ভগবান, মোকে স্তবগানে করহ অর্চনা তুমি; কি বলে শ্রীধর মধুপানে মন্তভুক স্তব্ধ নিক্তর। কহে কেঁদে অবশেষে,—ওগো ভগবান— মুর্খ আমি নিরক্ষর, তব স্তব-গান কি দিয়া করিব বল ? কোথা পাব ভাষা প্রকাশ করিতে পারি আন্তর পিপাসা ? প্রভুকন, 'ষা' বলিবে তাই মনোরম হইবে আমার স্তব,--অমৃত-উপম। প্রভূপদে রেখে শির তথনি শ্রীধর— কম্পিত সর্বাঙ্গ উ'ার, অশ্রু দর দর— কহে যুক্ত করে চাহি শ্রীমৃথের পানে---'অধিল ব্ৰহ্মাণ্ডপতি কে তোমাকে জানে, ? দ্বাপরেতে নন্দস্থত তুমিইত ছিলে, কলিতে আসিয়া শচীগর্ভে জনমিলে। ভোমারি বিভৃতি শিব ব্রহ্মা আদি সব ব্দনস্ত ব্রহ্মাণ্ড প্রভূ তোমারি বৈভব।

ইচ্ছাময় তুমি নাধ, মায়া তব দাসী--মহাবিবর্ত্তন মাঝে তুমি অবিনাশী। চক্রস্থ্য অমুচর তব আজ্ঞাবহ অনাদি অনম্ভ তুমি,—তুমি পিভামহ। অগ্নি জল বায়ু আর অনস্ত আকাশ তব মহা ঐশ্বর্ব্যেরে কবিছে প্রকাশ। সর্ববোগ হস্তা তৃমি, প্রভূ ধরম্ভরী মহা কলিরোগে জীর্ণ জীবেরে উদ্ধারি লইবে আনন্দ লোকে তব অবতার অসীম অনস্থ তুমি কি বলিব আর। ধর্মকর্ম সর্বজ্ঞান ভোমাতেই ইতি মিশ্রপুরন্দর স্থত তোমারে প্রণতি। চতুর্বেদ মর্ম তুমি বিশ্ব মূলাধার বিদ্যা বুদ্ধি নাহি পায় সন্ধান তোমার। যুগে যুগে প্রেম লভ্য তুমি রূপাময় প্রেমভক্তিলভ্য তুমি,—গাহি তব জয়।'

শ্রীধরের স্তবে তৃষ্ট গোলোকের পতি,—
ভক্তগণ শ্রীধরেরে জ্ঞানায় প্রণতি।
থোর মোচা পাতা বেচা দবিন্ত ব্রাহ্মণ
বে অপূর্বে স্তবে করে ঈশ্বব-বন্দন
সকলে বিশ্বয় মানে। বিদ্যার ফুরণ
প্রভুর আশিস বলে। এমন বর্ণন
শ্রীধরে সম্ভব নহে; ক্লপাশক্তি বলে
সামান্ত মানবে অসামান্তরূপে, ফলে।

হেসে তবে কন প্রভু সম্ভানি' শ্রীধবে
'অষ্টসিদ্ধি' নাও তুমি,— দিলাম তোমারে।
রাজার ঐশ্বর্য যদি চাহে তব মনে—
দিব তোমা রাজা করে আরেক ভ্বনে।
হাসিয়া শ্রীধর তবে কহে নারায়ণে
নারিবে ভূলাতে আর দবিস্ত ব্রাহ্মণে,—
জাহ্নবীর জন্ম তব চরণ যুগলে—
বেদিন আমারে তুমি প্রথম বলিলে

সেইদিন মোহাচ্ছন্ন, পারিনি বৃক্তিতে
বৃক্তিত্ব এবার তোমা, তেমারি ক্লপাতে।
আই সিদ্ধি মোরে প্রভা, কিবা আর দিবে?
পরব্রহ্ম শচীস্থতে, কি দিয়া ভূলাবে?
পারিবে না ভূলাইতে শ্রীধরেরে আর
আমি নিত্য দাস তব, হে নাথ, আমার।
ভক্ত-ভগবানে নিত্য পরীক্ষার স্থান
উভয়ে চতুর হেথা কেহ নহে আন।
আইসিদ্ধি তুচ্ছ সেথা, বেথা প্রেমধন
ভক্তি-প্রেমে মহাধনী,—দরিক্ত ব্যহ্মণ।

পুন: হেসে কন প্রভু, মম দরশন
কভু ব্যর্থ নহে, চাহ, খাহা চাহে মন।
প্রেমে বিগলিত নেত্র দরিস্র শ্রীধর
ঝরিছে কপোল বাহি' ধারা দরদর।
কোঁদে কোঁদে কহে বিপ্র থোর মোচা নিয়া
এতোদিন যার সাথে কলহ কবিয়।
আসিয়াছি, সেই মম অভীষ্ট মহান
তাঁহারি চরণ তলে চাহি মোর শ্বান।
আর এক আশীর্বাদ কর তুমি মোরে
বেন, করি তব নামগান যুগ যুগ ধরে।

গুপুবিত্ত প্রেমভক্তি স্বর্গ্রভ ধন
যাচাই করিয়া দিবে শ্রীশচীনন্দন।
কঠিন পবীকা দিয়া বিষয়ী শ্রীধর,
'অষ্টসিদ্ধি তৃচ্ছ,—প্রেমভক্তি মহন্দর'।
আপন জীবনে ইহা করিলা প্রমাণ
স্ব্র্গ্রভ ধনে প্রভু তাঁরে কবে দান।

শ্রীধরেবে দিয়া প্রভূ দেখান অপরে তাঁর নিজজন, ধনে মানে তৃচ্ছ করে। ভক্তি মৃক্তি দাসী সমা নাহি পায় স্থান— স্বার উপরে রহে প্রেম স্থমহান।

প্রভূ আজি করতক, ডেকে ডেকে কন 'বার বাহা অভিলাব,—পূরাও এখন'। ষা'র মন, ষা' চাহিবে প্রিবে ভাহাই খুজিয়া কুদয় বর মাগহ সবাই।

প্রথমেই সীতানাথ হয়ে যুক্তপাণি
কহিলেন ভগবানে, সদয় আপনি,—
হইয়া করুন রূপা নীচ মুর্থ নরে
অধম পতিত ধারা রহিয়াছে দূরে
সমাজে নিন্দিত হয়ে,—অবোধ অজ্ঞান
দয়াল, তাদেরে আগে প্রেম কব দান।

ঈশ্বরে ধে লভিয়াছে করিয়া আপন বিশ্বের ঐশ্বর্যো তা'র কিবা প্রয়োজন ? প্রেমধনে ধনা সেধে;— সে চাহে মঙ্গল স্বাকার, মূর্থধারা, অনাথ তর্মণ অধম পভিত ধারা অবজ্ঞাত নর— হোক নারী সবে রূপা করুন ঈশ্বর।' কমলাক্ষ, ভিক্ষা তাই মাগে সর্ববিভরে প্রশংসিছে ভক্তবুন্দ তাঁর মহন্তেরে।

গৌরাঙ্গ গণের কিছু নাহি চাহিবার দেহ মন ধন মান বাহা আপনার সর্বান্ধ প্রভূর পদে করেছে অর্পণ খ্রীগোরান্স ভাহাদের পরমার্থ ধন। সেইধনে হারাবার কোন ভয় নাই অন্তরে প্রদীপ্ত যাহা রয়েছে সদাই। এ বিশ্বের রূপ রস নয়ন লোভন গন্ধ স্পূৰ্শ ৰাহা হরে মানবের মন গৌরাঙ্গ গণের তা'তে নাহি কোনো ভয় রূপ রস গন্ধ স্পর্শে মহৈশ্বর্য্যময় মাধুর্য্যের শিরোমণি প্রভূ বিশক্তর রাধিয়াছে পূর্ণ করে সবার অন্তর। কেন ক্স রূপে রুসে রহিবে মঞ্চিয়া, রূপ রস সিন্ধুবুকে বেজন ভাসিয়া। ভাই তাঁরা ভিন্সা চান প্রেমহীন তরে আর, না বুৰে গৌরাকে যারা উপদ্রব করে গৃহে মাতা, পিতা, পত্নী, আত্মীয় স্বজন সবে যেন লাভ করে প্রেম মহাধন।' তাহাদের মনবৃদ্ধি ঈশ্বর প্রসাদে হয় বেন শুদ্ধ স্থির রহে অপ্রমাদে শ্রীটৈডক্স গণ চাহে মঙ্গল স্বার তারা, জগতের সর্বজীবে ভাবে আপনার। আজি মহাপ্রকাশের ভভলগ্লোদয়ে জনে জনে প্রেমভক্তি বিলায়ে বিলায়ে চলেছে গৌরাক চাঁদ সর্ব্ব অবভাবী ভকভগণের মনোবাছা পূর্ণ করি। ষার ষাহা ইট মন্ত্র রূপের সাধন এ মহাপ্রকাশে হেরে সে রূপে সে জন। নাহি কারো মনে কোভ, গৌরাঙ্গ ভিতৰ হেরিছে আপন ইষ্টে রূপ মহন্তর। ইট্রের দর্শনে সবে মহানন্দ পায় আপনার সরবন্ধ ওপদে বিলায়। এই ভাবে একে একে ভকতের গণ দেবের হুর্লভ পদ করি দরশন করে আপনারে ধন্ত সার্থক জীবন। অঙ্গন হইতে দূরে শ্রীগোরাঙ্গ গণ ঝুরিছে একেলা বসে গায়ক মৃকুন্দ প্রভু না ডাকিছে তারে মনে নিরানন্দ। মৃকুন্দের মনোহ: খ খ্রীবাস আপনি অহভব করে কহে ঈশবে তথনি, মৃকুন্দ রয়েছে দূরে ভক্ত আপনার, পদে স্থান চেয়ে নিতে শক্তি নাহি তা'ব। হইয়াছে ভিরম্বত জ্ঞানমার্গী বলি, আজিকার এ উৎসবে রহিবে কেবলি, একক মৃকুন্দ মাত্র হয়ে প্রেমহীন সভার গায়ক সে ষে, আপনা অধীন।

শ্রীবাসে ঈশ্বর তবে কছেন হাসিয়া তোমার মুকুন্দ জ্ঞানী চলেছে ভাসিয়া অবৈতের তব্যপ্রাতে। আসিয়া কথন
ভিড়িবে কোন সে তীরে, করিবে গমন
কোন সে তরঙ্গে পুন: দ্বির তার নাই
অন্থির চঞ্চল মনে ভকতি কোথায়?
প্রেমভক্তিহীন জন না পায় ঈশ্বর
নিষ্ঠা ও বিখাসে করি পরম নির্ভর
অগ্রসর হয় বেবা ভক্তির সাধনে
সে-জন আমারে পায়, নহে অক্সজনে।
মুকুন্দ যে দলে মিশে তার গুণ গায়
নিষ্ঠাহীন চিত্তে তার প্রেমভক্তি নাই।
তাব কথা তুমি মোরে কভু না কহিবে
প্রেমভক্তি তার মনে নাহি উপজিবে।
শ্রাবাসের কোনো কথা প্রভু না ভনিল
মুকুন্দের তবে মনে দয়া না জন্মিল।

অঙ্গন বাহিরে থেকে সব আলাপন
ভানিয়া মৃকুল মনে ভাবিছে তথন
ভকতি বিহীন প্রাণ না রাধিব আর
কেন বহি' প্রেমশৃত্য রুথা দেহভার।
'না পেলে প্রভুর রুপা ত্যান্তিব জীবন'
সম্বন্ধ করিয়া মনে, করিতে শ্রাবণ
প্রভুর মুধ্বের বাণী,—'কখনো জীবনে
হবে কি সৌভাগা মম ঈশ্বর দর্শনে,
শ্রীবাস, প্রভুর পদে করি নিবেদন
অধ্যে কি একবার করাবে শ্রাবণ'?
মৃকুন্দে শোনায়ে প্রভু কহেন তথন
'কোটীজন্ম পরে মোর ঘটিবে দর্শন'।

প্রভুর মুখের বাণী ভনিতে পাইয়া
মুকুল কহিতে থাকে নাচিয়া নাচিয়া
'কোটীজন্ম কডক্রণ—এই হবে শেষ
অবশ্র করিবে রূপা মোরে পরমেল।
দেখিতে দেখিতে কোটী জন্ম হবে ক্রয়
পাব তাঁর দরশন, পেয়েছি অভর';

বলিয়া মৃকুন্দ নাচে উন্নাদের প্রায় আনন্দাশ্র নীরে সর্ববিদ্ধ ভেসে যায়।

ঈশবে বিশ্বাস আর নিষ্ঠা পরিচয়ে হেরিছে মুকুন্দে সবে পরম বিশ্বযে। বিশ্বাসে নিষ্ঠায়-কোটীজন্ম ক্ষণকাল হইলে বিলয় দেখা দিবেন দয়াল; ঈশবের বাণীকভূ অন্তথা না হবে আপনার জনে প্রভু ক্কপা বিভবিবে'।

মৃক্দের ভাব আর ভক্তিব প্রকাশ হেরিয়া প্রভুর মনে বাড়িছে উল্লাস; শ্রীবাসে কহেন ডেকে আন মৃক্দেবে অপগত কোটীজন্ম,—দেখা দিব তাবে। স্বতম্ব ঈশ্বব আমি আদেশ আমার অপগত কোটীজন্ম হইগাছে তা'ব'।

শ্রীবাস প্রভুর বাণী দেয় মুকুন্দেরে
এসো তুমি ঈশ্বরের দরশন তবে।
মুকুন্দ উন্মাদসম বাহুজ্ঞান নাই
বলে মোর এই জন্ম হইল বৃধাই।
মহা অপরাধী আমি ক্ষমা নাহি ভা'র
দাও দাসে দণ্ড তুমি হেনাথ, আমার'।

ভক্তগণ ধরে' তারে প্রভূ পাশে আনে
মৃকুল পড়িয়া রহে প্রভুর চরণে।
মৃকুলের শিরে হাত রেখে নারায়ণ
কহেন মৃকুলে, আর করোনা ক্রন্দন।
মোর দাস প্রেমহীন এবে অসম্ভব
বিশ্বাসে নিষ্ঠায় তব মানি পরাভব।
নিমেবেতে কোটীজন্ম হয়ে গেল ক্রয়
প্রেমভক্তি-লোকে কিছু নাহিক বিশ্বয়।
আপনিই ভগবান ভকতের তরে
সর্ব্ব অসম্ভবে এনে সম্ভব যে করে।

'ঈশ্বরে বিশ্বাস আর ভক্তি নিষ্ঠায় দেশাইতে সর্বজনে, মহা পরীক্ষায় এনেছি মৃকুক্ষ ভোষা, তবদেহ মন চিরভদ্ধ মোতে সব হয়েছে অর্পণ। মনবৃদ্ধি দেহ বেবা দিয়াছে আমারে কোনো দোষ ভা'র কভু রহিতে না পারে'।

প্রভূ কুপাবাক্য শুনে আপনা ধিকারে 'ভক্তিশুক্ত আমি' প্রভো বলে বারে বারে মুকুল সংখদে পুন: কছে দয়াময় তোমার দর্শনে ঘটে ষেই স্থােদয় ষথার্থ ভকতপ্রাণে,—ভক্তিশৃন্ত জনে সে-মহা আনন্দ প্রাপ্তি ঘটিবে কেমনে ? শিশুপাল বধে তব ঐশ্বর্যা দর্শন করিল রাজ্যবর্গ,—ভাহাদের মন, পিতামহ ভীম্বসম,—স্ক্রপে ভোমাব করেছিল অমুভব ় ভক্তিহীনতার— আশ্চর্য্য দৃষ্টাস্ত, আর রাজা হুর্য্যোধন পেলো তব সঙ্গ-কিন্তু নিল কি শরণ ? ভক্তিহীন জন ভোমা কভু না বুৰিবে প্রেমশৃন্তে কভু তুমি ধরা নাহি দিবে। ভক্তিশূন্ত কংস তোমা বুৰিতে নারিল हिः ना केंद्री एवर मना किन्या मित्रन। ভক্তিপ্ৰাণা গোপান্ধনা বুৰিলা বেমন— ভক্তিহীন ভোমা নাথ বুঝে কি ভেমন ? আমি যে অধম প্রভো, প্রেমভক্তি নাই লভিয়াও তবসঙ্গ মনে শৃক্ত তাই। ভককাঠ সম মম পাপিঠ হাদয় লভিয়া ঈশ্বর-সঙ্গ নতে প্রেমোদয়।

মৃকুন্দের হৃদয়ের আকৃল উচ্ছ্যুস
নিষ্ঠার সহিত প্রেম ভক্তির বিকাশ
দর্শন করিয়া প্রভু মহানন্দ পান
কহিলেন মৃকুন্দেরে করিয়া আহ্বান।
'ভোমার অস্তরে প্রেম ভকতি গোপনে
রাধিত্ব লুকায়ে আমি, তাই সবে জানে

জানী, জানচর্চা হয় স্বভাব ভোমার, তাহা সত্য নহে কভু, তুমি বে আমার।' চিত্তশুদ্ধ রহে জেনো সদা মোর গণ দেহ স্বাকাব ভিন্ন, আমিই জীবন।' দেখাইমু ভক্তবুন্দে ভোমার মহিমা বিশাসের সীমাহীন মধু মাধুরিমা। তাহার চেয়েও তত্ত্ব আরো মহন্তর রয়েছে এখানে গুপ্ত। ভক্তির উপর রহিয়াছে ঈশ্বরের দরশন ফল ষার ষত প্রেম ভক্তি হাদয় নির্মাল---ঈশ্বর দর্শন হুখ তার তত হয় জ্ঞানবৃদ্ধি সেইখানে ব্যর্থ সমুদয়। প্রেমভক্তি গুণে ভক্ত জ্বয় করে মোবে মোর দরশনে ধন্ত করে স্মাপনারে। ভক্তির রহস্ত গৃঢ় জানিল সকলে ভোমা দিয়া; ধন্ত তুমি প্রেম ভক্তি বলে : স্বতন্ত্র ঈশ্বর আমি কোনো বিধি নাই---আমাতে অবশ্র জেনো; দিলাম ভোমায় গ্রেমভক্তি ভাণ্ডারের পূর্ণ অধিকার দেখ মহানন্দে আজি স্বরূপ আমার।' এই বলে মৃকুন্দেরে আপন স্বরূপ দেখালেন রূপাময় অতি অপরূপ। দর্শনে মুকুন্দ হয়ে পাগলের প্রায় হেরিত্র ঈশ্বরে বলে নাচিয়া বেড়ায়। বলে মোর প্রভু তুমি, তুমিই ঈশ্বর আমার জীবন তুমি, তুমি বিশ্বস্তর। তোমার চরিত গীতি আমার সাধন মম দৰ্বা ধৰ্মকৰ্ম ভব্দন পূজন।'

এইর:প একে একে ভকতের গণ আনন্দে পরশ করি প্রভুর চরণ ধন্ম করে আপনারে। অভীষ্টে সবাই বিষ্ণুর খট্টার পরে দেখিবারে পায়। ষে মন্ত্রে থাহার ধ্যান ইটে আপনার সেই মন্ত্রে সেই ইটে দশরন তাঁর।

এই মহাআবির্ভাবে সেই মহাক্ষণে পর্ম ব্রহ্মের সাথে মহান মিলনে বাসালীর মহাভাগ্যে, ভাগ্যে জগতের ষে মহাপ্রকাশ আজি হলো ঈশ্বরের সভ্যতার ইতিহাসে তুলনা ভাহার পাবেনা মানব জাতি। করুণাবভার লইয়া সেবকরুন্দ করিলা যে লালা গুপ্তনব বুন্দাবনে, দ্ৰবে যাতে শিলা। সে লীলা আনন্দ ঘন রস প্রস্রবণ ভক্তবুন্দ প্রতিক্ষণে করে আস্বাদন, অচিস্তা প্রভাবে তার সবে ধন্য হলো ্অভিমানী জানী বারা দুরেতে রহিল। একাদশ প্রহরের ঐশ্বর্য্য বিকাশে স্থাসিদ্ধ বুকে আজি ভক্তবৃন্দ ভাসে। ভাহাদের সোভাগ্যের নাহিক ঠিকানা ঈশ্বর দর্শন-হথে কি দিবে তুলনা ?

শচীঘার আত্মকথা

ষেইদিন বিশ্বস্তর নিয়াছে সন্ত্যাস সেইদিন হতে মাতা গৃহ স্থ আশ, দিয়াছেন বিসর্জন। কাল-ধর্ম্মে পরে অন্ধর্যন্তী সম এক পুত্র বিশ্বস্তরে আশ্রয় করিয়া তিনি জীবন ধারণ করিয়া আছেন মাত্র। স্বরগে গমন করেন যখন স্থামী, পুত্র বিশ্বস্তরে দিয়া যান তার হস্তে সমর্পণ করে। বাৎসল্য রসের পূর্ণ আধার জননী আপনার ধর্মকর্ম সাধনে তখনি গৌরাক আশ্রয়ে তথু রাখেন বাঁলায়ে রহেন আপনি গৌর গত প্রাণ হয়ে।

গৌর করতক ছায়া একমাত্র তাঁর জীবন ধারণ মূলে রহিল মাভার। ধীরে ধীরে বাড়ে ভক্-পন্নব বিস্তার হইতেছে দিকে দিকে : উল্লাস তাঁহার জাগে নিরানন্দ চিতে। বিমুগ্ধা জননী গৃহ ধর্মে গৌরাঙ্গেরে ফিরাতে তখনি আনিলেন ঘরে বধু নামে লক্ষ্মীপ্রিয়া রূপেগুণে মহালক্ষা অনির্ব্বচনীয়া। হরিলেন তাঁরে বিধি অতি অল্ল দিনে নিতে নারিলেন বধু জননীরে চিনে হইলেন লোকান্তব। মাতার হাদয় শোকাগ্রিতে জলে প্রডে হয়ে গেল ক্ষয়। সে-সময় গৃহে নাহি চিল বিশ্বস্তর একক সে মহাশোকে বিদীর্ণ অন্তর। আসিলেন বিফুপ্রিয়া কিছু কাল গতে বধুরূপে শান্তিদাপ নিয়া নিজ হাতে। অশ্রময়ী রজনীর হলো অবসান-শোকতপ্ত জননীরে শান্তি করি দান। ভাবিলেন মনে মাতা, বিধাতা এবার কুণাদৃষ্টিপাতে তুঃখ ঘুচাবে তাঁহার,— গোরাত্ব হইবে গৃহী, অভাব না রবে আশা-কল্পতর শাখা প্রশাখা মেলিবে। তুৰ্গত জনেরে সুখ শান্তি প্রদানিয়া গুহের অশান্তি শত যাইবে থামিয়া। এই আশা-তক হবে স্বার আশ্রয় জননীর ইচ্ছা পূর্ণ হবে সমুদয় : ভারপর ধীরে ধীরে অভাষ্টে শ্বরণ :---পতির চরণদ্ধে আশ্রয় গ্রহণ হবে সে অস্কিম ক্ষণে। পরিপূর্ণ হবে নারীধর্ম, ক্ষোভ তু:খ মনে না রহিবে'। ভাবেন জননী মনে সম্ভপ্ত জগয়ে বিধি মোর প্রতিবাম, গৌর গয়া গিয়ে

পিতৃপিভামহগণে করি পিওদান কিছুকাল সেইখানে করি অবস্থান আসিল গুহেতে ফিরে অগ্র সে নিমাই উদগত নয়ন-ধারা কথায় কথায়। রহে ষেন অক্ত লোকে, কিসের আবেশে মুখে নাহি সরে বাণী,—ষায় বক্ষভেসে। উন্মাদ বলিছে কেহ, কেহবা পাগল কিছুই বুঝিনা আমি, বুঝি কর্মফল। গুহে মৌন বধুমাতা, রাছগ্রস্ত শশী বিষাদের অন্ধকারে বহিয়াছে মিশি। মোর জীবনের ধন আশার আলোক ও চাদ বদন হেরি ভূলি সর্বশোক; যার মাতৃ সম্বোধনে কিরে পাই প্রাণ বেদন-মণ্ডিত সদা সেই মুখ খান। হেরি ওনয়নে জল, জলিছে হাদয় স্থিব না বহিতে পাবি মনে জাগে ভয় I বিশ্বরূপ সম গোর লইলে সন্ত্রাস বজ্রেব পত্তনে হবে সর্বান্থ বিনাশ। কখনো বা বহে স্থিব স্বভাব-স্থন্দর মুখে ফুটে উঠে হাসি, প্রাণ মনোহর। বাঁচিবারে জাগে আশা, প্রাণ কিয়ে পাই বুকে জড়াইয়া ধরি প্রাণের নিমাই। সেই হাসিমুখ নাহি রহে বছকৰ কি:সর আবেশে পুনঃ ঝবিছে নয়ন। শ্ৰীবাদ অবৈত আদি তা'ব দলীগণ এ আবেশে করে নিত্য মাহুতি অর্পণ। গৃহমাঝে তা'রে আর রহিতে না দেয় কীর্ত্ত:নর মাঝে তাকে ডেকে ডেকে নেয়। গৌরাঙ্গের গৃহস্থ ভারা নাহি চায় পাগল সম্ভানে মম, নিয়ত নাচায় কার্তনের ছলে নিয়া শ্রীবাস অঙ্গনে. জানাব কাহারে মোর মরম বেদনে !

কে যেন বলিল মোরে আঞ্জিকে সন্ধ্যায় বিষ্ণুর আসনে বসে তোমার নিমাই কি যে অসম্ভব সব করে আচরণ ভনিলে নিস্তব্ধ হবে হ্রদয় স্পন্দন। 'বলে আমি ভগবান মোর পূজা কর মোবে তুষ্ট করে শেষে মেগে নিবি বর। না করিলে পূজা মম ধ্বংস হয়ে যাবে ষে-পৃজিবে মোরে শুধু সেই রক্ষা পাবে। হেন অসম্ভব কথা ভ্ৰিয়া জননী বিশুদ্ধ বাৎসল্য রস-আশ্রয় রূপিণী সন্ধ্যা হতে গৃহে একা, হয়ে মৃত প্রায়, ডেকে ডেকে বিষ্ণুপ্রিয়া সাড়া নাহি পায়। বধু ও নীবৰ গৃহে মুখে নাহি ভাষা সমর্পিয়া গঙ্গাজলে ভবিয়োর আশা। বধু ও শাশুড়ী স্তব্ধ মৰ্ম্ম বেদনায় আশা ও আনন্দ হবি নিয়াছে নিমাই।

প্রদাপ জলিছে ঘরে একাকী জননী ভাবেন পুত্রের কথা, একি আজ শুনি ঈশ্ব হযেছে মোর অবোধ সন্তান জননী চাহিছে ক্ষমা, ওগো ভগবান, অবোধের অপরাধ করহ মার্জনা ব্রুবাব তাহারে, আর কতু বলিবেনা নিজেবে ঈশ্বর বলে'। একি অমঙ্গল নয়ন যুগলে মার ঝরে অঞ্চলল । গৃহ বিগ্রহের কাছে শিব নোয়াইয়া চাহেন জননী ক্ষমা পুত্রের হইয়া।

বিষাদের অন্ধকারে মিশ্রের আবাস রাধিয়াছে আবরিয়া; আলোর আভাস বিন্দুমাত্র নাহি তার, ছঃধের সাগরে শচীমা দিছেন বাঁপ, কে তারে নিবারে?

এসময় শ্রীবাসের স্নাসিল স্নাহ্বান জননি কোথায় তুমি ? দরশন দান কর মোরে একবার। সাড়া নাছি পেরে
শ্রীবাস অক্তর পানে ধীর পদে যেয়ে
দেখে মাতা তার হয়ে মৃত্তিকা আসনে
প্রস্তর মৃর্ডি সম, ধারা ছনয়নে।
শ্রীবাস, ভালিতে ধানে সাহস না পায়
কেমনে গৌরাল কথা মায়েরে জানায়।
'মা' 'মা' বলে ভাকে শেষে, লভে মাতা জান
মনে করে বিশস্তর; মুধ তুলে চান।

শ্রীবাস তথন তাঁরে কহে প্রণমিয়া
আসিয়াছি গোরান্দের সংবাদ লইরা,
কীর্ত্তনেতে বিশ্বস্তরে মোরা নিয়া যাই
আমাদের সাথে মিশে পাগল নিমাই
হয়েছে সংসার ছাড়া, আপনার মনে
জাগিয়াছে এ ধারণা; গৌরান্দের গণে
ভাবেন অহিত-কাম। নাচিয়া কাঁদিয়া
সকীর্তনে বিশ্বস্তর পাগল হইয়া
রহিয়াছে, অপরাধ হেখা মো-সবার
এখন দেখুন এসে পুত্রে আপনার,
বুঝিবেন তবে মাতা কে কারে নাচায়
পরম ঐশ্রেষ্য কেবা ভূবন ভূলায়।

আপন পুত্রেবে দেবি, করুন দর্শন বিষ্ণুর আসনোপরি, নর-নাবায়ণ বিবাজ করিছে সর্ব্ব ঐশর্যা লইয়া নিজ নেত্রে তাঁরে মাতা দর্শন করিয়া আহ্মন আমার সাথে। পুত্তলী মতন শ্রীবাদের সাথে মাতা কবেন গমন। আগ্রবৃদ্ধি চেষ্টা সব গেছে তলাইয়া গৌরাক্তে ছেরিতে মাতা গেলেন চলিয়া। বিষ্ণুপ্রিয়া একা গৃছে রহিলেন পড়ে উষ্ণ নেত্রজ্বলে দিক্ত করি ধরণীরে।

আসিলেন ক্মলাক জননীরে নিয়া আসনের পালে ধীরে; বাইচে ভাসিয়া অপূর্ব্ব কিরণাবলী প্রভূঅদ হতে বিগলিত স্থা সম সর্ব্ব অলনেতে। বিশ্বস্তব্বে প্রণমিয়া কন সীতানাথ এসেছেন মাতা প্রভা, কর দৃষ্টিপাত।

স্তম্ভিতা জননী হেরে বিফুর আসনে বৈকুঠের অধিপতি নর-নারায়ণে অফুরস্ত ঐশব্যের মাধুর্য্যের আর ঘটিয়াছে সমন্বয় রূপেতে তাঁহার। পূর্ণব্রহ্ম পরমাত্মা অধিল ঈশ্বর ওরূপের অধিপতি কভু নহে নর , চকিতে বাৎসশ্যভাব গেল হারাইয়া দাস্য ভাবে যুক্ত করে শির নোয়াইয়া পরব্রন্ধে শচীমাতা করেন স্তবন অগণিত নরনারী করে তা প্রবণ। 'হে দেব ভুবন বন্ধে, সর্বভূতাশয় অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডপতি কুপার আলয় এ বিশ্ব ভোমারি স্বষ্ট, তুমি সর্বামূল তোমাতেই স্থিত সব,—মহিমা অতুল। সৃষ্টি অন্তে প্রলয়েতে ভোমাতে আশ্রয়— লয় এই মহাবিশ্ব নাহিক সংশয়। দে-তুমি গর্ভেতে মম কবিয়াছ বাদ— বলিলে করিবে মোরে সবে উপহাস। জন্ম মৃত্যুহীন তুমি অনাদি অবায়---একমাত্র তুমি সভ্য অন্ত কিছু নয়।'

থাপরে দেবকী মাতা — কংস-কারাগারে করেছেন দরশন পবম আছারে— সে দেবকী শচীমাতা; সেই অহতেব; পরব্রন্ধ নারায়ণে করিলেন স্তব।

নাহি পুত্র, নাহি মাতা ভক্ত ভগবান আদ্ধি মহা আবির্তাবে একমাত্র স্থান,— অন্তভাব নাহি আর। সকল বন্ধন— অন্ত সর্ব্ব রক্ষ আন্ধাহরেছে খণ্ডন। আবেশ-প্রভাবে আর ঈশ্বর-কুণায়
মহাভক্তিভাব আজি জাগে শচীমায়
পূর্ণব্রহ্মনারায়ণে; —পদন্বয় ধরি—
র'ন মাতা, সর্ব্ব ধর্ম গেছেন পাশরি।
বৈকৃষ্ঠের অধিপত্তি করুণা করিয়া
শচীর মস্তকে রাঙা পদক্ষ দিয়া
করিলেন আশীর্বাদ; করেন খণ্ডন
বৈষ্ণবের অপরাধ,—ভক্তি-বন্ধন।
প্রেম-ভক্তিদানে ধন্ত করিলেন শেবে—
আগ্লুত ক্রদয় প্রেম-ভক্তির আবেশে।
তথন জননী-দেহে সাত্ত্বিক বিকার—
অশ্রু কম্প স্বেদ আদি হইয়া সঞ্চার
প্রেমভক্তিভাব-বন্তা প্রবাহিত হয়—
হেরেন পরম ব্রহ্মে মাতা বিশ্বয়য়।

হেন অসম্ভব কর্ম কেবল ঈশর—
করিতে সক্ষম হন, নহে কোনো নর।
হোক ষত শক্তিমান জ্ঞানবান ধীর
কগতে ঐশব্য ষার নাহি অবধির,—
কননীরে আশীর্বাদ,—পদদান শিরে—
কাবন রহিতে কেহ করিতে না পারে।
বলিতেও নাহি পারে মূখে ভাষা দিয়া
হেন মহা অসম্ভবে বর্ণন ক্রিয়া।
একমাত্র ভগবান জীবহিত তরে—
করনা অতীত কর্ম আপনি আচবে।

ভাগ্যবান ভক্তগণ; মহন্ত স্বভাবে
না পারে সহিতে আল ঐ ঐশ্বর্য প্রভাবে—
ঈশ্বরের দিবারাত্র। তাই, সবাকার হয়ে—
কমলাক্ষ ভগবানে ক'ন প্রণমিয়ে।
'আপনার মহৈশ্ব্য করি সংবরণ—
ক্তুলক্তি ভক্তর্কে কর্মণ রক্ষণ।'
আপনার বিশ্বরূপ মূর্তি হেরিয়া
মহামতি পার্থ হন বিক্লিণ্ড হিয়া—

অভিলাষী নরমূতি করিতে দর্শন,—
মোরা কুজবৃদ্ধি দাস, কীণ জ্ঞানমন,
কুপাকরে নররূপে যেভাবে মিশিতে
আগে আমাদের সাথে সেভাবে আপ্রিডে
দাও পুন: ধরা নাথ, তব দাসগণে,—
জানাই প্রণতি ওই যুগল চরণে।

ভনে অবৈতের বাক্য ধীরে নারায়ণ—
আপনার মহৈশ্বর্য করি সংবরণ—
বিষ্ণুব আসন হতে আসেন নামিয়া
সধারূপে সকলেরে তবে আলিক্ষ্মা
করেন আনন্দদান। চবিবত তাস্ল্—
দেন সবে বিভরিয়া। আনন্দ অতুল
লভিতে লাগিল সবে,—বথা বৃন্দাবনে
রাসের উৎসবে ক্বফ গোপাক্দনাগণে।
কারো সাথে নৃত্য কবে, পরশিয়া কারে
কবালেন আনন্দতে উন্মন্ত সবারে।

এবে সে আভীর কন্সা গুপ্ত-বৃন্দাবনে আসিয়াছে নবরূপে; গোরান্দের গণে— আজি মহা প্রকাশের রাস রসোৎসবে— কবিছেন পরিতৃপ্ত ঐশ্বর্যা প্রভাবে।

শ্রীবাসের ভ্রাতৃহতা দেবী নাবায়ণী
তামূল প্রসাদ শেষ লভিয়া তথনি—
মহানন্দে 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' ব'লে আত্মহারা
বালিকা নাচিতে থাকে,— নেত্রে বহু ধারা
হেন অপরূপ কার্য করে গৌর রায়—
এই মহাপ্রকাশের তুলনা কোথায় ?
চৈতন্তলীলার ব্যাস বৃদ্ধাবন দাস—
পুত্র ষার; নাম ভনে স্ক্রিম্ম নাশ।

এইভাবে একে একে সকল ভকতে প্রেমনিধি মহাপ্রেম বিলাতে বিলাতে কহিলেন ভোমা সবে আমার প্রভায়, না পার সহিতে বদি ভবে আমি বাই'। এবলি' হুদ্ধার ছেড়ে পড়েন ভূমিতে নিশ্চল নিথর দেহ—প্রাণ নাহি ভাতে।

প্রাণক্ষে না হেরিয়া গোপান্ধনাগণ—
হইয়া উন্মন্তসম করিয়া ক্রন্দন
ঘুরে সারা বনে বনে। ভক্তেরা সকলে
হইয়া বিদগ্ধ প্রভূ—বিরহ অনলে—
'কোখা গেলে লুকাইয়া গোরা-গুণমণি-বাঁচাও দর্শনদানে, না হলে এখনি—
আমরা ত্যজিব প্রাণ, না রাখিব আব
তুমি না রহিলে শৃক্ত জীবন জাঁধার।

অধিল সৌন্দর্য্যাব কবিত কাঞ্চন—
নিশ্চেষ্ট হইনা ভূমে আছে অচেতন
আজাত্মলম্বিত বাহু প্রভূ বিশ্বস্তব—
অবশেষ নাহি রাত্রি—শেষেব প্রহব।
উদিছে সবিভূদেব উদয়-মচলে—
ভকত দৌভাগ্যববি, নিস্তিত ভূতলে।

মহাপ্রকাশের এই আনন্দ মেলায়
কাটিয়াছে দিবারাত্র স্থধার ধাবায়।
এখন বিবহঙ্কিট্ট স্থকঠিন ক্ষণ—
দ্বিব হিমাচল সম নাহি সংক্রমন।
কত যুগ যুগাস্তর কত দীর্ঘকাল—
সবারে ত্যাজ্বয়া যেন গিয়াছে দয়াল।
ফুন্দাবনে রাসোংসবে রুফ্ অরেষণে—
যে-বিরহ জ্ঞালা তোগে গোপাঙ্গনা গণে।
আজিকে প্রতুব এই মৃচ্ছা অসংজ্ঞান
হরণ করিয়া নিছে সবাকার প্রাণ।
মরণ অধিক তুঃধ পাইতেছে সবে
বিসজ্জিছে শোকঅশ্রু বসিয়া নীববে।

সকল প্রয়াস ব্যর্থ না আসে চেতন করিতেছে পালে সবে নাম সংকীর্ত্তন— কেহ অক বিমন্দর্শন, পাদ সংবাহন করেও ক্ষিরাতে নারে প্রভূর চেতন। ক্ষণাক্ষ প্রভ্নাম করে' উচ্চারণ—
ডেকেছেন উচ্চৈঃস্বরে করিয়া ক্রন্দন।
লোকে নিত্যানন্দ প্রভু উন্মন্তের প্রায়
কোথা মম গোর বলে কাঁদিয়া বেড়ায়।
সঙ্গে সঙ্গে অগণিত ভকতের গণ—
কোথা প্রাণ প্রভু বলে কবিছে ক্রন্দন।
রজনীতে আনন্দের সে উৎস কোথায়
তপ্ত অশুদ্ধলে সবে অন্ধন ভাসায়।
আনন্দের কোন চিহ্ন নাহিক অন্ধনে,
ধ্বনি প্রতিধ্বনি শুধ্ ক্রন্দনে ক্রন্দনে
রাধিয়াছে পূর্ণ করে সর্ব্ব দিগক্ষন—
পূর্ব্বাচলে অশুসিক্ত তর্কণ ওপন
চাহিয়া রয়েছে নিম্নে স্বর্ণগিবি পানে
ছিল গত রজনীতে যাহার ধেয়ানে।

জীবনের কোন চিহ্ন নাহি আসে ফিরে প্রভূদেহে, রহিয়াছে ভক্তবৃন্দ ঘিরে। অশ্রময় সর্বাক্ষণ নাহি কারো ভাষা নীরবে ক্রন্দন, আর মনে নাহি আশা। দিক্চিহ্হীন মহা শোকের সাগরে চলিয়াছে ভেসে, হু:খ জানাইবে কাবে। হতাশ হইয়া শেষে করিলা মনন— অবৈত প্রীবাসে নিয়া, 'জাহুবী জীবন— মোদের আত্রার-শেষ। প্রভু হাবাইয়া— বুথা এই দেহ নাহি বেড়াব বহিয়া! প্রাণহীন দেহসম আমরা সকলে— দগ্ধ হইতেছি মাত্র শোকের অনলে করিব গঙ্গার নীরে দেহ বিস্জ্জন অসহ এ শোকবহ্নি হবে নির্ব্বাপণ।' করে এ সম্বল্প সবে, শেষ একবার--প্রয়াসী হইয়া সবে সংগ্রা ফিরাবার-বিগলিত স্বৰ্ণসম প্ৰভু দেহখানি— মিলে সবে ভূমি হতে গৃহে তুলে আনি

গদাকল নেত্রে পুন: করিলা সিঞ্চন,
উক্ষয়ত সর্ব্বাহক করিয়া মাজ্জন,
আরম্ভ করেন মহানাম সকীর্ত্তন
প্রভ্রের শ্রবণ পাশে। অশ্রুবিসজ্জন
করিতেছে কেহ বসে, না হেরি সংজ্ঞান—
আর মৃকল মধ্র কঠে আবিজ্ঞিল গান।
প্রহর অতীত হলো প্রাণের কানাই
উঠ, উঠ, স্বাগণ— তব সদ চায়।
অসময়ে এত ঘুম কভু ভাল নয়,
এত বেলা, বল কেবা ঘুমাইয়া রয় ও
একীর্ত্তন ধীরে ধীবে চলে বছক্ষণ
চলে সাথে সাথে ভক্তবৃদ্দের ক্রন্দন।

সকলে সকলে স্থিব, দেহ বিসজ্জনি প্রভুনা লভিলে সংজ্ঞা; তবে নারায়ণ— আর কি রহিতে পারে নিশ্চল হইয়া প্রাণের স্পাদন ধীরে আদিছে কিরিয়া।

কীর্ত্তনের সাথে জাগে পুলক স্পদ্দন
সর্বাহ্যদে, ভক্তবৃদ্দ আনন্দিত মন।
নি:স্বাস প্রস্থানে পেয়ে প্রাণের আভাস
সবার অন্তবে জাগে মহান উল্লাস।
আরম্ভিল উচ্চৈ:স্ববে মহাসংকীর্ত্তন
কম্পিত হইয়া উঠে গগন পবন।

শখ্যা হতে ধীরে প্রাকৃ উঠেন জাগিয়া চারিপাশে ভক্তগণ তাঁহাকে বিরিয়া; পাখা নিয়া করে কেহ শ্রী-অঙ্কে ব্যক্তন নিয়া গন্ধতৈল কেহ করিছে মার্জ্জন। নৃত্তন বসন কেহ দিল পরাইয়া— সারা অঙ্ক হতে সব ধূলি মূছাইয়া। শ্রীঅঙ্কের দিব্যাভেজে প্রদাপ্ত অঙ্কণ— জেগেছে আনন্দময় ভি।মর হরণ।

নভম্ধ হয়ে প্রভূ আছেন লজায়— ভূতীয় প্রহর বেলা এখনো শ্যায় ! কন শ্রীবাসেরে ডেকে, আমি এভক্ষণ
কেমন করিয়া ঘুমে ছিম্ব অচেতন!
মধ্যাক্ত অতীত প্রায় এখনো বসিয়া—
পাঠঅস্তে ছাত্রগণ গিয়াছে চলিয়া—
অবশু আপন ঘরে। তোমাদেরে হেরি
চপল অন্থির যেন,—বৃঝিতে না পারি।
তবে, শ্রীবাস কহিল ধীরে প্রভুকে হাসিয়া
কীর্ত্তনেতে এতকাল মৃ্চ্ছিত হইয়া
ছিলে তুমি। মোরা সবে ছিম্ব মৃতপ্রায়
তব জাগরণে প্রাণ প্রেছে স্বায়

লজ্জিত হলেন প্রভূ নিক্স আচরণে পেয়েছে সকলে তৃ:থ নিয়া সংজ্ঞাহীনে। স্বাকারে তাই প্রভূ কহেন ডাকিয়া— লভিয়াচ মহা তৃ:খ আমাকে লইয়া— ভাগীরথা নীরে সবে চল স্নানে যাই— বেলা হলো, কর ত্বা,—ক্ষুণার্ত্ত স্বাই।

গুপ্ত বৃন্দাবনলীলা হয়েছে প্রকাশ— অবৈতাদি ভক্তবৃন্দ মনেব উল্লাস— মহা আবিভাবলালা,—না দেন জানিতে, -বিপদ আশহা পুন: স্বাকার চিতে, সবাকার প্রিয়বন্ধু সথা বিশ্বস্তর-তার ম্বেহে প্রেমে সবে মগ্র নিরম্ভর। কুধাতৃফা অন্তভবে ছিলনা কাহাব— এই মহা আবিভাবে, আনন্দে গাভার কাটিয়াছে শিশুসম দেহ গেহ ভূলি'— ঈশ্ব-মাধুর্য্যে ভূবে গিয়াছে সকলি। বালক বালিকা যত রমণীরা আর— দেহবোধ সেইকালে ছিলনা কাহার। কোথা ক্ষুবা তৃষ্ণা কোথা ঈশ্বব দৰ্শনে নন্দন আনন্দ স্থা ক্ষরিতেছে প্রাণে। লীলা শেষে প্রভূ ষবে হন অচেতন---স্থ-স্থা হতে হল স্বার পত্ন---

ত্ব:পের ভিমিরে ঘন ; ভর সবাকার
জাগ্রভ অস্তর লোকে রহস্ত লীলার—
জানে যদি বিশ্বস্তর কি জানি ঘটার—
ভাই, ঐশ্ব্যের কথা তাঁরে কেহু না জানায়।

বৃৰিয়াছে ভক্তবৃন্দ প্ৰভূ বিশ্বস্তরে—
সৰ্ব্ব অবতার সার প্রত্যক্ষ ঈশবে।
সৰ্ব্বজ্ঞ, ঈশব ভিন্ন হেন অসম্ভবে
কুদ্র শক্তি মানবেতে কভু না সম্ভবে।

উনবিংশ দর্গ সমাপ্ত।

বিংশ সর্গ অধৈত আচার্যোর সহিত প্রভুৱ প্রেমরঙ্গ

ত্রয়োবিংশ বরষেতে গৌরাঙ্গ স্থলর শ্রীবাস অঙ্গনে মহা প্রকাশের পর— হইলেন সম্পূজিত ঈশ্বর বলিয়া সর্বাক্তিমান তিনি স্বতন্ত্র হইয়া। অবৈতাদি ভক্তবুন্দ মহাবীৰ্য্য-বান-নানা শান্ত্র পারক্ষ; তাকে ভগবান-সবৈশ্বধাময়রূপে প্রত্যক্ষ করিয়া— বেদবিধি মতে পুঙ্গে প্রণত হইয়া। নবদ্বীপে স্থবিশ্যাত নিমাই পণ্ডিত কেশব কাশ্মিরী-জয়ী বছ শান্তবিদ জানিত সকলে আগে। এবে বিশ্বস্তব ভক্তের হৃদয়রাজ্যে সর্ববঞ্চ ঈশ্বর। বিষ্ণুর আসনে তাঁকে প্জে ভক্তগণ— বিশ্বসিতে নারে ভাহা যোগী জ্ঞানিগণ। ঈশ্বরের উপলব্ধি করিবে হৃদয়— হেরিবে মানস-লোকে নিতা মধুময়— ভগবানে, প্রেমভক্তি সহায় করিয়া করিবে জীবন ধন্ত আত্ম-সমর্পিয়া। ষোগীগণ সদারত যোগ কর্মনিয়া---কিসে কি ঘটায় সেই ঐশ্বর্যা লইয়া। জ্ঞানী রহে সদা যুক্তি তর্কের বিচারে— পুন্ধ পুন্ধভম পদা নিত্য আবিষ্ঠারে।

কোথায় হাদয় হেখা ? কোথা সমর্পণ হৈবিবে ঈখরে ? কোথা পাইবে নয়ন ? বৃদ্ধিগম্য নাহি হন কভু ভগবান ভিনি ষে অচিস্তাশক্তি প্রেমিক মহান্। মানবে সীমিত জ্ঞান,—হোক না গভীর অসীম অনস্ক তিনি, কোথা তার তীর ? তাইত মানব বৃদ্ধি অনস্ক সন্ধানে—
আসে ব্যর্থ হয়ে কিরে আপনার পানে।

নবদ্বীপ বাসিগণ—ষবে বিশ্বস্তবে প্রত্যক্ষ ঈশ্বরন্ধপে পৃজিছে অস্তবে ষোগী জ্ঞানীগণ সেখা স্তম্ভিত হইয়া বহেন নীরবে, তন্ত না পায় খুঁ জিয়া। অজ্ঞান উন্মন্ত হয়ে তারা নিরস্তর করিছে প্রচার, কোখা পাইলে ঈশ্বর ? জগন্নাথ স্থত এবে পণ্ডিত নিমাই— তার্কিকের শিরোমণি ঈশ্বর কোথায় ?

সর্ব্যাদশ্ব পণ্ডিভেরা ঐশ্বর্যে তাঁহার
সর্বজ্ঞ ঈশ্বর রূপে মনে স্বাকার—
লভিবে আসন পুন: । অসহ কল্পনা—
হইবে বাস্তব শেষে । তাঁরা সহিবেনা।
ঈশ্বর কর্ষণাময় সর্ব্বহিত কাম
স্বার আশ্রম্ম ভিনি মহানন্দ্রধাম।

প্রাণহীন পাণ্ডিভ্যের ক্সপ পরিচরে— রয়ে যার প্রভূচিন্ত ব্যক্ষিত হইরে।

জ্ঞানের সহিত বন্ধ ভক্তি প্রেয়ের অগ্নি আর জলসম নিতা-সে-কালের আপনা প্রকাশ প্রভু করেন যখন, নবদ্বীপবাসি ষত নরনারীগণ ---লভিলা প্রভুর পদে পরম আশ্রয় হইল উদ্ধার, প্রাণে লভিল অভয়। প্রভুর চরিত কথা ঈশ্ববন্ধ আর নবদ্বীপে সর্ব্ব ছই হয়েছে প্রচার। রাজপথে জনে জনে ভাগীবখী তীরে — সবাব মুখেতে প্রভু সতত বিহরে। ঈশ্বর রূপেতে সবে কেহ বন্ধু রূপে পণ্ডিতেরা স্থভার্কিক পণ্ডিত স্বরূপে আলোচনা করে সবে বিশ্বস্তরে নিয়া আপনার ইচ্ছামত স্বরূপ বর্ণিয়া। অবৈত আপন ইটে ধান ধ্যান করে যথা শাস্ত্র বিধিমতে আচারে বিচারে। ঈশ্বর ভাবেতে প্রভু রন ষভক্ষণ অবৈতের সর্বাপূজা করেন গ্রহণ আশিস প্রভূব আর সঙ্গ মধুময় করে রাখে পরিপূর্ণ অবৈত-হৃদয়। ঈশ্বব ঐশ্বর্য্যে সবে না পারে সহিতে, কুদ্রশক্তি ভক্তবৃন্দ, আপনার চিতে। তাই প্রভূ, ভক্তরূপে অধিক সময় রহে সবাকার সাথে। আচার্য্যের ভয়-সেইকালে প্ৰভূ ভাৱে ভৰুতি করিয়া জানান মনের শ্রদ্ধা পদধূলি নিয়া। আপন অভীষ্ঠরূপে গ্রহণ বাহারে করেছেন মনে প্রাণে হৃদয় মাঝারে-ভিনি যদি বিপরীত ভাবের আর্লয় নেন, তবে আচার্য্যের মনে জাগে ভয়।

বাধা দেন মনে প্রাণে, প্রতিবাদ করি।
নাহি মানে কোন বাধা আপনি শ্রীহরি।
তাই, অভীঠের পদতলে বাস করিবার
বাসনা করিয়া ত্যাগ, কিরিতে আবরে—
প্রাতন বাসভ্যি ধাম শান্তিপুর—
হরিদাসে সাথে নিয়া আচার্য্য প্রভুর
জাগিয়াছে অভিলাষ। কেহ নাহি জানে
অভকিতে একদিন গোপনে গোপনে
উষার উদয় সাথে গন্তীর হইয়া—
গোবাক পরণ নিজ বক্ষেতে লইয়া—
চলিলেন, ভাষাহীন নীরব উভয়—
নয়ন হইয়া রহে শুধু বাক্যময়।

শান্তিপুরে সীতানাথ, প্রভু নদীয়ার কিছুকাল কারো সাথে দেখাভনা নাই ছুটিয়া চলিছে কাল নদীর মতন উভয় জানিছে ভ্রণ্ উভয়ের মন। আচার্য্য প্রভুর মনে বিষম বেদনা অভীষ্ঠ চরণে তাঁর স্থান হইল না। বড় আশা ছিল মনে মিলিবেক স্থান তৃপ্ত হবে সর্বেক্সিয়, পূর্ণ হবে প্রাণ। যাঁর আবির্ভাব মনে সম্বল্প করিয়া গন্ধাজলে ভিলকুশ তুলসীরে নিয়া করিত্ব মানসৰজ্ঞ; প্রভু জনার্দ্ধন বৈকুঠের অধিপতি নর নারায়ণ হয়েছেন আবিভৃত। আর নাহি ভয় কলিহত জীবকৃল লভিবে আশ্রয়। শ্রীবাস অঙ্গনে ৰাহা হেরিছু নয়নে। ঐর্ধ্য মাধ্র্য্যময় নর-নারায়ণে---আশ্চর্য্য বিশ্বয়াবহ। অবতার সার সর্বসিদ্ধিলাতা রুফ ভিন্ন নহে আর। সংশয় নাহিক মম বিশ্বুমাত্ত মনে অধিল ব্রহ্মাণ্ডপতি শচীর নন্দনে।

কিছ, এবে এ জিজ্ঞাসা মনে হতেছে উদয় ব্রন্ধাণ্ডের অধিপতি সেই যদি হয় কেন তবে পদে মোরে স্থান নাহি দিলে কেন বা দাসেবে তিনি প্রণাম কবিলে ? বলেন আপন মুখে আমিইত সেই— কি বিশায় ক্ষণপরে কিছু আব নেই। সেই দীপ্তি সেই ভাষা প্রফুল্ল লোচন ক্ষণে অন্তৰ্হিত হয়ে হন অগ্ৰ জন। ঐশব্য ও ভগবতা কিছু নাহি রয়— সামান্ত মহয়সম বিধি আচরয়। ষাত্রকর মোরে নিয়া খেলিছে কি খেলা হতবৃদ্ধি আমি এই অপরাহ্ন বেলা। আপন স্বরূপে ধরা দিতে নাহি চায় অধম সেবকে নিয়া কি খেলা খেলায়। চিত্ত মম নাহি বুঝে, প্রভুর ইচ্ছায় অশান্ত অন্থির মন শান্তি নাহি পায। 'মোর কাছে ভগবান না জানি কি চাহে দগ্ধ হই নিরস্তর নিরমম দাহে'।

মহাজ্ঞান আচার্য্যেরে নিয়া ভগবান থেলেন অপূর্ব্ন থেলা। যার মহাদান কলিহত-জীবত্রাতা শ্রীগোবাঙ্গহরি—
সংসার সমুদ্রে তিনি নিয়া প্রেমতবা।
আজি, ভক্ত আর ভগবান মহা পরীক্ষায়—
আনন্দে বেদনে গৃঢ় অস্ত যার নাই।
পরম বিক্রমশীল আচার্য্য স্থার —
অনেক চিন্তার পর করিলেন দ্বির।
অবতীর্ণ ভগবান প্রেমভক্তি দিতে—
তুর্গতে পতিতে নীচে ককণা বিলাতে।
হেখায় করিব আমি জ্ঞানের প্রচাব
নিয়া যোগ-বাশিষ্ঠেবে। তাব সমাচার
কিছুদিনে প্রভুকর্ণে নিশ্চয়ই ষ্টেবে
ভক্তিহীনে অবশ্রই অশ্রমা করিবে।

প্রেমভক্তি দান করা স্বভাব ঘাঁহার
তক্ষ জ্ঞানি-জনে হেলা হইবে তাঁহাব।
আর বদি পদম্বন্দ্বে রহে মম স্থান—
অবস্থা এ অপরাধে দিবে শিক্ষাদান।
করিবে শাসন মোরে আপনি আসিয়া,
আনিবে হৃদয়ে শান্তি, সংশয় নাশিয়া।
আচার্য্য ইহাই মনে নিশ্চয় করিয়া—
আরম্ভ করেন যোগ-বাশিষ্ঠেরে নিয়া—
বিচার বিতর্কপাঠ সক্ষ বিশ্লেষণ—
সমাগত শ্রোভৃত্বন্দ করেন শ্রবণ।
'প্রেমভক্তি ত্র্বলের, সবলেরা জ্ঞানে—
আপন জীবনে সদা সত্য করি মানে।
মণ্ডপের কোণে বসে হাসে হরিদাস
শুনে, আচার্য্য মুখেব ভাষা,—ভক্তিপবিহাস!

ভক্ত আর ভগবানে মান-অভিমান— চলিয়াছে, হরিদাস করে অহুমান। এইভাবে চলে পাঠ কিছুকাল ধরি' নবদীপে বসে জানে শ্রীগোবাসহরি-অধৈতের মনোভাব ভাষা আদি কাঁর, অন্তর্যামী নাবায়ণ করুণাবতার। একদিন নবদ্বীপে করিতে ভ্রমণ— অবধৃত নিত্যানন্দে ডেকে প্রভূকন বহুবাল আচর্য্যের সাথে দেখা নাই, চল একবার মোরা শান্তিরে যাই' দেখে আদি আচার্য্যের। শুনে নিত্যানন্দ অবৈতে হেরিবে বলে মনে পরমানন। ক'ন ভভ অভিলাষ জাগিয়াছে মনে না করে বিলম্ব আর চলহ এক্ষণে। ব্রুকাল তাঁর সাথে দেখাশোনা নাই পুত সাহচর্য্যে তাঁ'র মহাস্থপ পাই।

শান্তিপুর নবন্ধীপ হ'তে ব্যবধান— সামান্ত কয়েক ক্রোশমাত্র ভার মান-ভাগীরথীতীর পথে। বিটপী স্থন্দর---পথের উভয় পার্বে শোভে মনোহর। জাহুৰী-শীকর-স্নাত মন্দ মন্দ বায় মধ্র আনন্দপ্রদ তকর ছায়ায় সমাচ্ছন্ন সরণির স্নিগ্ধ মধুরতা পথিকের পথশ্রমে আনে লাঘবতা। সবিতা উদয়াচলে স্বর্ণরশ্বিজালে রঙীন করিয়া দিলে দিক্চক্রবালে।. প্রভাতে অরুণোদয়ে চলে হুই ভাই— আচার্য্যেরে উদ্দেশিয়া গৌরাঙ্গ নিভাই। নামেতে ললিতপুর গ্রাম মধ্যপথে---বামাচারী সন্মাসীর এক আপ্রমেতে নিয়া যান অবধৃত গৌরাক স্থলরে— অন্তরে বাসনা প্রভু, উদ্ধারে তাঁহারে। দ্বিতীয় প্রহর বেলা মধ্যাকে ভান্ধর— পথশ্রান্ত নিত্যানন্দ গৌরাঙ্গ স্থন্দর। সন্ন্যাসীর আশ্রমেতে করিলে গমন. সন্ন্যাসী হইল মুগ্ধ করি দরশন অপরূপ হেমকান্তি প্রভু বিশ্বস্তরে— পর্ম আনন্দ জাগে তাঁহার অন্তরে। তারপর নানা কথা হলো আলাপন বামাচারী সন্মাসীর হীন আচরণ ব্ধপে রসে ভোগতৃষা,—প্রভুর কুপায়— বিবর্ত্তিত হলো সব প্রেম মহিমায়। সন্ন্যাসীর আমন্ত্রণ করিয়া গ্রহণ হুই ভাই আশ্রমেতে করেন ভোজন। আম পনস্থাদি নানা ফলমূল-বামাচারী সন্মাসীর সোভাগ্য অতুল। সবারে করেন রূপা গৌরাঙ্গ স্থন্দর---বৈষ্ণবনিশ্বক আর ভক্তিহীন নর—

না লভে তাঁহার রূপা; অস্ত আর সবে এই অবভারে প্রভূ-রূপায় লভিবে।

আশ্রম হইতে তবে বাহির হইয়া—
কিছুপথ অতিক্রমি, কি মনে ভাবিয়া
অবধৃতে কনপ্রভু, করি সম্ভরণ—
গঙ্গাবক্ষে চল যাই অবৈত-ভবন।
উভয়ে তথন লক্ষ্য দিয়া গঙ্গাজলে
শাস্থিপুর পানে সম্ভরণ, আরম্ভিলে।
তরঙ্গিনী ভাগীরথী নাথে বক্ষেনিয়া
চলিয়াহে নৃত্যপরা উন্মন্তা হইয়া।

গঙ্গার পরশে পূর্বাশ্বৃতি জাগরণ— क्रेश्वत व्यात्तर्भ श्रूनः नत्रनातात्रम्। মহাভাবাবেশে করি স্থভীত্র ছঙ্কার সমুচিত শিক্ষা আজি হইবে নাড়ার। প্রেমভক্তি বিলাইতে আনিয়া আমারে— আপনি গৃহেতে বসে বাশিষ্ঠ প্রচারে ! মোর হন্তে উপযুক্ত শিক্ষা আব্দি পাবে,— শির হতে জ্ঞানভূত অবশ্য পালাবে।" ভনিছেন নিত্যানন্দ প্রভুর ছকাব— অবৈত পাইবে শিক্ষা আনন্দ ভাহার। এদিকে আচার্যা বসে আপন ভবনে, আনন্দে উন্মন্ত যোগবালিষ্ঠ ব্যাখ্যানে। 'জানহীন মহযোর বুখাই জীবন জ্ঞানে পুরুষার্থ লাভ, জ্ঞান মহাধন। এ সময় আর্দ্রবন্ধে ঈশ্বর আবেশে— উঠে গঙ্গাবক্ষ হ'তে গৌরাঙ্গ সরোযে। মহামল সম লক্ষ্দিয়া সভাস্থলে চকিতে উঠিয়া, ধরি আচার্য্যে সবলে। পক্তশীর্ষ কেশগুচ্ছে ; — কংসারি আপনি অলেকিক বাছবলে কংসেরে ষেমনি নিপাতিত করি ভূমে নৃশংসেরে প্রায় দিয়াছিল মহাশিক্ষা, অধৈতে হেথায়—

ভূমিতলে সভামাবে করিয়া নিপাত কিলঘুষি যথা ইচ্ছা কঠোর আখাত করিয়া হুস্কার ছেড়ে, অরুণ নয়ন-সন্ধোধি' আচার্য্যে করে পরুষ ভাষণ.--'মহাভণ্ড হে পাষ্ণু, প্রেমনিয়া ছল, করেছিস এতকাল, এই তার ফল'। মোরে দিয়া প্রেমভক্তি প্রচার ছলনা. দেখুক সকলে বুদ্ধে কিবা গুণপনা। আমারে আনিলি তুই যুগান্ত-সাধনে উদ্ধার করিতে কলিছত জীবগণে— বিলাইয়া প্রেমধর্ম দীনে আচগুলে আর. এখন বলিদ তুই জ্ঞান নাহি হলে— মহয় জনম রুখা। ভক্তি কিছু নয় — পুরুষার্থ মাত্র জ্ঞান, অকর অব্যয়। ভাঙ্গিব ভগুমি ভোর, জ্ঞানভূতে আর রহিতে দিবনা শিরে পাষ্ড ভোমার'। গৌরাক্সের রুক্ষ ভীব্র কঠোর ভাষণে— শুদ্ধিত বিশ্বিত মৃগ্ধ ভকতের গণে না পারে ভাবিতে ভারা এই কি নিমাই---পণ্ডিভের শিরোমণি : রূপমহিমায় কামদেব নতশির; মধু যাঁর ভাষ---পুত সাহচর্ঘ্যে যার অমৃত আভাস-এই মহাবীর সেকি? নেত অগ্নিময় দেহ হতে জ্যোতিকণা বিনিৰ্গত হয়। প্রভূহন্তে আজ বুঝি যান সীতানাথ পরপারে, মহামন্ল যে তীব্র আঘাত হানিভেছে বারে বারে; কি মহা বিশায়, ক্ষণিকে ঘটিয়া গেল, কি মহা প্রলয়'। পত্তিপ্ৰাণা সীতাদেবী, হেন অবস্থায় স্বামীরে শয়ান দেখি, অসহ্ ব্যথারী হয়েছেন জীবনুত। হারাইয়া জ্ঞান-ভয়েতে স্তম্ভিত, পাশে অবৈত-সন্তান।

কিছ কি আশুৰ্য্য ৰাহা বুৰাবার নয় বে বুদ্ধেরে এত শান্তি, দেহ ছিন্ন হর---প্রচণ্ড আঘাতে ক্লচ্, একাধিক বার, ষাতে দেহ-মধ্য-অস্থি হয় চুরমার। শুভ্ৰশ্মশ্ৰ সেই বৃদ্ধ আনন্য ভিশয়ে প্রেমদাতা নারায়ণ পদোপরি ভরে। যুক্তকর, নেত্রথয়ে জাহ্ণবীর ধার ভক্তিগদকঠে কন, করণাবভার অধম পাষণ্ডে তুমি ষে কুণা করিলে ষাচিয়া গৃহেতে এসে যে প্রসাদ দিলে কোথায় তুলনা ভার। বুঝিম্ব এবার তুমিই আরাধ্য প্রিয় দেবতা আমার। পরম অভীষ্ট তুমি সত্য সনাতন কলিজীব প্রাণবন্ধু, একাস্ত আপন। তুমি ভিন্ন কেহ আর নাহি ধরাতলে, দাসেরে করিয়া রূপা, জগতে দেখালে অবতার সার তুমি সর্বাক্তমান ধরেছ মহয় দেহ। কাঁদে তব প্রাণ অভাগা জীবের লাগি'। হে করুণামর এ ক্ষুদ্র রসনা কত দিবে পরিচয়! মহাআবির্ভাবে ভোমা করিছ দর্শন পরিপূর্ণ মহৈশর্ষো, বিমুগ্ধ নয়ন। স্তম্ভিত মানস, বুদ্ধি, পরম বিশ্বয়ে ু হেরিলাম অপরূপে, একান্তে নির্ভয়ে। তর্বল আমার মন স্বভাবের দোষে পুন:, ঐশ্বৰ্য্য মাধুৰ্য্য ভূলি সংশয় প্ৰকাশে। অমূলক সে সংশয়ে আজি কুপা করি ভ্রাম্ভ সেই পন্থা হতে দাসেরে উদ্ধারি' নিলে নিজ মহিমায়। কি বলিব আর হে প্রভো, করুণাসিদ্ধু, ভোমা বার বার দিভেছি পরম হ: প হর্বল তা দোষে ক্ষম সর্ব্ব অপরাধ করুণা প্রকাশে ।

আমি তথু দাস তব আর কিছু নই

যুগে বুগে পদৰ্দ্ধে পড়ে বেন রই।
ক্ষমার অবোগ্যে হীনে করিলে করুণা,
দাও পদতলে স্থান,—করোনা বঞ্চনা'।
এই বলে গৌরাক্ষের পদবয় ধরি'
রাধেন অবৈত নিজ মন্তক-উপরি।

ঈশ্বর আবেশে প্রভূ দিব্য জ্যোতির্ম্বর অবৈতের নিবে হাত দানিয়া অভয় দিলেন করুণা করি। গাচ আলিঙ্গনে নিলেন আপন বক্ষে, স্ববুদ্ধ ব্রাহ্মণে ৮

নিত্যানন্দ-হবিদাস দাঁড়িয়ে অদ্রে হেরিয়া অবৈত্তভাগ্য আনন্দে শিহবে। অশেষ সোঁভাগ্যবলে নিজে ভগবান আসিয়া গৃহেতে দাসে করে শিক্ষাদান। সত্য ত্রেতা যুগে জ্ঞান হয় হোক বড়. কলিযুগে প্রেমভক্তি সর্ব্ব উচ্চতর। অন্তর্যুগ জ্ঞান নিয়া করুক বড়াই প্রেমভক্তি ভিন্ন কলিজীবে গভি নাই। জ্ঞানে যত হোক বড় ধনে ধনবান হলে প্রেমভক্তিহীন, নাহি কোন মান।

পতিপ্রাণ সীতাদেবী প্রভুর রুপায় পান কিরে আত্মজ্ঞান। ব্লিলেন হায় অধিলেব অধিপতি গৃহেতে আমার এই হুথ সৌভাগ্যের সীমা নাহি আর।

প্রেমানন্দে আচার্ষ্যের নাহি বাছ্জ্ঞান ঈশ্বরের বৃকে আজি লভিছেন স্থান। ভগবান, আচার্যেরে নিজকোলে নিয়া চলেছেন অশ্রুগঙ্গা তরঙ্গে ভাসিয়া— কোথা মনে-অভিমান, ভক্ত-ভগবান মিলিয়াছে, লভিয়াছে নিজ নিজ স্থান।

আনন্দের বক্তা বহে অবৈভভবনে পুত মন্দাকিনীধারা সবার নয়নে। শ্রীগোরাকে অবৈতের প্রেম-পরিচর
পাইরা মানিছে সবে পরম বিশ্বর।
আনন্দের সীমা নাহি ভক্ত হরিদাসে
মেতেছেন নিত্যানক্দ মধ্র উচ্ছাসে।
রসময় শ্রীবিগ্রহ পূর্ণ ভগবান
করিছেন সবাকার পরম কল্যাণ।
সবার আনক্দ মনে, দাসদাসিগণ
হলো ধন্ত-ইশ্বরের করি দরখন
ইশ্বর্যা-মাধ্র্যাপূর্ণে। গত সর্ব্রহন্দ
সবার অন্তরে জাগে অপূর্ব্ব আনক্দ।

অবৈতের শিশ্ব মধ্যে চিল কডজন জ্ঞান-অভিমানী, আর তর্কনিষ্ঠ মন। ক্মলাক্ষে তারা সবে মানিত ঈশ্বর সম্পূর্ণ নির্ভরহীন তাদের অস্তর পরম করুণাময় প্রভূ বিশ্বস্তুরে, ঈশ্বর বলিয়া ভারা বিশ্বাস না করে। ভাহাদের শিক্ষা দিতে আজি সীভানাথ প্রভুর চরণছন্দে করি অঞ্চপাত— কন গদগদকঠে, 'না মানি ভোমারে পুজে অন্তদেবে, আমি ধিকারি তাদেরে। হোক মম পুত্র, শিশু, ভোমারে না জানে সর্বজ্ঞ ঈশ্বররূপে আপন ধেয়ানে, অপরাধী তারে আমি করি পরিত্যাগ হোক পুত্র, ভার প্রতি নাহি অমুরাগ। তোমা সম প্রেমময় পর্ম পুরুষে ষে না মানে, নাহি পুজে আনন্দে হরষে নাহি করি তার সঙ্গ, ত্যজি ভারে আমি অবশ্বই ব্লেনো প্রভো, ত্রিঙ্গত স্বামি। তুমি পিতা মাতা মম, আত্মীয় মহান— এ জীবন জীনি প্রভা, ভোমারইভ দান। ষে ভোমারে নাহি মানে সেই ধংস হয় তুমিই সর্বস্থ মম, হে করুণাময়।

কোনো দেব কভু তারে রক্ষিতে না পারে,
তুমি যদি কুপাময় নাহি রক্ষ তারে।
এ বলে অবৈত কাঁদে, প্রভূপদে শির
প্রভূর নয়নে সিক্ত অবৈত শরীর।
ভক্ত আর ভগবান প্রেমানন্দে ভাসে—
নিমজ্জিত দর্শকেরা আনন্দ-উল্লাদে।

আপন ঐশ্বর্য্যে প্রভু রহি এতক্ষণ ভক্তিরস তত্ত্বকথা করেন প্রবণ। ভক্তির সমান বস্তু ত্রিজগতে নাই কলির পরম অর্থ নিহিত হেখায়। ভকতি সেবায় ষেবা আত্মসমর্পন করিয়াছে, সেই হয় বৃদ্ধিমান জন। ভক্তির সেবায় জাগে ঈশ্বর-বিশ্বাস শ্রীরুষ্ণ শরণ অস্তে, সর্ব্ব বিদ্ন নাশ। ভক্তের গোরব আব ভক্তি মহিমা প্রচার করিতে প্রভু নাহি পান সীমা। অবৈত-মহত্ব ভিনি শোনান স্বাবে, যাঁহার প্রেমেতে তিনি নরের আকাবে। শত অপরাধ প্রভূ, ক্ষমেন স্বার অবৈতনিদকে নাহি কোনো প্রতিকার। সহস্র গুণেরও যেবা হয় অধিকারী অবৈত-অমান্তে, সব নোষ হয় তাবি।

নর-নারায়া আর অবৈত মহান
মহাপ্রেমসিন্ধু বৃকে আজি ভাসমান
নয়ন কাহাবো আর অশ্রুহীন নাই—
মৃশ্ধ আত্মা ভক্তিপ্রেম-বসমহিমায়।
ঘটে, ক্ষণপরে ঈশ্বরের ভাব সংবরণ—
পদঘন্দে নিপতিত অবৈতে তখন
য়বলে আপন বক্ষে নেন জড়াইয়া.—
অবৈত অনস্তে যেন গেল মিলাইয়া।
ক্ষণপরে শ্রীগোরাক্ষ অবধৃতে কন—
শ্রীপাদ এইত বৃঝি অবৈত ভবন।

কোথায় জননী মম সীতা ঠাকুরানী
সম্ভানেব পানে দৃষ্টি দেয়না জননী
কুধার জালায় মম চিত্ত নহে স্থির—
নাহি পাই এবে যদি রূপা জননীর.
তাহা হলে এই দেহ দগ্ধ হয়ে যাবে—
মা বলে দিতীয় কেবা, ভোমাবে ভাকিবে ?
ভোগ দিয়া রুফে ত্বরা কর অঞ্নশন
বিলম্বে নির্গত হয়ে যাইবে পরাণ।'

মহানন্দে সাঁতাদেবী ধান রান্নাখরে চর্ব্যচোষ্য সর্বাদ্রব্য রন্ধনের তরে। সংগ্রহ করিয়া আনে ভক্তশিয়গণ আনন্দে বসেন মাতা করিতে রন্ধন। অধৈত আর হরিদাসে সঙ্গে করে নিয়া গোর নিত্যানন্দ তবে গেলেন চলিয়া গঙ্গাস্থানে, মহানন্দে, পরে কভক্ষণ---জলকেলি কবি শেষ গৃহে আগমন। ভোজনে বংসন সবে মহা কোলাহল অবৈতভবন আজি আনন্দে বিহবল। ঈশ্বর যেথায় সেখা আনন্দ লহরী-সহজেই প্রবাহিত হয় প্রেমতরী। ভোজনে বসিয়া সবে নানা রঙ্গ করে, নিত্যানন্দ অদৈতের কলহ ঝকারে মৃধরিত হয়ে উঠে—অবৈত ভবন, উভয় উভয় প্রেমে মৃগ্ধ অফুক্ষণ। প্রেমেব কলহ হয় বড় মধুময় নাহি হেথা হারজিৎ; নাহি কোন ভয়। অপূর্ব্ব আনন্দ মেলা সবাকারে নিয়া অকারণ কলহেবে ডাকিয়া আনিয়া। মহাভক্ত হবিদাস বসে দ্বারদেশে-প্রেমের কলহরকে মহানদে ভাসে। প্রসাদ গ্রহণ সাথে নানা রসালাপ করেন স্বগণ সহ। অমিত প্রতাপ

বিশ্বস্তুর, অবধৃত নিত্যানন্দে নিয়া, চলিয়াছে শ্রোতৃষুন্দ আনন্দে ভাসিয়া।

অপরাহে বসে পাঠ অতি মনোরম করেন অধৈত ধীর অমৃতের সম, প্রেমভক্তি তম্ব নিয়া প্রদানত চিতে— শুনিয়া সকলে মৃগ্ধ প্রেমের আলোতে। যে উদ্দেশ্য নিয়া আগে পাঠ হতো তাঁর সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ আজি, কিবা চাহি আর। মনের সংশয় যত হইয়াছে ক্ষয়, রূপা করে বুঝাইয়া দিল রূপাময় আজিকে গৃহেতে এসে, করিয়া শাসন— অন্তবে দিলেন পৃরি' প্রেম মহাধন। সেইদিন পাঠগৃহে শ্রোতৃ সমাগম-সমধিক, পাঠে মহা প্রেমের উদগম। পাঠশেষে হয় সবে ভাবে মাভোয়ারা---প্রভূ পদধূলি মেধে হয় আত্মহাবা। প্রভূপদ-স্পর্শ পৃত ধূলির উপর দেয় গড়াগড়ি সবে, আনন্দ মুখর। কিছুকাল এইভাবে প্রেমভক্তি নিয়া শ্রীগোরাক অবৈতের ভবনে রহিয়া ভক্তি আর প্রেমবক্তা তুলি প্রতিদিন করান স্বারে স্থান; জ্ঞানের কঠিন অর্গল ভান্দিয়া ধায় প্রেমের বক্যায়— স্পিশ্ব করে শান্তিপুরে; জগৎ ভাষায়। বিশুদ্ধ তার্কিক জ্ঞানী যারা শান্তিপুরে না মানিত ভক্তি আর গৌরাক স্থন্দরে, অবৈত বেদাস্ত নিয়া কাটাইত কাল তাঁদেরে করেন রূপা আপনি দয়াল। প্রভূর কুপায় প্রেম ভক্তি শভে সবে ষ্ঠিত ভবনে আদ্দি প্রেম-মহোৎসবে। প্রেমভক্তিধনে তারা হয় মহাব্দন প্রভূর ক্বপায় সবে সার্থক জীবন।

কিছুকাল রহি প্রভু অধৈত ভবনে অ্যাচিত করুণার অপার বর্ষণে নরনারী সবাকারে প্রেমভক্তি দিয়া আনন্দ সমুদ্রবুকে দেন ভাসাইয়া।

প্রভূকে ছাড়িভে আর কেহ নাহি চায় শান্তিপুববাসী, প্রভূ চরণ ছায়ায় লভিয়াছে যেই শান্তি' অমৃত আধার এ জগতে নাহি আর তুলনা তাহার। কাঁদিয়া আকুল সবে না পারে ছাড়িভে প্রভূষে আনন্দর্খনি বুঝিয়াছে চিতে। ভক্তপ্রাণ প্রভূম্ম সঙ্গল নয়ন একে একে সবাকারে করি আলিঙ্গন অনিন্দ্যমধুর ভাবে কন অবশেষে, 'প্রেমভক্তি সহকারে ইষ্টেব উদ্দেশে সাধনাব সহ কর আত্ম-সমর্পণ, পাবে সকলেই রুক্ষ-প্রেম মহাধন। ভোমাদের সাথে দেখা হইবে আবার যুগে যুগে কালে কালে ভোমরা আমার। এই বলি হবিদাস অবৈতেবে নিয়া ধামে, নিভ্যানন্দসহ প্রভু আসেন ফিরিয়া।

বিধাদ কালিমা মাখা অন্তব মেদিনী,
নারবে গৃহেতে বসে একাকী জননী,
অন্তঃপুরে বধুমাতা বেদন বিপুরা
গত পঞ্চদশ দিন ঘরে নাহি গোরা।
ভাগাবান শান্তিপুরবাসী সহদয়
সোনার গোরাঙ্গ চাদ হয়েছে উদয়।
নবছাপে কৃষ্ণপক ঘোর অন্ধকার
ধামবাসী নরনারী মনে স্বাকার।
গোরাক্ষের অদর্শন সম ময়ণের;
মনে হয় চিহ্ন কারো নাহি জীবনের।
আহারে বিহারে হেখা হুখ কারো নাই—
নাহিক আনন্দ হাসি কথায় কথায়।

সবাকার চিন্তা গোর কথন আসিবে নবদ্বীপচন্দ্র পুন: আলো বিভরিবে। ফিরিয়া পাইবে সবে নৃতন জীবন নবীন আলোকে দাপ্ত হইবে ভূবন। জাগিয়াছে অভিযান জননীর মনে একাকিনী গুহে মাতা ভাবেন আপনে — দ্রীবাস অঙ্গনে ষেতে আমাকে ছাড়িয়া আদেশ নেয় যে গৌর প্রণাম করিয়া, সে গোৱাল চলে যায় অবৈত ভবনে শান্তিপুরে অবধৃত নিত্যানন্দ সনে! আমি কিছু নাহি জানি,-পরম বিশায়! হইল গৌরাক মম পাষাণ হাদয়! বিশ্বরূপ ষেইভাবে ত্যক্তিল আমায়, সেই পথ ধরে' বুঝি চলেছে নিমাই। একপক্ষ কালধরি' অসহা বেদনে আমাকে করিছে দগ্ধ প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। 'মা' ডাক না ভনে মম ববির ভাবণ গৌরচন অদর্শনে বিশুদ্ধ জীবন। আসিয়া এবার গৌর মা বলে ডাকিলে সাড়া নাহি দিব আমি দূরে যাব চলে। বুৰিলাম ইহা মম পূৰ্বে কৰ্মফল विविशिभि नित्रमम - नग्न-मक्ता।

পড়িছে প্রদোষ-ছায়া জাহ্নবীর নীবে
হইতেছে সঞ্চারিত তাহা ধারে ধীরে
নবদ্বাপে গৃহে গৃহে; চলে অন্তাচলে
ক্লান্ত দিনমণি উঠে রক্তপুম্পদলে।
অশ্রময়ী বিষাদিনা দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া
তুলসীর বেদীন্ল প্রদাপ জালিয়া
চলেছেন নতনেত্রে গৃহপানে ধীরে
শ্রামা ভাসেন বেধা তপ্ত অশ্রনীরে।

বিষয় নীরব সন্ধা, এমন সময়
আপন ভবনে গোরাচাঁদের উদয়।
বাহির অঙ্গণ হতে মাতৃ সম্বোধন

মধ্যপথে বিষ্ণুপ্রিয়া চকিত শ্রবণ। গৃহ হতে শচীমাতা আসেন বাহিরে ভিতর অঙ্গণে গোর আসিতেছে ধীরে। নাবেন বহিতে স্থির মাতা অভিমানে जनाक-ज्यना वर् পथ मधायात् , বামপাৰে প্ৰাণনাথ দক্ষিণে জননী-সোনার প্রতিযাসম স্থির মূর্ত্তিখানি। গোরাক জননীবকে পড়ে ঝাঁপাইয়া বুদ্ধামাতা নেন পুত্রে বক্ষে জড়াইয়া। व्याननाव्यमशी वधु हत्न वान चरत्र মুহুর্ত্তেক হেরি ভগ্ন প্রাণের ঈশ্বরে। মাতাপুত্র কারো মুখে কোন কথা নাই কোথায় গিয়াছে ভাষা সন্ধান না পায়। नोत्रत्व नोत्रत्व कथा अन्त्य अन्त्य-কোন সে অনন্তে যেন গিয়াছে মিলায়ে। সিক্ত জননীর অঙ্গ গোর অশ্রনীবে অচল বিগত সংজ্ঞ, কম্পিত সমীরে। পতনের ভয়ে গৌব মাতৃদেহখানি সবলে অঙ্গণে তুলে রাখেন তথনি। তারণর পদম্বয়ে শির নোয়াইয়া অশ্রুগনারে তাহা বিধোত করিয়া কহেন করগো ক্ষমা অবোধ সন্তানে-ह जननौ क्रशामशी, दृ: श पिष्ट मत्न। নবদীপে ভীগোরাক এসেছে কিরিয়া এই বাৰ্ত্তা মুখে মুখে প্ৰচার হইয়া গেল ক্ষণিকের মাঝে। সমগ্র নগরে উঠিল আনন্দরোল প্রতি খরে ঘরে।

একবিংশ সর্গ

প্রথম পরিচ্ছেদ

प्रश्नाती छश्वान

ধন্ত ধন্ত কলিবুগ, প্রণমি ভোমারে পরবন্ধ নারায়ণ জীবের উদ্ধারে সংসারী সেকেছে এসে নবদীপধামে বৈকুঠের অধিপতি শ্রীচৈতক্ত নামে। পূৰ্ণ পূৰ্ণভম যিনি অখিল সংসারে — অরুপ অনন্তরূপ বেদে বলে থঁারে। অনস্ত ব্ৰহ্মাণ্ডপতি নিত্য তৃপ্তকাম রসামৃত মহাসিদ্ধু সর্বপ্তণধাম। এই মহাসৃষ্টি যার অনস্ত সংসার ধারণ পোষণ আদি অচিস্ত্য ব্যভার মানব বৃদ্ধির ষাহা নহেক বিষয়, মহান হইতে অন্ন যিনি সর্বায় সংসারী মানবরূপে ভার দর্শন মানবেব ধর্ম কর্ম সর্ব্ব আচরণ স্বীকার করিয়া নিয়া নিজে রূপাময়, মানবের কাছে ইহা পরম বিশায়। কি ভালবাসেন নিজ স্বজিত জনারে সবাকাব স্থথত্থ আচারে বিচাবে হয়ে সকলের সম করেন গ্রহণ **एत्रको यानव वक् —नद्र-नावायन ।** জনকের জননীর আদর্শ সন্তান পরম স্বরুদ বন্ধু--মহা প্রেমবান। সবার আপন ভিনি, তিনি সবাকার -স্থে ছ:থে বেদনায়, নাহি কেহ আর। এমন আশ্চধ্য চিত্ত কোনো বুগে নাই অবতীৰ্ণ ভগবান কলি-মহিমায়---

মহারসে পরিপূর্ণ আদর্শ স্বরূপ ইক্রিয় অতীত ধিনি, অতি অপরূপ। কামনা-বঞ্চিত শুদ্ধ পূৰ্ণ অভিলাষ সংসারী হইতে তাঁর মনে জাগে আশ অভিনব এ-রহস্ত। মঙ্গল আধার রূপরসময়পূর্ণ প্রেমের পাথার। সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য-সার অধিলের পতি সংসার করিতে তাঁর হইয়াছে মতি। বিবিধ বিচিত্র স্ষষ্ট মানবের কুল স্থগহ:খ বেদনায় নিয়ত আকুল। অল্লে যার মহোলাস, ক্ষীণ বুদ্ধিমন 'হারাবে হারাবে' ভয়ে ভাড অফুকণ, নাহি বুঝে ভালমন্দ, অতি অসহায় নিলেন ডাদেরই সঙ্গ, মহতী রূপায়। আছে জননীর মন কত আশা নিয়া পণ্ডিত নিমাই তাঁর সংসারী হইয়া বধুনিয়া রবে ঘরে। আপ্রয়ে ভাহার আত্মীয় 'স্বন্ধন হুখ লভিবে অপার। কিন্তু গয়া হতে কিরে কৃষ্ণ প্রেমাবেশে রয়েছে আবিষ্ট গৌর, ভার কাছে এসে কহিতে সংসার কথা কোথা অবসর— অক্তথা কীর্ত্তনে রভ গোরাক স্থন্দর, অতিক্রান্ত দিবারাত্র। বধু বিষ্ণুপ্রিয়া গৌরাঙ্গের পদসেবা করিতে আসিয়া লজায় ভয়েতে দুরে গিয়াছেন সরে নরহরি গদাধর পদসেবা করে।

প্রাণের অধিক তারা জানে বিশ্বস্তরে ছায়ার সমান গৌরে রাখিয়াছে খিরে। জননার প্রাণে ইহা ভাল নাহি লাগে বধুমাতা বিষ্ণুপ্রিয়া নব অমুরাগে — সেবিতে না পারে গৌরে। ভকতের গণ বিশ্বস্তর সাথে সাথে রহে সর্বাক্ষণ। সর্বতিত্ব পরিজ্ঞাতা প্রভু নারায়ণ জননার বাসনায় করিতে পূরণ, পান যাতে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবা-অধিকার, যেই ব্যবহাবে পূর্ণ তৃপ্তি ঘটে মা'র চলিছেন সেইভাবে প্রভূ বিশ্বস্তর, আনন্দেতে পরিপূর্ণ মাযেব অস্তর। গৃহদেবভারে নমি' বলেন জননী— 'মোব বিশ্বস্তারে দেব রাখহ এমনি'। অন্ধ-ষ্ঠীদম গৌর আমার আশ্র রহে ষেন মোর কাছে,—অপগত ভয় হন ষেন বধুমাতা। গৌরাঙ্গে সেবিয়া পতিব সেবার ফল জীবনে লভিয়া পায় পূর্ণ সার্থকতা, ধন্ত হয় তাঁ'র নারীজনা, হয় পূর্ণ আপন সংসার। অবিষ্টিতা পূর্ণলক্ষা গৃহে শচীমার সংসারে ষা' প্রয়োজন সবি আছে তাঁ'র। ভগ্নী সর্বজন্ম দেবী শচীমার সাথে সমস্থত:খভোগী রন' দিবারাতে। আচাৰ্য্য প্ৰীচক্ৰশেশ্বর ভগ্নীপতি তাঁ'র নিয়াছেন নিজহত্তে সর্ব্ব কর্মভার,— আছে যাহাকিছু কর্ম সংসার রক্ষণে, প্রভূ-পিতৃসম তিনি নিজ বুদ্ধিগুণে করে যান সমাধান। বিপ্র দামোদর আরাধ্য ষাহার শুধু দেব বিশ্বস্তর। সর্ব্যরূপ সেবাভার মুস্ত তা'র হাতে প্রভূমম প্রিয় অক্ত নাহিক জগতে।

প্রভুর আত্মীয় ষত নিকটে ও দূরে রেখেছেন আপনার সাথে স্বাকারে। আপনার জন আর ভক্তগণ মিলে পূর্ণ দীমার গৃহ। কলকোলাহলে মুখরিভ সর্বাক্ষণ—ভবনে তাঁহার ছ: থ নিরানন্দ মনে নাহিক কাহার। জননীর মনোবাঞ্ছা করিতে পূরণ গুপ্তভাবে নিজৈশ্বর্য্য করি নিয়োজন সর্ব্বদ্রব্যে পরিপূর্ণ আপন ভবনে রেখেছেন বিশ্বস্তব, একথা কে জানে ? দধিহ্ম তণুশাদি দ্রব্য সমুদয় শচীমার গৃহে সদা অব্যয় অক্ষয়। প্রভূ-গৃহে অন্নদত্ত ; আনন্দ উল্লাস রয়েছে উংসব ধেন লেগে বারোমাস। মার মনে কি আনন্দ অন্নবস্তু দানে ভাষাব শক্তি নাহি তাহার ব্যাখ্যানে। ক্লান্তিহীনা বৃদ্ধামাতা সাথে বিষ্ণুপ্ৰিয়া পর্ম আনন্দে যান স্বারে সেবিয়া। যদিও রন্ধন কর্মে বধু বিষ্ণুপ্রিয়া স্থনিপুণা, ব্যঞ্জনাদি রন্ধন করিয়া ভোগ দেন গৃহদেবে, মার শিক্ষাগুণে সকল রন্ধন বধু জানেন আপনে। তথাণি বন্ধন-গৃহে ধাইয়া জননী ভোগদ্রব্য সমুদয় দেখেন আপনি। ভুধু, অন্নবস্ত্র দান নহে, আর্ত্তের সেবন শোকতাপদগ্ধ মনে শাস্তি বরষণ করেন জননী নিতি। প্রভাবে ভাহার হয় অপগত সর্ব্ব তু:খদৈয় ভার। মহাবটরুক্ষদম প্রভুর সংসার ছায়াদান করে দবে, যখন যাহার বে বস্তুর প্রয়োজন, জননী তা' দিয়া চলেছেন সকলের কল্যাণ সাধিয়া।

মার মনে মহানন্দ, এতকাল পর সংসারের পানে দৃষ্টি দিল বিশ্বস্তর। মারের সংবাদ নিভি রাখিছে নিমাই সংসারের প্রয়োজনে কিবা তাঁ'র চাই। অভাব হইলে কিছু, কবে প্রয়োজন এসব সংবাদ মা'র নিতেচে এখন। বরষার মেঘে ঢাকা টান্দের মতন वियाम यानिन हिल त्युत ज्यानन, শভিয়াছে বধুমাভা সেবা-অধিকার रम्दन जानममीथि,—इःथ नाहि जाते। জননার মনোতঃ ধ হইয়াতে লয়---হয়েছে সংসার তা'র আনন্দ-আলয়। গৃহে বসে বিশ্বস্তর নিয়া ভক্তগণ করিছে আনন্দে মেতে নামসংকীর্ত্তন। বাজার হইতে প্রভু মনের মতন উত্তম উত্তম সব নৃতন বসন জননীও বধুলাগি' সংগ্রহ করিয়া দেন জননীর হস্তে। আনন্দে ভরিয়া উঠিছে মায়ের মন ;—প্রিয়ার হৃদয় প্রভুর রূপায় হয় আরো মধুময়। **प्रिशाल मः**मात्री खोरव चानर्न मःमाव গৃহস্থের করণীয় বরণীয় আর— ধর্মকর্ম সর্ববিধ, পূর্ণাঞ্ক করিয়া সংসারী জীবন প্রভূষান আচরিয়া। পালিয়া গৃহীর ধর্ম ভক্তির আশ্রয়ে— অনাসক্তভাবে সর্ব কর্ম আচারয়ে, শ্রীকৃষ্ণ ভঙ্গনে যদি করে অভিলাষ. দেখান হইবে তার স্র্রান্থ নাশ।

কত দাসদাসী আছে প্রভুর সংসারে চরণ সেবিয়া ধন্ত কবিবে নিজেরে। মহাভাগ্যবান জন, সেবক ঈশান প্রভুর পরম প্রিয় সেবক-প্রধান।

শৈশবে প্রভুর সেবা কোলেপিঠে নিয়া কৈশোরে দিয়াচে সন্ধ জনম ভরিয়া। গৌর বিফুপ্রিয়া পদ সেবিছে এখন পরম অভীষ্ট দেবতুর্লভ সেধন। ঈশ্বর সংসারী এবে সেবক ঈশান আগে সাজাইয়া রাখে প্রভূ যাহা চান সময়ের অম্বকৃলে। চরণ সেবায় অবসরকণে রত রাখে আপনায়। সর্বান্থ অর্পণ করে' সেবা অধিকার ঈশান লভেছে শুধু নহে অন্তে আর। যে জন যে-ভাবে তাঁকে পাইবারে চায় নারায়ণ সেইভাবে বাসনা প্রায়। চেয়েছেন শচীমাতা পুত্রের সংসার সংসারী নিমাই ইচ্ছা পূরেণ তাঁহার। ভক্তিপ্রেমময়ী পত্নী পতিসেবা চান করিলেন ভাহা প্রভু প্রিয়ান্ধীরে দান। रहेश के बंद-नाम, मिता व्यक्तिद চেয়েছিল দেবা-ইচ্ছা, পূরণ তাহার। প্রেমিক ঈশ্বর গৃহী প্রভূ বিশস্কর হইয়া সংসারী, বুঝে স্বার অস্তর। অভীষ্ট পূরণ করি তৃপ্ত সবাকারে করিছেন প্রভু নিজে, অন্তবে বাহিরে ক্ষীণ বাসনাও যদি রহে বর্তমান আপনি পূরণ তাহা করে ভগবান। পরম সাধনশভ্য তুর্লভ সে-ধনে সত্য ও সার্থক করে সবার জীবনে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ **নবদীপে ব্রজলীলা**

নিরঙ্কুশ ভগবান অতীত সবার কোন ধর্ম কর্ম কিছু নাহিক তাহার। তথাপি ভক্তবাঞ্ছা পূরণ করিতে হয় যুগে যুগে তাঁকে নববপু নিতে। পুত্ত হয়ে পতি হয়ে বন্ধু হয়ে কার—
নারায়ণ করে পূর্ণ বাসনা সবার।
গুপ্ত ফুলাবনলীলা ব্রজ্ঞলীলা আর
অভিন্ন অনহা, সর্ব্ব মাধ্র্যের সার।
অপূর্ব এ লীলা কেহ না পারে বর্ণিতে
ফুগভার অফুভবে বিশুদ্ধ বোধিতে
এতত্ত্ব রহস্ত গুরু মহানন্দময়
বিশ্বিত হইবে, নিত্য স্থধার আলয়।
বিন্দুমাত্র ধদি তার পাবি বর্ণিবারে
তা'হলে অবস্তু ধহা মানি আপনারে।

প্রভুর, গার্হস্থাজীবন ধন্ত সার্থক স্থল্য সত্য মহাদর্শে পূর্ণ,—মধু মহত্তব। নবদ্বীপবাসী সবে ধন্ত ধন্ত করে आमर्भ गृश्च तत्म त्रीताक स्मारत। মাঝে মাঝে পূর্বাশ্বতি জাগরিত হয় ষে লীলা অনক্সপূর্ব্ব নিত্য মধুময়, প্রেমরস স্বরূপিনী ব্রজাঙ্গনা নিয়া, ক্বফে চেয়েছিল যারা সর্বস্ব অপিয়া, স্বার্থবৃদ্ধিশৃত শুধু ক্লফস্থ লাগি — অপার্থিব সেই প্রেম, উঠে মনে জাগি। সৌন্দর্য্যে অমবাবতী নবদ্বীপধামে পবিত্রা জাহ্নবী ষেধা গৌবরুষ্ণ নামে— হইয়া প্রমন্তা, বহে মহাসিন্ধপানে; ঋতুবাৰ বসস্তেব আকুল আহ্বানে প্রকৃতি আনন্দময়ী কৃত্বমেব সাজে— বিশ্ববিমোহিনী হয়ে ষেপায় বিরাজে, আপন নাথেরে পূজা কবিবে বলিয়া বিচিত্র রূপেতে অর্ঘ্য নিজে সাজাইয়া। এই নবদ্বীপে পূর্ণব্রহ্ম বসম্য— ঐশ্বৰ্যা মাধুৰ্য্য নিয়া বিবাজে অবায়। অগণিত ব্ৰঞ্জান্ধনা প্ৰেমে মত হাব व्यवज्ञा अधूमशी माधूर्यात मात ;--

পৃজিবারে গৌরক্বফে নরবেশ নিয়া আসিয়াছে ধামে তারা জনম শইয়া, নানাভাবে রসে সক্ষয়ধা করে পান. ফাব্ধনের পূর্ণিমায় উল্লাসিত প্রাণ,— আসিয়াছে ভাগীরথী তীরে উপবনে প্রস্টিত কুস্মের স্থরতি যেখানে, করিয়াছে স্থরভিত মলয় সমীরে বেথায় বসস্তস্থা মধ্র কুহরে। পরব্রহ্ম নারায়ণ পুরুষ প্রধান এক অদিভীয় নিভঃ পূর্ণ প্রজ্ঞাবান। আপনাব এক অংশে প্রকৃতি করিয়া আপন স্বরূপে তিনি যান আস্বাদিয়া : অধণ্ড অমিয়ে গড়া নদীয়া নাগর-অপার সৌন্দর্য্যথনি প্রাণ মনোহর। বুন্দারণ্য-রাসলীলা আস্বাদন তবে ফাল্পনেব পূর্ণিমায় নদীয়া নগবে সাথে নিয়া অধৈতাদি নিজ পরিজন খেলিতে সে প্রেমখেলা করিলে মনন, আসিল শ্রীবাস খোল করতাল নিয়া, মুবাবী মুকুন্দসহ কীর্ত্তন করিয়া প্রভূসহ বাজপথে হইলা বাহির অকণ সবার অঙ্গ, মাখিয়া আবির।

স্বৰ্ণকান্তিমান প্ৰভু আবিরে রঙীন
ঘন ক্লম্বং কেশশিরে নাহি আর চিন।
আবৈত আর নিত্যানন্দে চেনা নাহি যা
উন্মন্ত হয়েছে সবে বঙের থেলায়।
নরহবি গৌরীদাস গদাধর আর
আবিরে আবিরে সব হয়ে একাকার
জগদানন্দের সাথে করিয়া কীর্ত্তন
চলে বাস্থব্যেষ সহ ষেথা উপবন—
রয়েছে গন্ধার ভীবে। কুস্থ্যে কুস্থ্যে
সাজাইতে গৌরক্লকে বাসনা মরমে।

সকলি আবিরে লাল গগন প্রন অরুণিম তঞ্জতা বিটপীবগণ আনন্দে উন্মত্ত সবে। নাহি বঃজ্জান মুদক্ষেব ধ্বনিস্থ চলে নামগান।

মহানন্দে হরিদাস উন্মত্ত হইয়া চলেন কীৰ্ত্তন সাথে নাচিয়া নাচিয়া। উঠিয়াছে নবদ্বীপে আনন্দের ব্যেল বঙেব খেলায় সবে আ্রি উভরোল। নাগবীরা বাভায়নে আছে দাঁড়াইয়া, হেবিবাবে গৌবক্লফে আকুল হইয়া। জেগেছে স্বাব মনে বুন্দাবনশ্বতি এই যে নাগব রুষ্ণ সত্যের প্রতীতি অপরূপ কপময় গোবাঙ্গ স্থন্দবে অ**পলক নেত্রে স**বে হেবে প্রাণ্ডবে। হতে বাভায়ন কেত দেশ ফুল দল (करु वा मानिका डूँ एड़ रहेग्रा ठक्ना। পিচ্কাবী দিয়া কেহ বঙ ছুড়ে মারে উদ্দেশ কবিয়া প্রভূ গৌবাঙ্গ স্থলরে। আনন্দ তবন্ধ ভক্ষে চলেছে তুলিয়া নদীয়া নাগরীবুল ৷ উঠেছে জাগিয়া পূর্ববৃন্দাবণাশ্বতি আপনাব মনে ক্ষপদ চিহ্নযুত যমুনা পুলিনে। যসাবে সকলে প্রিয় গৌবান্ধ বতনে নিনাদিত পিককঠে মধুপ গুজনে ম্পরিত বেদিকায় ফুল চতুর্দ্ধালে, অপরপ শোভাময় নীপ এর ভলে।

বিবিধ কুস্থমরাশি আগে ভক্তগণ বেখেতিল বেদিকায় করিয়া চবন অগুক চন্দন সাথে পুপা মালিকায় প্রেমবঙ্গে বিরচিত মধু স্থমায়,— দিল পরাইয়া স্থথে গৌরক্কফ গলে,— ভক্তবৃন্দ প্রাণ মহা আনন্দে উছলে।

অপরূপ বেশে হেরি নাথে আপনার আসে ভাগীরখী বৃকে আনন্দ জোয়ার। ব্ৰজভাবে বিভাবিত স্বাকার মন ব্রজের জীবন ক্রফ সম্মূপে এখন। বছকাল পরে আজি নাথেব পাইয়া আকুল অজনা যত; কুক্মে শইয়া আপনার হাতে, সবে লাগে সাঞ্চাইতে— প্রেমময় প্রাণক্ষুকে, মহানন্দ চিতে। হেমদণ্ড বাছদ্বনে কুস্থম-কন্ধন কুস্ম কুণ্ডল কর্ণে অপুর্ব শোভন। মনিবদ্ধে পুশামাল,—স্থরভি স্থার কটিতে কিছিনা পুষ্পে, নব কৰিকাব। চম্পক কলিকাসম সম্বুলি সকলে রচিল অঙ্গুবী নব শুভ্র ফুলদলে। माकारेहि लानकृत्यः, महत् हजुद्धाल প্রেমেব অমৃতর্গে আনন্দ কল্লোলে। আপনাব দেহজান কাবো যেন নাই আত্মহাবা সবে ষেন প্রেম মহিমাণ। মহানন্দ সিন্ধুবুকে ভবঞ্চিত নীরে— চলিছে ভাসিয়া সবে মলয় সমীবে। সকলে ছুটিয়া আসে হেরিব!ব ভবে প্রিয় প্রাণ গৌরক্বফে, নদীয়া নাগবে।

শত কামদেবে জিনি গৌবরুঞ্চ শোডে
মপুপ যেমন মত্ত বহে মধুলোতে—
প্রস্কৃটিত শতদলে,— সাকুল অন্তরে
নদীয়া নাগরীকৃদ্দ গৌরাক্ত স্থন্দরে
তেমনি স্থানন্দে মেতে রয়েছে ঘিরিয়া—
নয়ন পায়না তৃপ্তি হেরিয়া হেরিয়া।
প্রেমময় প্রাণগৌবে নাগরের সাজে
যতোই ধরিয়া রাথে হৃদয়ের মাঝে
দরশন আশা আরো শতগুণ হয়—
ব্রেনা কি ষাত্ জানে গোরা গুণময়।

এইভাবে গৌরক্ক লীলা সম্দর
পূর্ব আচরিত বাহা ভাবরসময়—
গুপ্ত ফুলাবনে ভাহা আপনি আচরে'
নিয়া প্রেমমুগ্ধ সব নিজ পরিকরে।

নৌকাবিলাসরক শ্রীগোরাকরায়
করিতে স্বগণসহ মনে অভিপ্রায়
ব্রজভাবরসে মন বিভাবিত করি
বান ভাগীরখী তীরে, মুকুল মুরারি।
নিত্যানল শ্রীঅবৈত আর গদাধর
কুলারণ্য রসেপূর্ণ সবার অন্তর।
অনন্ত ঐশ্বর্যময় শ্রীগোরাক হরি
নৌকায় উঠিয়া নিজে হলেন কাণ্ডারী।
প্রেমের উদয়ে মহাভাব সমাবেশ—
অরুণ নয়নে জাগে মধুর আবেশ।

সবার হৃদয় পূর্ণ ব্রজরসভারে কাণ্ডারী ভ্রীগোরক্ষ নেন স্বাকারে। ভাগীরথী বুকে নৌকা করে টলমল বালকে বালকে ভাতে উঠে গঞ্চাজল। **क्ट अंटे क्ल जुल, क्ट ब्रह्ट दिव** রাধা ভাবে গদাধর প্রেমেতে অধীর। গৌরাক কানাই ঢাহে আধেক নয়নে ষমুনার পূর্বশ্বিতি জাগিয়াছে মনে। অধৈত নিতাই মিলি দেয় হরিবোল त्नीकात विमाम त्रक जानक विख्लाम। তীরে দাঁড়াইয়া হেরে নদীয়া নাগরী আনন্দে বিমুগ্ধ গোর লীলারক হেরি। হেরিছে কাণ্ডারী তারা গৌরাক কানাই ভাগীরথী রূপান্তর হলো ষমুনায়। ভূবন ভূলানোরূপে শ্রীগোরাক হরি নৌকায় বিলাস করে সাজিয়া কাণ্ডারী

তৃতীয় পরিচ্ছেদ অভিনেতা ভগবান

সর্বভেষ্ঠ অভিনেতা শ্রষ্টা মহাশয় হইতে অনাদিয়গ: করি অভিনয় নিরত স্ষ্টির কাজে। কভু তিনি পিতা কভু বা আনন্দময়ী প্রেমিকা দয়িতা। জননী অমৃতদাত্রী কভূ হন তিনি অনগ্র অভূতপূর্ব্ব প্রেম প্রস্রবিনী। শিকাদাতা গুরু কভু দণ্ড নিয়া হাতে, শিক্ষাদানরত তিনি জীবের জগতে। মহাষাত্রকর তিনি মহৈশ্র্ময় সইয়া আপন সৃষ্টি হইয়া ভন্ময় কতভাবে রূপেরসে ভিন্ন ভিন্ন কবি চলেছেন আপনারে আপনি বিস্তারি। মহা নটগুরু প্রভূ বৈকুঠের পতি, নিজ পূর্বলীলারস আম্বাদনে মতি জাগে সহপরিকরে; ভাবরসময় কহেন শ্রীবাসে তবে, যদি মনে হয়-বুন্দাবন লীলা মম করহ বর্ণন অভিলাস তব মুখে করি তা' শ্রবণ। ভাবস্থ শ্রীবাস তবে বুন্দাবন স্থৃতি আভীর কলার মধু প্রেমের আরতি, শ্বরণ মনন প্রিয় রস আস্থাদন সন্দৰ্কৰ গৃহ্দ্ৰপ, আত্মবিশ্মরণ ভাবের আবেশে গৃঢ়, নন্দিত হাদয়, ভক্তমুখে আত্ম কথা আত্ম পরিচয় অমর্ত্ত্যের স্থাসম। কথা আরম্ভিলে পুলক শিহর কম্প নয়ন সলিলে অভিষিক্ত হয়ে প্রভু করেন প্রবণ— धौरारमत्र मृत्थ मौनांकथा চित्रस्व । যশোদা-জননী অঙ্কে শৈশবের খেলা কৈশোরে স্বগণসহ যে আনন্দ মেলা

গোচারণে বনে বনে। ষমুনার ভীর প্রেম প্রদায়িনী শত গোপ রমণীর মাধুৰ্য্য-অমৃত-ময় আত্ম নিবেদন অনাদ্রাত পুশসম পবিত্র জীবন শ্বরণেতে স্থাবহ; কত না মধুর শ্রীবাস বর্ণন করে ভাষায় চতুর আনন্দে পুলকে প্রভু ছাড়িয়া হুকার কহেন শ্রীবাসে তুমি, বল আর বার। তব মুখে সে কাহিনী কত মধুময়,---এই যেন সেই লীলা তেরি মনে হয় । শ্রীবাস অমূত মোরে কবাইলে পান বহিবে শারণে জেগে তব মহাদান আনন্দে শ্রীবাস পুন: ষমুনা বিহার অপূর্ব্ব মধুর রাস রসের বিস্তার,— প্রভূব ক্লপায় ভাববস-সমন্বয়ে দিয়া স্থললিত ভাষা যান শোনাইয়ে। আপনার লীলাকথা অতীত যুগেব বিবিধ বিচিত্র যাহা মহা আনন্দের ভনিয়া শ্রীবাস মুখে শচীব নন্দন, মননের মহাস্থধে মৌন হয়ে রন।

সে লীলাব কিছু অংশ করিতে দর্শন

শ্রীবাস আপন মনে করিলে মনন

শুস্ত্র্বামী নারায়ণ বৃঝিতে পারিয়া
কণপরে শ্রীবাসেরে কন আহ্বানিয়া,
মম বৃন্দাবনলীলা অভিনীত হবে
আচার্য্য প্রাঙ্গণে অ।জি, সবারে জানাবে।
প্রভূর গৃহের পাশে আচার্য্যেব ঘর
প্রাঙ্গণ সন্মুখে তার আছে বৃহত্তর।

জননী ও বিষ্ণুপ্রিয়া লীলার দর্শনে

হইবে সমর্থ, যদি হয় সে প্রাঙ্গণে।
শ্রীবাস প্রভূর বাক্যে আনন্দে মাতিয়া

শ্রীবাস প্রভূর বাক্যে আনন্দে সে ধবর দিয়া

মুরারি মুকুন্দসহ ভক্ত হরিদাসে

জানান প্রভুর কথা জানন্দ উল্লাসে।

সদাশিব কবিরাজ বৃদ্ধিমস্তবান

জমিদার, প্রভুভক্ত উভে ভাগ্যবান।

অভিনয় উপযোগী প্রব্যেব সম্ভার

যোগাইতে দেন প্রভু উভয়েরে ভার।

'কুফলীলা' অভিনয় আচাৰ্যা-প্ৰাঙ্গণে হবে রাত্রে অভিনীত, ভক্তজন মনে জেগেছে আনন্দ-আ। বৃদ্ধিমন্তথান অভিনয় দ্রবাসর কবিয়া সন্ধান,— গোপ দাঁড়ি' চুল নানা বন্ধ অলকার কন্ধন মঞ্জীব আদি বিবিধ সম্ভাব, সংগ্ৰহ কবিয়া, পৰে সাজান প্ৰাক্তণ নানাবিধ পত্রপুষ্প করি আহরণ। চন্দ্রাতপে আচ্চাদিত করি অবশেষে জালান আলোক মালা স্থান নিঝিশেষে। বিচ্ছবিত ভীব্র বশ্মি আর আভবণে না পারে চিনিতে কেহ আচার্য্য প্রাঙ্গণে। 'কোন ভক্ত কোন ভাবে লীলার আশ্রয় নিয়া করিবেন ক্লফণীলা অভিনয় প্রতিভক্তে সেইভাবে শক্তি সঞ্চাবিয়া কাহাকেও পূৰ্ব্বকথা জানিতে না দিয়া রেখেছেন প্রভু আগে। ভক্ত হরিদাস সাজিবেন স্থতাধর, নারদ শ্রীবাস। ভগবতী যোগমায়া নিত্যানন্দ রায়-ষিনি, রাধাকৃষ্ণ মিলনের প্রধান সহায়। অবৈত হবেন কৃষ্ণ, সর্বা মূলাধার বৈকুণ্ঠ পতির ভাব। ভাবনিয়া আর ললিতার অভিনয়ে গদাধর রবে, মুকুন্দ সময় বুঝে সঞ্চত করিবে। বেশ বিক্রাসের ভার বাস্তদেব নিবে আমার ইচ্ছায় সবে জিভেক্রিয় রবে।

কৃষ্ণলীলা দর্শনের অন্থরাগী দল
আচার্য্য প্রাঙ্গণে এসে মিলিছে সকল।
সভবঞ্জে আবরিত সমস্ত প্রাঙ্গণ
নানাচিত্রে স্থাণেভিত বিচিত্র আসন,
জমিদার বৃদ্ধিমন্ত দিঘাছেন আনি'
প্রাঙ্গণে অপূর্ব্ব শোভা হয়েছে তথনি।
ভক্ত সমাগমে এই আনন্দ উৎসবে
মুখবিত দিগঙ্গণ মধু কলরবে।
এসেছেন শচীমাতা সাথে বিষ্ণুপ্রিয়া,
কৃষ্ণলীলা অভিনয় দর্শন লাগিয়া।

সমগ্র প্রাঙ্গণ পূর্ণ ভক্ত সমাগমে
হেবিতে প্রীকৃষ্ণলীলা আনন্দ মরমে।
ঈশরের মহৈশ্বর্যা ব্যক্ত এ লীলায়
অভিনয়ে কারো কোনো পূর্ব্ব শিক্ষা নাই।
কেবল ঈশ্বর ইচ্ছা, অনস্ত মহিমা—
এই লীলা-অভিনয়ে একমাত্র সীমা।
হেইভাব প্রকাশিতে প্রভূব আদেশ
সেইভাবে তাহাতেই হয়েছে আবেশ,
সেইক্ষণে; ভাষাভন্দী আচার ব্যভার—
দেশকাল পাত্র নিয়া লীলার প্রচার
হয়েছে অনক্য-পূর্ব্ব। বৃদ্ধির অতীত
শুধু প্রেমভক্তিগম্য, — হৈতক্য-চরিত্ত।

মৃদক মন্দিরা নিয়া মুকুন্দের দল
উচ্চস্থরে তানেলয়ে আচবে মক্সল।
'গোপাল গোবিন্দক্তৃষ্ণ শ্রীমধুস্দন
পবিত্র নামেতে সর্ব্ব বিশ্ববিনাশন'।
এভাবে কীর্ত্তন শেষে মধ্ধনি তার
কবিল স্বার চিত্তে আনন্দ সঞ্চার।
অতি অপরূপ এই লীলা অভিনয়
নিজ নিজ ব্যক্তিস্তা হইযা বিলয়
বার কথা ভাবভাষা অভিনীত হবে
তাঁ'তে, তাঁহা'রি পবিত্র সন্তা বিরাজ

অভিনেতা স্থাদয়েতে অভিনয় কণে সত্যের সম্বন্ধ হবে দর্শকের মনে। বাঁহার চরিত্র মঞ্চে হবে অভিনয়, সাক্ষাৎ স্থ-রূপে তাঁ'ব হবে পরিচয়। জাগিবে দর্শক চিত্তে আনন্দ উল্লাস্ ঘটিবে অভ্তপূর্বে বসের বিকাশ।

সূত্রধবরূপে মঞ্চে লীলাব আভাস অভিনীত হবে যাহা, ভক্ত হবিদাস দৰ্শকে জানান আগে ;- 'বৈকুণ্ঠ হইতে ফিরিয়া আসিত্ব আজি, গেরু দর্শনেতে লক্ষীনাবায়ণে তথা। গিয়া শুনিলাম এসেছেন নারায়ণ নবদ্বীপ ধাম। বিলাইতে প্রেমধনে গুপ্ত বুন্দাবনে, শৃন্ত সে-বৈকুণ্ঠপুরী, ফিরিছ এখানে। আজি বৈকুপ্তেব পতি, নৰ্তুন কবিনা দেখাবেন স্বাকারে.— লক্ষীবেশ নিয়া স্বতন্ত্র ঈশ্বর তিনি, তাঁর অভিলায পূবাইতে ভক্তজনগণ মন আশ। স্বাব নয়ন হতে আচাৰ্য্য ভবন---নিয়া রূপান্তর হলো মধু বুন্দাবন। ব্রজভাবরদে পূর্ণ সবার হৃদয় বস আসাদন লাগি' হয়েছে তন্ময়। ভীবাস নারদ সেজে;- ভল শাশরাশি, আসিলেন মঞ্চে ধীরে, আনন্দে উদ্ভাসি' উঠেছে লোচনন্বয়, মুখে কৃষ্ণ নাম-নয়নে চলেছে বহি' ধারা অবিরাম। কন, ক্লফের সেবক আমি,--- ঘুরি ত্রিভূবনে হেরিতে ভ্রীক্লফলীলা ত্যা জাগে মনে। লন্ধীবেশে নৃত্যলীলা করে নারায়ণ ভানিলাম করিবেন আনন্দ বৰ্ছন স্বাকার,—তাই এহু, সে লীলা দর্শনে স্বার মঙ্গল হোক কৃষ্ণকুপা গুণে।

করিবে।

স্তর্থর-নারদের কথোপকথনে
ক্রফলীলা মাহান্ম্যের স্থবণে মননে—
প্রথম প্রহর রাত্তি হলো অবসান,
কাবো মনে নাহি রয় সময়ের জ্ঞান।
পরে, ললিভার বেশে আসে ভক্ত গদাধর
অসীম সৌন্দর্যময় রসেব সাগর।
বিম্রা দর্শকরন্দ রূপেব বিভায,
এমন লাবণ্যরালি কেহ দেখে নাই।
ভারপর নিভ্যানন্দ যোগমায়ারূপে
বক্রমধ্যা স্থপ্রাচীনা ধীবে চুপেচুপে
আ।সিলেন রক্ত্মে হাভে ষ্ঠী নিয়া,
স্তন্তিত দর্শকর্ন্দ ভাঁহাকে হেরিয়া।
জিজ্ঞাসেন হরিদাস কেন আগমন—
ক'ন, চলিযাছি গোপেশ্বরে পৃজ্জিতে এখন।

নেপথ্যে রুফের বাঁশী উঠিল বাজিয়া উঠে দর্শকের গণ আনন্দে নাচিয়া। ষে-স্থরে মোহিত হয়ে গোপান্সনা গণ, নারীধর্ম গৃহকর্ম দিয়া বিসর্জন— সর্বান্থ অর্পণ করে গোবিন্দ চরণে বাজিল সে স্থর সর্ব্ব চিত্তেব হরণে। ক্ষণপবে কৃষ্ণ এসে করেন প্রবেশ সপ্ততিবয়স্কবৃদ্ধ, অপরূপ বেশ শ্রীঅবৈত, হাতে বেণু, শিধি পাথা শিরে অঙ্গহতে তেজোরাশি আসিছে বাহিরে। পরিধানে পীতবাস শোভিছে স্থল্ব শোভিতেছে বক্ষোঃশে মাল্য মনে:হর। কুণ্ডল ছলিছে কর্ণে মহান্থাতিমান— শতদল সমনেত্র,—কিশোর মহান্। স্তম্ভিত বিশ্বয়ে সবে তাকাইয়া বয় নবীন কিশোর ক্লফে,—পরম বিস্ময়। বুন্দাবন অধিপতি ষশোদা জীবন অবৈত বলিয়া কেবা বুঝিবে এখন ?

শ্রাক্তম্ব অবৈত দেহে করেছে প্রবেশ তাই, হইয়াছে কুফসম হাবভাব বেশ। প্রতি পদক্ষেপে আর মধুর ভাষণে স্বযং শ্রীকৃষ্ণ বলে সবে ভাবে মনে। স্বল শ্রীদাম আদি রুফ স্থাগণ আদিয়াছে রুষ্ণ সাথে সহাস্ত বদন। গোপেশ্বর শিবে পূজা করিবার ভরে চলেছেন যোগমায়া, নিয়া সাথে করে পূজাথিনী গোপাকনা। দেবধি নারদ কহিলেন, গোপক্যা নৃত্যবিশারদ শুনিয়াচি, নৃত্য এবে করাও দর্শন অপেক্ষায় আছি মোরা ভাহার কারণ। তখন ললিভাবেশে ভক্ত গদাধর আবম্ভ করিল নৃত্য অপূর্ব্ব স্থলর। শোভিতেছে মুক্তাবিন্দু স্থদর্শন ভালে হতেছে মঞ্জীরধ্বনি নৃত্য তালে তালে। हत्महत्म উঠে इनि त्मर ऋकामन অপরূপ রূপ তা'তে করে ঝলমল। কুঞ্চিত অলকদাম তুলিছে সঘনে উঠে মধ্ময় ধ্বনি, কন্ধনে কন্ধনে। রাধা শক্তি পরিপূর্ণ ভক্তগদাধর নৃত্যসাথে তালে তালে গাহিছে স্থন্দর। প্রেমাবেশে পরিপূর্ণ নয়নযুগল আবেগ মাধুৰ্য্যপূৰ্ণ ক্ষৃট শতদল। স্থছন্দিত প্রতিঅঙ্গ হয়ে নৃত্যুপর— আনন্দে করিছে পূর্ণ সবার অন্তর। মহানন্দ কলরবে পুরিছে ভূবন, গৌরক্বফ জয়ধ্বনি হয় ঘন ঘন। গৌরসম রূপবান ভক্ত গদাধর নারীবেশে সেইব্লপ আৰে মনোহর,— নানা অলম্বারে আর মহার্ঘ বসনে मौश्चिमग्र **हरा ज्ञ**ा विलक्ष नग्नता।

মধুপান মত্ত ভূকসম ভক্তগণ হইয়া আপনাহারা করিছে দর্শন। গদাধর নৃত্যুরক হলে সমাপন ভূবনমোহন বেশে করে আগমন ত্রিলোকের অধিপতি গৌরাক স্থন্দর অনগ্র অচিন্তপূর্ব রূপে মনোহব। ষে মোহিনীরূপে হয়, জয় ত্রিভূবন অপাক ঈক্ষণে মৃগ্ধ মদন-দহন। আত্মাশক্তি বিশ্বরূপা, সে মাধুর্য্য নিয়া ধীর পদক্ষেপে মঞ্চে উঠেন আসিয়া। গগনে উদিত হলে পূর্ণ শশধব সহজে নিষ্প্রভ হয় তারকা নিকর। অপূর্ব্ব মোহিনীবেশে প্রভূব উদযে প্রদীপ্ত আলোকমালা গেল মান হয়ে। সর্বাশক্তিমান যিনি রূপযাত্কর ঐশ্বর্য মাধুর্য্য নিয়া যদি সে ঈশ্বব হন মঞ্চে অবভার্ণ, সে আলোবিভায় সকল দর্শক জ্ঞানবুদ্ধিরে হারায়। সংখ্য রক্ষিত হয় শ্রীকৃষ্ণ কুপায় অন্তথা কি পরিণিতি ভাবা নাহি যায়। তালে মানে লয়ে ধীরে নুত্য ভুরু হয় সাথে সাথে সঙ্গীতের ধ্বনি মধুময়। ष्यभूर्व नमनलाक रहेन रुकन রাস-রস-মহোৎসবে যথা বৃন্দাবন। ভাবমুদ্রা আঙ্গিকাদি নৃত্যের সহায় সকলি স্থপরিস্ফুট নৃত্য মহিমায়। বসন ভূষণ সব প্ৰভূ অঙ্গে আজ আপন ঐশ্বর্য্য নিয়া পায় যেন লাজ। হেন অপরূপ দীপ্তি মাধুর্ঘ্য ভাণ্ডার জগতে কোথাও খুঁজে মিলিবে না আর। কোন কবি কোথা তার পাইবে তুলনা ঐশ্বর্য্যের মাধুর্য্যের কোথায় সীমানা ?

অসীম অনস্ত বেথা সীমার বন্ধনে ধরা দেয়, কোখা শক্তি ভাহার বর্ণনে। কভভাবে কভছন্দে চরণযুগল হইতেছে আবৰ্ত্তিত স্বৰ্ণভদল। শ্ৰমজাত স্বেদবিন্দু স্থচন্দ্ৰ বদনে শোভিতেছে অপরূপ। কর সঞ্চালনে শ্রুতিস্থকর মধু কন্ধন ঝন্ধার নুত্যবিলাস বঙ্গে অতি চমৎকার। কুটাল কুম্বল চাক্ন শোভিতেছে ভালে হলিতেছে মৃত্মন্দ নৃত্য তালে তালে। নৰ্ত্তন উল্লাসে কভু মুহুঃ বিঘূৰ্ণনে কণ্ঠমাল্য হতে পুষ্প ঝরিছে সঘনে। মনপ্রাণ মুগ্ধকব নৃত্য ভঙ্গিমায় নিখিল জগৎ মুগ্ধ—মোহিনী মায়ায়। জননী সন্তানে তাঁর নাবেন চিনিতে বিমোহিত ভক্তবৃন্দ মোহিনী মায়াতে। প্রেমোনাদ নিত্যানন্দ সহিতে না পারি ভূলি অভিনয়, ভূমে দেন গড়াগড়ি। প্রেমেতে অদৈত নিজ সংজ্ঞা হারাইয়া প্রাণ গৌর রুষ্ণে শ্বরি উঠেন কাঁদিয়া প্রভূ পদদ্ব ধরি'। নয়নের জলে বিধৌত চবণ, সিক্ত করে ধরাতলে। সাজস্জা ছিন্নভিন্ন ধূলিতে লুটায আপন স্বভাবে তবে সবে ফিরে পায়। নিত্যানন্দে ষোগমায়া অন্তহিত হন শ্রীঅধৈত সে সময় আর রুঞ্চ নন। এই লীলারঙ্গ কর্ত্তা স্বতন্ত্র ঈশ্বর তাঁহার আদেশ ইচ্ছা স্বাব নির্ভর, পূর্বশিক্ষা নাহি কারো; কিভাবে কখন কার সাথে আগে পরে কিংা সে ভাষণ যারা অভিনেতা তারা কিছু নাহি জানে সকলে পুতৃল সম মঞ্চ মাঝখানে।

প্রভূব ইচ্ছার বাতে বাহার আবেশ ঘটিরাছে লীলারকে ভাব ভাববেশ, সমাধিরা কার্যা তার অস্তর্হিত হয় অপরপ প্রভূলীলা রক্ষ সম্পর। আপন স্বভাবে সবে আসিলে ফিরিয়া মহানন্দ কলরবে প্রভূকে বিরিয়া। মহাভাব স্বরূপিনা পদে জননীর আন্তাশক্তি মহামায়ারূপে যিনি হির, ভূবন মোহিনা সেই প্রকৃতির পানে যুক্ত করে ভক্তবৃন্দ নিরত ধেয়ানে।

জগতের পাতা ধাতা আব মাতা ধিনি পঞ্জুতময়ী-মহাবিশ্ব-প্রস্বিনী স্থির হিমাচল সমা। চন্দ্র সূর্য্য তারা অনম্ভ স্বরূপে তার হয়ে গেছে হারা। জননী সন্তান পানে র্যেছে চাহিয়া গঙ্গা ষমুনার ধারা চলিছে বহিয়া ত্ইনেতে, বক্ষোমাঝে অমৃত-ভাণ্ডার রক্ষিছে সন্তান লাগি জননী আমার। ভারপর মহামায়া ধীরে সম্ভর্পণে গহদেব গোপীনাথ ঠাকুর আসনে উপবিষ্ট মহাভাবে জগত-জননী করে ভক্তবৃন্দ স্তব,—'করাণারাপিণী পরমা প্রকৃতি তুমি, তোমাতে সংসাব अननी आनन्मश्री विश्व-मूलाधात। অদ্বিতীয়া তুমি মাতঃ, সত্যস্বরূপিনী অনস্ত অচিস্তা শক্তি বিশ্ব-প্রসবিনী। ব্রহ্মা আদি দেবগণ তোমার বিভৃতি সর্ব্বেশ্বরি সর্ব্বময়ি ভোমাকে প্রণতি। অসীম মুর্তি তব অনস্ত মহিমা রূপৈশ্বর্য আদি হীন। নির্ণিবারে সীমা কুত্র নর বৃদ্ধি দিয়া কভু নাহি পারে মহাপ্রলয়েতে তুমি রক্ষ সম্ভানেরে।

তৃমি ভিন্ন এ জগতে আর কিছু নাই
পঞ্চুভাত্মক বিশে বেদিকে ভাকাই
হেরিমু সর্ব্বে ভোমা; কি বলিব আর
প্রেমভক্তিহীনে রূপা করহ এবার।
তব, অক্ষয় ভাণ্ডার হতে প্রেম করি দান
হে জননি, কর তৃমি সবার কল্যাণ।

জগজননী-মূত্তি ভূবন মোহিনী মহাপ্রেমময়ী-দেবা কল্যাণরাপিনী। মাতৃভাবে স্বাকার হৃদয়ে আস্ন প্রম আশ্চর্যাভাবে করেন গ্রহণ। জননীব স্বেহধন্ত হইবার তরে জেগেছে বাসনা সব সস্তান অন্তরে। মহাভক্ত হবিদাস শৈশব হইতে মাতৃহীন, প্রাণ তাঁর মাতৃকোলে যেতে হইলে আকুল বড়; সহাস্তে জননী হরিদাসে হুইহাতে নেন কোলে টানি। শিশুসম হরিদাস মাতৃমকে যেয়ে বক্ষ হতে জননাব বসন সরায়ে মহানন্দে মাতৃস্তন্য কবে নেন পান কবেন জননী প্রেমে, তাঁকে স্তন্তদান। যুক্তিতর্ক বিচারের এ নহে বিষয় অলোকিক প্রীচৈততা লীলা সমূদর। ভক্তবৃন্দ নিজ চক্ষে নিজ অমূভবে গ্রহণ করেন এই লীলা মহোংসবে। কলিহত বৃদ্ধিজীব, লীলা লোকোত্তর না হইলে, অঘটন ঘটায়ে বিস্তর পর্ম আশুর্যারূপে শীলা না হইলে ৰাত্মন্ত্ৰে অসম্ভবে বাস্তবে না নিলে না জাগে ঈশবে শ্রদ্ধা, নহে আকর্ষণ, তাই অলোকিক লীলা শচীর নন্দন, হয়ে সর্ব্ধ-অবভারী পূর্ণ ভগবান অনস্ত ব্ৰহ্মাণ্ডপতি পুৰুষ মহান

আকর্ষিতে কলিহত তুর্বল জীবেরে করে অলোকিক লীলা।

ঈশর আপনি বদি সাজেন জননী
মাত্প্রেমে মন্ত পুত্র হাইবে তথনি
ইহা কি আশ্চর্য্য আর, সে-প্রেম লভিতে
উন্মন্ত হয়েছে সবে। মাতৃ অকে বেতে
অধীর আগ্রহে কেহ মায়ের আঁচল
ধবিয়া আপন করে। মার পদতল
সেবে কেহ কোলে নিয়া, বসিয়া ভৃতলে
নগনে করিয়া সিক্ত চরণ কমলে।
আনন্দে উতল কেহ. করে আলিঙ্গন
প্রেমমন্ত্রী জননীরে। কেহ বা চূমন
কবিছে অধর যুগ্মে। স্তক্তপান শেষে
কেহ বা রয়েছে স্থাধ মার কোলে বসে।

কি বিশ্বয় ভক্তবৃন্দ শৈশবে স্বার ফিরিয়া পেয়েছে পুন: একি চমৎকার। কোটী জননার প্রেম হেখা হার মানে. পরমা প্রকৃতিদেবী স্থির মহাধ্যানে। একটী মাতার প্রেম কতটুকু আর সে যে কুদ্র নিঝ বিণী, এমে পাবাবার অসীম অনস্ত মহা, সীমা যার নাই-সে-প্রেম-সমুদ্রে সবে ভাসিয়া বেড়ায়। কি মহাসোভাগ্য এষে, ঈশ্বরী জননী ক্ষেমন্বরী অবিচিন্ত্যা প্রেমন্বরূপিণী মহামাতা আপনার ঐশর্যোরে নিয়া সকল সম্ভানে প্রেম দিতেছে যাচিয়া। লোকচকু গ্রাহ্ম বিখে কত টুকু আর স্থলভূতরূপে দৃষ্টি নিবদ্ধ সবার। প্রাণ আত্মা পরমাত্মা পদবাচ্য বাহা কেমন প্রকৃতি তার কেবা জানে তাহা ! তথু সংজ্ঞা মাত্র দিয়া বুবে ও বুকায় মূলবন্ত অসংদৃষ্ট সদা থেকে যায়।

আপন স্থ-রূপে নর জানে কয়জন
স্থাত্থে ভাগমন্দ আনন্দ ক্রন্দন
কেবা করে দেহে বসে? কিবা রূপ তাঁর
লৌকিক কি অলৌকিক কে করে বিচার?
মায়ার প্রভাবে বিশ্বে চলেছে সকলে
নুলীভূত ঈশ্বরের অবিচিন্তা বলে।
মায়াময় এ স্পষ্টতে পূর্ব ভগবানে
মানব কেমনে লভে ক্র্ন্স ব্দিজ্ঞ'নে।
অনস্ত অসীম যিনি সর্ব্যল্লাধাব
কোটা কোটা বিশ্ব স্প্তি ইচ্ছায় বাহাব
তিনি যদি দেন ধবা সদীম হইয়া
আপন স্প্তির মাঝে; জ্ঞান বৃদ্ধি দিয়া
মানব তথন তাঁবে বৃদ্ধিবারে পারে—
সেবি' পদদ্বন্ধ ধন্তা করে আপনারে।

মানবের মহাভাগো চৈতন্ত-উদয় কুপার পরশে তাঁর প্রেম উপজয়। আপনার প্রিয় সব পবিজন নিয়া চলেন অনম্ভকাল এ লীলা করিয়া। সীমাহীন শক্তিমান অনিৰ্বাচনীয নিত্য তিনি, সত্য তিনি, সদা বন্দর্নায়। প্রেমেতে ভক্তিতে আর শুদ্ধ অমুভবে ধরা দেন ভক্তজনে অনস্ত গৌরবে। ষে, অসীম আকাশে আব মহাফালবুকে করিতেছি বাস মোরা স্থাপ আর ছঃখে, সে-কালে গগনে আর কডটুকু জানি ? মহাপ্রকৃতির বুকে সবায় তেমনি রয়েছি বিধৃত মোরা, মোদের মতন হইয়া ধরা না দিলে আমরা কখন বুৰিতে পারি কি তাঁরে ? আজি ভগবান প্রেমময়ী মাভারণে; জগতের প্রাণ করুণা করিয়া যদি আপন সম্ভানে বক্ষে জড়াইয়া নেন নিজ অঙ্কে টেনে

কি তাতে বিশার আর ? কুণাসিব্ধুহরি গোররূপে নবদীপে আজি অবতরি সেজে বিশ্বমাতা তিনি সম্ভানে তাঁহাব করেন অমৃতদান, কি আশ্রুষা আর।

জগজ্জননী ভাবে হইয়া বিভোব গোপীনাথ আসনেতে শ্রীগোবাক মোর। আচার্য্য ভবনে বসে যে ঐশ্বর্যালীলা নিজ পরিজনে আজি প্রকাশ কবিলা ষয়ং ঈশ্বব ভিন্ন এ ঐশ্বয়্য আর প্রকাশ করিতে সাধ্য নাহিক কাহার। নক্ষীপ জ্ঞানী গুণী পণ্ডিতেব স্থান ভথায় প্রকাশ কবি ঐশ্বয়্য মহান— জগজ্জননীরূপে প্রেমের প্রকাশে, শক্ত শৈব আদি যত সবার বিদ্বেষে বিচ্প করিয়া, নব ধর্ম সমন্বয় করিলেন সগৌবনে প্রভু ক্লপাময়।

ঈশরেব ঐশ্বর্যেব অসীম বিভাগ পাণ্ডিত্য প্রভাব কিছু স্থান নাহি পায়। আপনি ঈশ্বর যেখা সর্ব্বশক্তিমান ব্যক্তি বৃদ্ধি বিচাবেদ সেখা নাহি স্থান। তার সাথে এই সত্য হইল প্রচার— করিতে জীবেবে রূপা, পূর্ব অবভার হইয়াছে নবখীপে গৌরাল কানাই বাঁহার প্রেমেব দীমা কেহ নাহি পায় ভগবান প্রেমময় আর ক্লপাময়— ভক্তিপ্রেমে মানবের সর্ববিদ্ধি হয়।

ষে-লীলা প্রকাশ হলো আচার্যাভবনে

ঐশব্যের মাপুর্ব্যের নিজ পবিজনে,

ঈশ্বের বিশ্বাসশৃত্য জ্ঞানেতে প্রবীণ
বহিরঙ্গ জন বারা শ্রন্ধাভক্তিহীন
তাঁদেরও প্রত্যক্ষ ইহা। আচার্যাভবন,

যেখানে করেন লীলা শ্রীশচীনন্দন,

দিব্যালোকে পূর্ণ ভাহা, অপূর্ব্ব ভাষব

দিবারাত্র সমদীপ্ত—বিশ্বিত অন্তর,

তাঁহাদের, কোথা হতে এ আলো না জানেব্যর্থবৃদ্ধি এ আলোর উৎসের সন্ধানে।

সপ্তাদিবা নিশা এই আলো সম্জ্জল
আচার্যাভবনে ছিল অচল অটল।

স্তম্ভিত হইয়া সবে তাকাইয়া রয়
হতবাক্ কে করিবে কাবণ নির্ণয় !
এ আলো সামান্ত নহে, যদিবা ভূতলে
স্থিব সৌদামিনা, নত হতে নেমে এলে
কিছু বা সম্ভব হতো । যাহাতে নয়ন
চকিতে ফিরিয়া আসে করিতে দর্শন ।
নাত্তিক তার্কিক যারা, এ ঐশ্বয় হেরে
ঈশ্বরে বিশ্বাস যদি পায় পুন: কিবে,
সেই হেতু অলোকিক লীলা প্রকটন
করিলেন জীবতাতা প্রীশচীনন্দন ।

একবিংশ সর্গ সমাপ্ত

দ্বাবিংশ সর্গ

পতিতোদ্ধারের প্রথম পর্ব্ব জগাই মাধাই উদ্ধার

গভীর বেদনে ক্ষিপ্ন প্রভুর অন্তর জীবের তুর্গতি হেরি'। ভূলিয়া ঈশ্বর একদিকে পণ্ডিতেরা শাস্ত্রচর্চা নিয়া রহিয়াছে মগ্ন হয়ে; কোনো দিক্ দিয়া তাদের অন্তরে প্রেমভক্তি নাহি জাগে, সাড়া নাহি দেয় কভু প্রেম-অমুরাগে। প্রত্যক্ষ বস্তুকে তারা নানা তর্কজালে কুয়াসা-আচ্ছন্ন করে বাধিছে আড়ালে বস্তুর স্বরূপ তত্ত। সাধারণ নর বিভান্ত হইয়া পড়ে না পায় উত্তর। রহি কুদ্র পরিবেশে ছোট মন নিয়া ভোগরসে রহে লুব্ধ আকণ্ঠ মজিয়া ভগবানে ভাহাদের নাহিক বিশাস— রত দেহ স্থডোগে; নাহিক প্রকাশ সত্য শিব স্থন্দরের তাদের জীবনে-জ্ঞান-অভিযানী এবা নিজেকে না জানে। আব, শাস্ত্রজ্ঞান তর্কবৃদ্ধি যাহাদেব নাই তারাও ভোগেতে মগ্ন রয়েছে সদাই। স্বাৰ্থস্থ মোহবদ্ধ নানা দেবে পূজে নিজের মঙ্গল কিসে কিছু নাহি বুবে। আপনার আত্মধর্মে নাহিক বিশ্বাস, পরিমিত ভোগে কারো নাই মিটে আশ। লোভে মোহে সমাচ্ছন্ন অন্তর স্বার ভক্তি প্রেম চিহ্নমাত্র কোথা নাহি আর। হয়ে জমিদারপুত্র মহা ধনবান নবদীপে বাঁহাদের রাজার সন্মান। ट्रन स्थिमात्रभूख स्थाहे माधाहे, হীন আচরণে রত রয়েছে সদাই

বিসঞ্জিয়া আত্মধর্ম; দেহধর্ম নিয়া হই ভাই পশুসম রয়েছে মঞ্জিয়া। হর্ষ্ট্র পাষণ্ড তারা অতি ভয়ঙ্কর কাঁপে তাহাদের নামে স্বার অন্তর নবদীপে প্রতিগৃহে। এমন পাণীরে উদ্ধার করিতে হবে, নামেব প্রচারে। তা' না হলে কু-আদর্শ হইয়া প্রচার জাতি ধর্ম ধীবে আরো হবে ছাবধাব।

কলির প্রভাবে কাবো ধর্মে মতি নাই তাহাদের প্রতিনিধি জগাই মাধাই। ঘুণিত নিন্দিত শত পাপকর্ম-ভারে অধর্মে পতিত করি লইবে সবারে। না রহিবে ধর্মবোধ প্রভাবে তাহার পিছল হইবে সব' হবে একাকাব। সনাতন ধর্মে আর সমাজ জীবনে অবশ্য রক্ষিতে হবে ; ভেবে প্রভু মনে, ঈশ্বৰ আবেশে তিনি আবিষ্ট হইযা হরিদাস নিত্যানন্দে কহেন ডাকিয়া, 'এবে হইয়াছে মোর প্রকাশ সময় বিনাশ করিব আমি সবাকার ভয়। ঘরে ঘরে মোর নাম করহ প্রচার মোর নামে হবে সব জীবের উদ্ধার। পতিত পাষণ্ড যত নগরে হেরিবে সবারে যাচিয়া নাম মহামন্ত্র দিবে। লইবে যে এইযুগে নামের আশ্রয় সেই রক্ষা পাবে তার বুশ্ত হবে ভয়। আর যেবা মোর-নামে অবজ্ঞা করিবে, হইয়াও মহাজ্ঞান রক্ষা নাহি পাবে।

বহিয়াছে দিব্য জ্যোভি: প্রভূকে বিবিয়া পুগুরিক সমনেত্র প্রদীপ্ত হুইয়া। যুক্তকরে প্রভূ পার্শে ভকতের গণ, ভয়ে ও বিশ্বয়ে মৃগ্ধ সবাকার মন। নিত্যানন্দ হরিদাস প্রভুর আদেশে বিলাইয়া হরিনাম মহান উল্লাসে-নবদ্বীপে ঘরে ঘরে প্রতি জনে জনে निट्डिह माधिया कुक्ट श्रम महाध्या। স্বতন্ত্র ঈশ্বর প্রভু সর্বাশক্তিমান অকাভরে নামামৃত করিছেন দান। নিত্যানন্দ হরিদাস উভয়ের দিয়া, হয় নবদ্বীপ ধন্ত — নামামৃত নিয়া। ভদ্ধ যার হৃদয়ের বুত্তি স্থনির্মল নামামূতপানে তার জীবন সফল। মহাভাগবত হরিদাস নিত্যানন্দে করিছে বন্দনা ভারা পরম আনন্দে। আর যারা নামদ্বেধী পাষও তুর্জন সদক্তে করিছে ভারা নামেরে বর্জন। ব্যঙ্গ ও বিজ্ঞপে বিদ্ধ করি উভয়েরে হতেছে চেষ্টিত অন্যে সরাইতে দুরে। কেহবা মাভাল বলে করে উপহাস নিত্যানন্দে, তু: খ পান মনে হরিদাস। হর্ব,ভেরা একে একে স্বায় মিলিয়া চলিয়াছে উভয়েরে মহা ছ:খ দিয়া। সহিয়াও এত ক্লেশ ধৈৰ্য্য সহকারে নিত্যানন্দ হরিদাস প্রতি দারে দারে চলিয়াছে ক্লফনাম করি বিভরণ-আনন্দে প্রভূকে মনে করিয়া স্মরণ।

হুর্কৃত্ত-দলের শ্রেষ্ঠ জগাই মাধাই
মহা ভাগ্যবান ভারা, তুলনা না পাই।
শান্তপ্রস্থ পাঠ করে পণ্ডিতের দল
লভিতে জীবনে নাহি পায় ষেই ফল—

তাহারো অধিক ফল মানব জীবনে— পরম সেভাগ্যে ভারা পায় ভগবানে। এমন সোভাগ্যরাশি নহে করনার তাঁদের চরণে মম কোটা নমস্বার। প্রভূ করিলেন থারে আপনার জন হ'হাত বাড়ায়ে করি প্রেম-আলিন্সন। হেন মহাভাগ্যধর দিতীয় কে আর. শ্রীবাসাদি ভক্ত যারে করে নমস্কার। প্রভূকে এমন করে কে পভিল আর প্রেমের আলোকে ধ্বংস নিবিড় আঁধার। কাহার অস্করলোকে এমন করিয়া কুণাময় প্রভু প্রেমদীপ জালাইয়া সঞ্চিত তুম্বতরাশি ভশ্মসাৎ করি, নেন কোলে; হুই ভাই আদর্শ ভাহারি। কাহার সে পাপকর্ম আপন জীবনে নিয়াছেন আক্ষিয়া কোথা ভগবানে? প্রভাবে তাহার দেহ রুফ্বর্ণ হয় এষে, প্রেমের ঠাকুর মম অগ্র কেহ নয়।

কর্মদোষে দিল কংস প্রাণ বিসর্জ্বন,
সংগ্রাম করিয়া হত হইলা রাবণ।
হিরণ্যকশিপু প্রাণ দিলা অভিমানে
লভি' নিজ কর্ম্মল আপন জীবনে।
প্রেমের ঠাকুর মম এই অবভারে
দেহ-মনে তঃখভোগ না করাল কা'রে।

মহয়, পশুর ধর্ম গ্রহণ করিয়া
হোক যত অপকর্ম,—যাক আচরিয়া,
নরহত্যা ব্রহ্মহত্যা, অগম্যা গমন
অধাত অভক্ষা দ্রব্য করিয়া ভক্ষণ,
বে-পাপে চিস্তিতে নর মনে ভয় পায়,
কঠিন সে মহাপাপে ধাহারা হেলায়,
শৈশব হইতে প্রোচ বয়স অবধি,
ব্যাহ্মণ-তনয়, নাহি-মানি কোনো বিধি,—

করিয়াছে পাপাচার; হেন যুত্তহীনে
ক্রপামর শ্রীচৈতত্য প্রেম-আলিঙ্গনে
করিলেন ধন্য তাঁরে। মহাপতিতেরে
শাস্তির না দিয়া বিধি, মধ্ব ব্যভারে
করিলেন অভিষিক্ত, ক্ষমি' সর্বলোষ
পাপ লাগি' বিলুমাত্র না কবিয়া বোষ।
কোনো যুগে কোনো দেশে হেন অবতাব
অদোষদরশী বন্ধু —প্রাণে স্থাধাব,
মিলিবেনা, একমাত্র কলিতে প্রকাশ
নিয়া নিজ পবিজন, কবি মহারাস
ক্রপাময় করিলেন ত্ভায়ে উদ্ধার
বৃদ্ধির অগম্য যাহা,—নহে ক্রনার।

ধনা জমিদার পুত্র জগাই মাধাই নবদ্বীপে তৃভাষেরে সবে ভয় পায়। কৈশোর হইতে মন্ত মাংসের ভক্ষণ গ্রন্থ অধ্যয়ন আদি করিয়া বর্জন সাথে সংখে সর্বাবিধি অকর্ণ্মেব ভাব নিয়াছে যাচিয়া ভারা স্কন্ধে আপনাব। লঘুগুরুনাহি ভেদ, কে করেশাসন, পান ভোজনেব সাথে চলেছে ব্যসন। বিন্দুমাত্র ভভকর্ম জীবনেতে নাই এমন চবিত্ৰ বিশ্বে দেখিতে না পাই। প্রভূব লীলায় এবা পরম সহায়, ষাদের অধিক পাপী ত্রিজগতে নাই। হেন পাপীন্দনে তিনি করেন উদ্ধাব নিমেষে সকল পাপ ধ্বংস করি তাব। সবাকাব ঘুন্ত জনে পাষ্ড নান্তিকে---আপন কবিয়া বুকে নিতে পাবে কে ? একমাত্র শ্রীগোবাঙ্গ, মহাকরণার--ধনীভূত প্রেমমৃত্তি, অবতাব সাব।

অগ্রে অগ্রে নিত্যানন্দ গোলান্দ পশ্চাতে চলে হরিদাস সহ মহাকীর্ত্তনেতে;

আবিষ্ট হইয়া প্রভূ পতিত উদ্ধারে চলেছেন মহারাসে; তথ অশ্রধারে অভিষিক্ত সর্বায়ঙ্গ, উর্দ্ধে বাছম্বয় কলিহত জীবে প্রভু দানিয়া অভয। চলেছেন 'মহানাম' বদনে উচ্চাবি পতিত পাবন প্রভু শ্রীগোরাঙ্গ হরি। অপরূপ বেশ তাঁব সর্ব্ব অঙ্গে শোভে, কুস্থম ভূষণ নব, অপূর্ব্ব গৌববে। চলেছেন নুভারত বদনেতে নাম প্রেম-ঘনীভূত মৃত্তি মনোহভিরাম। ছুলিভেছে কণ্ঠমাল্য নৰ্ত্তনেব ভালে শোভিছে আনন তাঁর দিবাবশাজালে। ভাবের আবেশে পদ্ম পলাশ লোচন বয়েছে আবিষ্ট, অশ্রপূর্ণ সর্বাক্ষণ। করুণার দিব্যরূপ প্রেম মৃত্তিমান বর্ণন অভীত সর্ব্ব মানব-কল্যাণ।

সাথে সাথে ভক্তবৃন্দ মৃদকাদি নিয়া
চলিয়াছে মহানন্দে কা বিন কবিয়া।
সর্ব্ব নববাপে নব প্রেম জাগরণ
অপূর্ব্ব সংহতি, মহারাস সম্মেলন।
ভূলে সবে নিক্তম্বর্থ, নিয়া ভগবানে
অপূর্ব্ব একত্ববৃদ্ধি জাগিবাছে প্রাণে।
চলিশাছে ঈশ্ববেব আদেশ লভিয়া
কোথায় ঘাইতে হবে, কেমন কবিয়া।
নাহি জানে; অবশেষে প্রভু কুপাময়
নানা পথ অভিক্রমি' হলেন উদয়
মাধাই গৃহের দ্বারে। আনন্দে নিভাই
চলেছেন নৃত্য কবে, সংজ্ঞা যেন নাই।

মহাপাপী উদ্ধাবের প্রম লগন
হ ইয়াছে সমাগত। প্রে কিছুক্ষণ
করুণার অবতার গৌর:ক্স-কানাই
করিবেন সমৃদ্ধার জ্বগাই মাধাই।

নৃত্যপর নিজ্যানন্দে বেটন করিয়া রহিয়াছে ভক্তবৃদ্দ আনন্দে মাজিয়া; দেহবৃদ্ধি নাহি কাবো পরম উল্লাসে রয়েছে সকলে মগ্র নাম-মহাবাসে।

অপরায় বেলা এবে বিদায়ী ভাস্কব অস্তদিগন্তের পানে নিতে অবসব চলিয়াছে ধীরে ধীবে, স্বর্ণরশ্মিজাল সমুদ্যত সংহবণে; নিতাই দয়াল মাধাই ছারের পাশে স্বাকারে নিয়া করিছেন সঙ্গীর্ত্তন জয়ধ্বনি দিয়া। ভাগ্যবান মহাপাপী জগাই মাধাই এ সময়ে অচেতন বয়েছে নিদ্রায নিশাচর দস্থ্যসম, তুভাই মিলিয়া করে যত অপকর্ম রক্তনী জাগিয়া। অপহরি' পরনারী, মভ্যাংস ভোগে— উন্মন্ত হইয়া তাবা রহে রাত্রি জেগে। নেশায় বিভোব হয়ে সারা দিনমান বহে ঘুমে তুই ভাই হাবাইয়া জ্ঞান। দারী রহে দাবে জাগি',—যাহাতে নিজার না হয় ব্যাঘাত কভু,—করে প্রতিকার।

মহাভাগ্য তাহাদের সমাগত আজ দাঁড়াইয়া ত্য়ারেতে নবৰীপরাজ নিবিলের অধিপতি; সহ নিত্যানন্দ সোভাগ্য তুলনাহীন নাহি বিধাবন্দ।

মহাপাপী অপরাহ্নে ঘুমে অচেতন আসিয়াছে জীবনেব পরম সে-ক্ষণ। অতীতেব শুভ শত কর্ম পবিণাম হবে সর্ব্ব পাণক্ষণ মহানন্দ্রনান। তাদের অমৃত আজি দিবে ভগবান কেন বা শ্যায়ে আব বহিবে শ্যান? কীর্ত্তন-ধ্বনিতে তা'র ঘুম ভেক্নে যায় তথনো আছের বুদ্ধি রয়েছে মাধাই। রক্তিম নয়ন্ত্র পদ নাহি চলে—
পাঠায় ছারীকে শুণু এইমাত্র বলে,
'বাঁচিতে চাহিলে নিজ দলবল নিয়!
মৃহুর্ত্তেকে যায় যেন এম্থান তাজিয়া।
অন্তথা, হইবে ধ্বংস নিয়া নিজজন,
নিত্যানন্দ,— রক্ষা নাহি পাইবে জীবন।

শুনিয়া দারীর বাক্য স্থানন্দে নিতাই
দ্বিগুণ উৎসাহে মাতি গৌব মহিমায়
গেয়ে গেয়ে করে নৃত্য প্রবল উদ্ধাম
মুখরিত দশদিক, শুনে কৃষ্ণ নাম।
ধ্বনি প্রবেশিছে গৃহে শুতিক্রমি' দাব
নিত্যানন্দ মুখশতি,—প্রচণ্ড গ্র্বার।

শ্যায় রহিতে আর না পাবে মাধাই-অথচ উঠিতে যেন বল নাহি পায। সকল শক্তি আর মহিমাগৌবর কীর্ত্তন প্রভাবে ধেন অপহত সব। নয়নে ভাহাব আর ঘুম নাহি বয় অজানা আতকে গঢ কান্দিছে হদয়। লোহের কপাটবক্ষ বজ্রদণ্ড সহে মহাঝটিকায় স্থিব অবিচল রহে, কীৰ্ত্তন-ধ্বনিতে আদ্ধি মৃচ সে-স্থান্য হইতেছে বিকম্পিত, জাগিতেছে ভয় ! একি অসম্ভব কথা ভাবিছে মাধাই, কোথা মম সেই শক্তি কিছু যেন নাই। ভাবে মনে, ব্রহ্মহত্যা হল্তে অগণন, সীমাহীন নাবাহত্যা,—স্দয়ম্পন্দন জাগেনি একটিবাব। অগ্নি-দগ্ধ-নব কবেছে করণ আর্ত্তি, কাপেনি অন্তব। আজিকে চঞ্চল চিত্ত-কম্পিত হলন ? হলো মম অপমৃত্যু-মাধাই এ নঃ' ? আলো-অ'ধারিরখেলা মাবাই-অন্তবে কি যে করণীয় তাঁর বুঝিতে না পারে।

চলেছে অস্কর-লোকে কঠোর সংগ্রাম
পশিছে শ্রবণে মধু গোর ক্বফ নাম।
মাধাই দেখিছে শ্বপ্ন বসিয়া বসিয়া
বৈকৃষ্ঠ হইতে ভারে হাতছানি দিয়া
ভাকিছেন নারায়ণ,—'এবার বিজয়
হবে কর্মভোগ শেষ, আর দেরী নয়।
আস পুনং মোর কাছে আপনার কাজে
কে তুমি ভাবিয়া দেখ নিজ মনোমাঝে'।
মায়ায় বিমৃঢ় বৃদ্ধি মাধাই বোঝে না—
না আসে প্রব শ্বভি, না জাগে চেতনা।
মহাপাপকর্মভারে পীড়িত হাদয়
সত্য-হ্ধাকরম্পর্শ চকিতে বিলয়।

চলিতেছে দ্বারে সেই মহাকোলাহল গোর কৃষ্ণ নামময় কীর্ত্তনের দল। জাগিয়াছে মহানন্দ নিত্যানন্দচিতে করেন উদণ্ড নৃত্য ভক্তবৃন্দ সাথে। উদ্ধার হইবে আজি জগাই মাধাই এ-আনন্দে বুকে চেপে রাখা মহাদায়! চলেছে বিকাশ—তা'র নর্ত্তনে কীর্ত্তনে— আনন্দ-ভর্ম্ম নব জাগে প্রভিক্ষণে।

নেশায় চরণ টলে ঘ্র্ণিত লোচন
কোধে অবক্রদ্ধবাক্ অলিত বসন।
মাধাই হয়ার খুলে রহে তাক।ইয়া
জনমহাসমুল্রেরে। স্তম্ভিত হইয়া
হেরে অপক্রপ দৃশ্রে! এমন স্থলর
হয় কি মানব কভ্ ? দেবতা কিল্লর
নয়ন-লোভন এতো ? কি অপূর্ব ধ্বনি
নাম কীর্ত্তনের সাথে উঠে রণিরণি।
ঈশ্বরের দরশন কভ্ মিখ্যা নয়
অবশ্র হইবে তার ফলের উদয়—
পাত্রভেদে হয় তাহা স্থির কি অস্থির।
মাধাই-জীবনে পাপ কর্মের গভীর

সংস্থার রয়েছে জাত; তাই এই জালো হয়ে ক্রণমাত্র স্থায়ী চকিতে লুকালো। আধারে করিয়া আরো ঘন তমোময় করে পশুশকতির নব অভ্যাদয়।

মাধাই ভূলিল সব, ভালমন্দ ক্লান—
বিলুপ্ত হইয়া গেল। তথু অভিমান,
'আমা হেন শক্তিমান ধনী জমিদারে
সামান্ত সন্মাসী এসে ত্য়ারে ধিকারে?
আদেশ অমান্ত করে না ডরি শাসনে,
এখনো রয়েছে রত নিক্ষল কীর্তনে।
সর্বাধা অসহ্য মম, না পারি সহিতে,
অবশ্ত হইবে আজি সন্মাসী বধিতে।

প্রভূকে পশ্চাতে রেখে নিত্যানন্দ রায়
সন্মুখে আগায়ে এসে, নয়ন ধারায়
সিক্ত হইতেছে অক; উর্দ্ধে বাছ তৃলি'
নর্ত্তনে উন্মন্ত, মুখে গৌর রুক্ষ বুলি।
ছর্গতে পতিতে হেরি কাঁদিছে হৃদয়
কহিছেন মনে মনে হে করুণাময়
এ মহা অধম এবে করহ উদ্ধার
তোমার করুণা ভিন্ন গতি নাহি আর।
এ মহাপতিতে বল কে আর রক্ষিবে?
অবহেলি হৃদ্ধৃতিরে কোলে তুলে নিবে।'

এইভাবে নিত্যানন্দ মাধাই উদ্ধারে জানান মনের আর্ত্তি প্রভু বিশ্বস্তুরে।
সেইক্ষণে আচম্বিতে উন্মন্ত মাধাই—
লইয়া ইপ্তকথণ্ড, লক্ষিয়া নিতাই
সজোরে নিক্ষেপ করে সন্ধানিয়া শির—
বিদীর্ণ মন্তক হতে উত্তপ্ত ক্ষধির
প্রবাহিত হতে থাকে কপোলে উরসে,
ঘটে মহা অঘটন চক্ষের নিমেষে।
সদা হাস্তমন্ম মোর দ্য়াল নিতাই
পতিত উদ্ধার হেতু অর্পি' আপনায়

রেখেছেন প্রভূপদে; দেহতু:খ তাঁ'রে ক্রণলাগি বিচলিত করিতে না পারে। উত্তপ্ত কধিরে মিশে শ্রুত অশ্রুরাশি পয়াল আসেন ধীরে মুধে মৃত্হাসি, কহেন আদরে ডাকি' ওমোর মাধাই-ষত ইচ্ছা হয় মার, কোনো হঃখ নাই। মোর মহাত্বঃখ ভোমা পভিত হেরিয়া ভোমা উদ্ধারিব আমি প্রভু-কুপা দিয়া। 'গৌরহরি' নাম মুখে লছ একবার; পতিতের বন্ধু ভবে কেহ নাহি আর। নেশায় উন্মত্ত হয়ে রয়েছে মাধাই কি বলেন নিত্যানন্দ তাতে চিত্ত নাই, আড়ষ্ট রসনা তা'র স্থালিত বসন বদনে হুৰ্গন্ধ ঘোর অরুণ নয়ন হিংশ্রপন্ত, হিভক্থা কেমনে ভনিবে। সহজে চেতনা তার কেমনে আসিবে ? হিতবাণী সেইখানে বিপরীত হয় কুকর্মে শ্রোতার চিত্ত ষেথা বিষময়। নিত্যানন্দ আগাইয়া আসিতে দেখিয়া কোধান্ধ মাধাই পুন: উন্মন্ত হইয়া, আবার আচার্য্য শিরে ইষ্টক ক্ষেপন করিতে উত্তত হলে, জগাই তথন ধরে তা'র ছই হস্ত করে নিবারণ, স্বস্থিত মাধাই ক্রোধে উদ্দীপ্ত নয়ন নিত্যানন্দ প্রভূপানে রহে ভাকাইয়া অবরুদ্ধ ক্রোধবহিং উঠে গুমরিয়া। অসীম আনন্দ আগি নিত্যানন্দ মনে মাধাই উদ্ধারলাভ করিবে এক্ষণে। শক্র হয়ে ঈশ্বরের রূপায় লভিবে মাধাই, জীবনে তার ধন্ত করে নিবে। তাই বাহু তুলে তিনি চলেন নাচিয়া মুখে গৌর ক্লফনাম গাহিয়া গাহিয়া।

শ্বরি ক্ককে নিজ্যানন্দ প্রভু কন বার বার
অধন পতিতে নাথ করহ উদ্ধার
এমন পতিত আর ত্রিজগতে নাই
সার্থক করিতে তব মহামহিমায়।
নিজ্যানন্দ শিরে হেরি শোনিতের ধার
মুরারি মুকুল সবে করি হাহাকার,
অরায় প্রভুকে গিয়া সংবাদ জানায়
পেয়েছেন মহাত্বংধ নিজ্যানন্দ রায়।
হইতেছে শির হতে শোনিত ক্ষরণ
রক্ষিতে তাহারে অরা ক্রন গমন।
রেপেছি বসায়ে তাঁরে তুণের আসনে
হয়েছেন অবসন্ধ শোনিত ক্ষরণে।

সহসা আসিয়া প্রভু আপন অগ্রজে
নিলেন আপন কোলে তুলিয়া সহজে।
দেন বেঁধে ক্ষতস্থান আপন বসনে,
মুছান শোনিত ধারা; করুণ নয়নে
নিত্যানক পানে শুধু বন তাকাইয়া
নয়ন হইতে অশ্রু পড়ে গড়াইয়া।

অতীত হইলে এইভাবে কিছুক্ষণ আবিষ্ট ঈশ্বর ভাবে শচীর নন্দন, উদ্দেশিয়া তুইভা'য়ে কন রুষ্ট হয়ে আঘাতিলে নিত্যানন্দে নির্মম হইয়ে। যে জন আত্তরে বন্ধু, তোমা হুভারেরে এসেছেন প্রেমদানে ধন্ম করিবারে। এমন আপনজনে চাহ বধিবার? কেমন হৃদয়হীন ধৃর্ত হ্রাচার। কত অপকর্ম নিতি হস্তে আপনার করিতেছ এইভাবে সীমা নাহি ভার। পতিত উদ্ধারত্রতে খাহার জীবন সমর্দিত, আজি তাঁর হৃদ্দশা এমন! তোমরা আনিলে ডেকে মহা অমঙ্গল, জেনো এর পরিণাম বিষময় ফল।

রক্ষাকর্ত্তা ভোমাদের ত্রিজগতে নাই ক্লপা করে রক্ষা যদি করেন নিভাই। রুষ্টপ্রভু স্থাপনি করিলে শারণ প্ৰন-নন্দন ভাবে মুরারি তখন কহিলেন বিশ্বস্তবে, 'কেন স্থদর্শনে আহ্বান করিছ তুমি, পাষণ্ড হুর্জ্জনে এখনি আসিব আমি নিমেষে সংহারি, দাও অনুমতি বদি দাসেরে তোমারি'। দীনের দয়াল নাথ প্রভু নিত্যানন্দ— হরণে দীনের তু:খ যার মহানন্দ কহিলেন নারায়ণে,—এলীলার মূলে রহিয়াছে যে আদর্শ, তাহা কি ভূলিলে? শান্তিদাতা নহ তুমি পাষণ্ড হুৰ্জনে জীবে উদ্ধারিবে তুমি আপনার গুণে। করিয়াছ এলীলায় শস্ত্র পরিহার, নিয়াছ যে মহাত্মন্ত্র, কোনো অবতার কোনো যুগে পারে নাই যে অন্ত্র লইতে, ভার কথা কেন নাথ উঠিলনা চিতে ? ভক্তিপ্রেম সেই অন্ত, পরম সেধন— করিবেনা হুর্গভেরে তুমি বিভরণ ? ষে-মানব পশুধর্ম গ্রহণ করিয়া সমাজ ও বেদবিধি যায় উল্লভিয়া মগ্ন মহাপাপপকে, সে নাবকীজনে দিবেনা কি মুক্তি তুমি প্রেমহ্বধা দানে! ষে ষত অধিক পাপী, সে পাবে করুণা ততোহবিক, দয়াময় করোনা বঞ্চনা, নরাধম তুশ্চরিত্রে তব প্রেম হতে; এরাই শভিবে প্রেম প্রথমে জগতে। তব দর্শন মহাভাগ্য বলে হয় ঈশ্বর-দর্শন নাথ কছু মিখ্যা নয়। অবশেষে প্রভূমনে জাগাভে করুণ. কহিলেন নিভ্যানন্দ, নাদিলে সান্ধনা

জগাই অগ্রন্ধে তার, আমাকে মাধাই অবশ্র করিত হত্যা, সন্দেহ যে নাই। যদি, অপরাধী জনে তুমি করহ সংহার কার মুখে হবে বল নামের প্রচার ? তাই আমি ভিকা চাই হভায়ের প্রাণ, ক্রপাময় তাহা তুমি কর মোকে দান। জগাই-মহত্ত কথা নর-নারায়ণ---ভনে নিভ্যানন্দ মুখে হরষিত হন। আচার্য্যের প্রাণরক্ষা করিছে জগাই, এই মহাপুণো তার, আর পাপ নাই, এ-বলিয়া কুপাময় আনন্দে তখন প্রাণদাতা বলে' তারে দেন আলিম্বন। ঈশ্বর-পরশধন্য মহা ভাগ্যবান---জগাই হারায়ে ফেলে আপন সংজ্ঞান। অচেতন হয়ে রহে প্রভূপদ তলে— হয়ে সর্বা পাপমুক্ত প্রেম মহাবলে। চতুভুজ নারায়ণে করে সে দর্শন, আপন মানসলোকে প্রম লোভন। আজন্ম হৃত্বকারী স্বভাব-হৃত্বন লভে মহা ভাগাগুণে, প্রেম মহাধন। বহুক্ষণ পরে লভে' চেতন জগাই প্রেমাশ ধারায় সর্ব্ব অঙ্গ ভেসে যায় ৷ প্রভুর চরণে শির করিয়া অর্পণ জগাই আনন্দে কেঁদে কহিল তখন। 'মোহেন ত্ৰুজনে কুপা করে' নারায়ণ দানিলা তুর্নভ প্রেম-ভক্তি-মহাধন। দেখালে তাপিত জনে, কলিহত জীবে---অপরাধী বলে আর ভয় নাহি পাবে। প্রেমভক্তি দাভা তুমি নর নারায়ণ তুৰ্গত পতিতে ষেচে ্বিলে প্ৰেমধন। করিলে উদ্ধার দাসে ক্লপা-পারাবার হে মহা প্রেমিক, প্রেমে সীমা নাহি আর।

মাধাই অদূরে বসে হেরিছে সকল, বিলুপ্ত হয়েছে ভার জ্ঞান বৃদ্ধি বল। আজন্ম নান্তিক খোর পাষত্ত তুজ্জন জগাই নিয়ত সঙ্গী,--করে সে ক্রন্দন বুকে নিয়া প্রভূপদে! এ কেমনে হয় নিভাস্ত নিভীক শেষে, মনে জাগে ভয়। নোয়ায়নি শির ষেবা আপন জীবনে. দে-জন চরণ ধরে নিরত ক্রন্সনে ? সেই বাহুবল আর দৃপ্ত অহস্কার কার ষাত্রণগুবলে হলো চুরমার! কেমন বিশ্বয় এই পুরুষ প্রধান গলিত হিরণ হাতি মহা জ্যোতিমান, তাহারি প্রভাবে বুঝি আজিকে জগাই আপনার সর্বসন্তা, সর্ব্ব মহিমায় ওপদে অর্পণ করে,—নিয়াছে আশ্রয়, হইয়াছে মহাস্থা আনন্দাশ্রময়।

ঈশ্বের দরশনে কুপাশুণে আর
পাপিষ্ট মাধাই মনে আলোক সঞ্চার
হইতেছে ধীরে ধীরে, দেখিবারে পান্ন।
জীবন আচ্ছন্ন করে' পাপকর্ম ছান্ন
রাখিয়াছে কত কাল। আর ভারপর
কিবা ঘোর পরিণাম কাঁপিছে অন্তর।
ঈশ্বর দর্শন কল পেতেছে মাধাই
আকৃষ্ট হৃদয়মন রূপ-স্থমায়,
জগাই-চরিত্র আর আপন জীবন
উভয়ের কর্মধারা করি।বল্লেষণ
আপনার হীনকর্মে জাগিছে ধিকার,
জাগে শক্ষা, পরিণাম চিস্তা করে ভা'র।

বে-মাধাই ছিল আগে সে-মাধাই নয়—
এখন সে অগুজন। গোহার হৃদয়
আছিল প্রস্তর সম নীরস কঠিন
অহঙ্কার-মদেমত। এবে ভাহা দীন—

আপন অভীত পাপক্ম সমৃদয় শ্বতিতে উঠিছে ভেসে,—কি মহা বিশ্বয় ? অত্যাচারী জমিদার, আপন জীবনে ভয় তৃ: ধ কারে বলে কভূ নাহি জানে। ভোগ-বিলাসেতে যার লালিত শরীর আপন অভীত কমে আজি সে অধীর। কে ষেন বলিভেছে ভা'রে রহি' অস্করালে, 'মত্তহয়ে অহন্ধারে ষা' তুমি দেখালে, সে-মত্তভা, ৰাহুবল কভকাল রবে, অনাথে দরিন্তে পীড়া কতদিন দিবে ? মত্যমাংস ভোগে মন্ত রবে কতকাল ? মরণের মহাসিন্ধু তরঙ্গ ভয়াল--সম্মুখে দেখনা চেয়ে। এখনো সময় রহিয়াছে কিছু বাকী, না করিয়া ক্ষয় অশনে ব্যসনে মজি; কুপা-পারাবারে সর্ব্বরূপে সমর্পণ কর আপনারে। হুত্রভ প্রেমভক্তি যাচ যুক্ত করে, আজন্ম সঞ্চিত পাপে দাও মৃক্ত করে।

এভাবে আপন কথা আত্মপরিচয়
লভেনি মাধাই আর। গিয়াছে সময়
ভোগের সমুদ্রে ভূবে বিবিধ ব্যসনে
সুদয় বলিয়া কিছু না ছিল সন্ধানে।
আজ প্রভু দরশন-মহাপুণ্য বলে,
অপরূপ যে বর্ত্তিকা উঠিয়াছে জলে
আপন মানসলোকে,—স্বরূপ ভাহায়
ধরা পড়িয়াছে আজি, মহা ভাবনায়
স্বদয় গিয়াছে ভরে,— খুঁজিছে উপায়
লুপ্ত পথচিহু-তা'র মহাতমসায়।
আপন বলিয়া বিশ্বে কেহু নাহি আর,
গ্রাস করে মহাকাল সর্বস্ব ভাহার'।
মহা অমুভাপে দগ্ধ হতেছে মাধাই,
নিঃশেষ হতেছে সব,—কিছু যেন নাই।

মন্ত অভিমানী সেই ধনী জমিদার
নিমেবে সর্ববহীন, —মহা হাহাকার
কোথা সে ঐশব্যরাশি ভোগের আকর
মুহর্ত্তে মিলায় শৃরে । কোথা ভা'র ঘর.
কিবা ভার পরিচয়, সবি বেন ভূল
অপূর্বে ঈশর-রূপা বিশ্বয় অভূল !
অজ্ঞাতে কে ধেন টেনে নেয় শপ্রলোকে
অমেয় আনন্দ বেখা, কোন দুঃখ শোকে
নহে ভাহা বিড়ম্বিড, অপূর্বে উল্লাসে,
অভিনব মাধুর্যের প্রবল উচ্ছ্যাসে
কলম ভরিয়া উঠে। নিভ্য মধুময়,
অপরূপ সে আনন্দ নাহি ষা'র কয়।
ইহার ইকিত ধেন পেতেছে মাধাই
হতেছে প্রভূর রূপা পূর্ব মহিমায়।

আনন্দের করনায় মাধাই পাগল নয়ন হইতে শুধু ঝরে অঞ্জল। আপনারে স্থির আর পারেনা রাধিতে ছুটেছে মাধাই প্রভূ-চরণে পড়িতে।

নরনারায়ণ ওই বসিয়া অদ্রে
আকতে অগ্রন্ধ শুয়ে, — ছুই নেত্র ঝবে।
অগ্রন্ধের শির বাঁধা হয়েছে বসনে
সেবারত করপল গাত্র সম্মার্জ্জনে।
নীরব নিস্তব্ধ দোঁহে, মুধে নাহি ভাষ
নয়নে দেখায় মহাসমূদ্র আভাস।

দেবের ত্ব্বভি ওই চরণ যুগলে
পড়িয়া মাধাই কহে তিতি অশ্রন্থলে,
ওগো, পতিতের বন্ধো, দীনের আশ্রয়
তুর্ক্তেরে রাথ পদে দানিয়া অভয়
পাপ যার সীমাহীন,—ম্বণ্য আচরণ
সর্বব্ধন স্ফু:সহ; অনাথ শরণ
তুমি ভিন্ন নারকীর অন্ত গ।তি নাই,
উদ্ধার পভিতে নাথ,—প্রেম-মহিমায়।

মাধাই প্রভুর পদে পড়িয়া যখন
প্রার' নিজ ত্বণ্য কর্ম করিছে রোদন
নরনারায়ণ তবে তা'কে সন্থোধিয়া
কহেন পরুবকঠে, দেখ বিচারিয়া
আপনার অপকর্মে; করি রক্তপাত
আচার্য্যের শির হতে, বে-অভিসম্পাৎ
লভেছ মাধাই তুমি, বিনাশ তাহার
না হইলে পাইবেনা কথনো নিস্তার।
হইবে অনস্কলাল নরকেতে বাস
ঘটায়েছে তুইবৃদ্ধি তব সর্ব্ধনাশ।
আচার্য্যের ক্রপাদৃষ্টি যখনি লভিবে
তথনি সে মহাপাপ হতে মুক্ত হবে।

বাড়াইতে নিত্যানন্দ প্রেম-মহিমায় নর-নাবায়ণ-রূপা পেলোনা মাধাই। তাতেও মাধাই কিন্তু নাহি ছাড়ে পাশ কহে যুক্ত করে, প্রভো, তুমি শ্রীনিবাস মো-হেন পতিতজ্ঞনে উদ্ধারের তরে ঈশ্বর এসেছ তুমি নর-রূপ ধরে। ভোমার কুপার প্রভো অবধি ষে নাই বঞ্চিত রহিবে শুধু পতিত মাধাই। শস্ত্রবিদ্ধ করে তোমা অস্থরের গণ সাধনার দিব্যলোকে করেছে গমন, দাদেরে করেছ রূপা। হতভাগ্য দাসে আশ্রিত কুরুরে তুমি রেখে দেবে পাশে ? তুমি যে দয়াল প্রভু অনাথ শরণ क्रुशारिन्त्र मिया, मारम नवीन कीवन কর দান দয়াময়, প্রেম-গারাবার তুমি ভিন্ন এদাসের গতি নাহি আর। অবতীর্ণ তুমি উদ্ধারিতে পতিতেরে সবার অধিক পাপী হুর্বস্ত পামরে এবার করিয়া কুপা জীবেরে দেখাও, অকৈতব প্রেমরাশি জগতে বিলাও।

ব্যেনেছি স্বরূপ তব তোমারি রূপার কলিজীবে উদ্ধারিতে তুমি ভিন্ন নাই। এ'বলি' মাধাই, প্রভূ-চরণ ধরিয়া 'রূপা কর প্রভো' বলে রহিল পড়িয়া।

লভিয়াছে ভবজান প্রভূর কুপায় আপন অন্তরলোকে আজিকে মাধাই। অপূর্ব্ব ভাষণ তাঁর কি মহা বিশ্বয় ঈশ্ব রূপায় বিশে কিবা নাহি হয়! স্থরাপায়ী পশুসম আহার বিহার সর্ব্ব অপকর্মকারী মহাত্বাচার, তার মুখে হেন ভাষা ভনিয়া নিভাই বুঝিলেন স্বত্র্গভ ঈশ্বর-কুপায় লভেছে মাধাই সন্থ। দেরী নাহি আর দানিবেন প্রেমভক্তি রূপা পারাবার ভাগ্যবান মাধাইরে। আনন্দে মাতিয়া চলেছেন নিত্যানন্দ মানসে জ্লিয়া, 'স্বতন্ত্র ঈশ্বর তুমি সর্ব্বশক্তিমান ষা' ইচ্ছা করিবে তুমি নাহি তাহে আন। মোরে উপলক্ষ্য করি তুভায়ে তারিবে মত্য মাংস ভোজী জনে প্রেম বিভরিবে। হেরিবে সমগ্র বিশ্ব অপার বিশ্বয়ে, পরম পুরুষ তুমি প্রেম বিলাইয়ে নারকী পতিতে কর ভকত প্রধান, নিমেষে করিয়া ভারে রূপাস্তর দান। আপন পত্তেরে পিতা নারেন শোধিতে না পারেন হীন পুত্রে মহান করিতে, কিন্তু, জগতের পিতা তুমি শক্তি সীমাহীন, স্বনম্ভ ব্রহ্মাণ্ড প্রভো, তোমার অধীন। কলির পতিত জীব দেখুক নয়নে অসীম শকতিবলে করিছ কেমনে, অমাবস্তা অন্ধকারে আলোর বিকাশ, জাগাও মরুর বুকে রসের উল্লাস।

ক'ন শেবে নারারণে, ওগো দ্বপানিধি
রাখ দ্রে সরাইয়া তব বেদ-বিধি,
ছ'ভারে আজিকে তুমি করহ স্বীকার,
তাদের মদল তরে সর্বন্ধ আমার—
করিলাম সমর্পণ। অপরাধ ভূলি
ছ'ভারেরে নাও প্রভো এবে কোলে তুলি'।
সন্তানের অপরাধ পিতা নাহি ধরে
প্রেমনিধি দ্যাময় কি বলি' তোমারে।
অদোষদরণী তুমি, তুমি প্রেমময়,
ধ্বনিয়া উঠুক বিখে সে প্রেমের জয়।

শুনে নিত্যানন্দ বাণী নর-নারায়ণ কহেন শ্রীপাদ, তুমি করি আলিন্দন সর্ব্ব অপরাধ আগে ক্ষমা কর তা'র ষাক্ মৃছে আত্মাহতে সর্ব্বপ্লানিভার। সীমাহীন হৃষ্কৃতির সংস্কার হইতে, মৃক্ত তারে কর তুমি শক্তি দানি চিতে।

মহানন্দে নিত্যানন্দ উঠিয়া তথন করেন হু'ভায়ে তিনি প্রেম-আদিঙ্কন। আলিঙ্কনে সর্ব্বণাপ মৃক্ত গ্লানি ভার লভিলা নৃত্তন জন্ম মাধাই এবার।

আনন্দের আতিশব্যে জ্ঞান হারাইয়া
মাধাই ভূমিতে পরে মুচ্ছিত হইয়া।
বেদ কম্প আদি ষত সাবিক বিকার
সর্বা অকে পরিক্ষৃট হইল তাহার।
প্রেমে অচেতন তাকে ভূমিতে হেরিয়া
চলে ভক্তবৃন্দ নাম কীর্ত্তন করিয়া।
নবদ্বীপ অধিপতি আজি হইভাই
ধ্লিধ্সরিত অক; প্রভূর রূপায়
প্রেমভক্তি লাভে ধয় হয়েছে এবার—
ধরণীতে বিদলিত সর্বা অহন্দার।
কোনো বিলাসের চিহ্ন দেহে আর নাই
বরিছে নয়ন জ্বল পথের ধুলায়।

লভিয়াছে নবজন্ম আজিকে মাধাই
হেন ভাগ্যবান আর ত্রিঙ্গান্তে নাই।
মহানন্দে ভক্তবৃন্দ হরিধানি করে
প্রেমেতে মুচ্ছিত হেরি উভয় ভ্রাতারে।
সঞ্চিত মানসলোকে বোর অন্ধকার
নিমেষে গিয়াছে সরি; আলো পারাবাব
মানসগগনে ভা'র উঠিছে উছলি—
বন্ধ হয়রের বার গেছে আজি খুলি'।
মহাবোগ হতে মুক্তি প্রভূব কুপায়
ঘটিয়াছে, আজি আব কোনো গুঃখ নাই।

धीदा धीदा जारम मः छां. अर्गमना किमी উভয়ের নেত্রে আজি মধু প্রবাহিনী। জীবনে প্রথম এই আনন্দ জোয়ার এদেছে মাধুর্য্য নিযা, অনস্ত অপার। স্তম্ভিত বিশ্বয়ে উভে রহে যুক্ত কবে চেয়ে প্রভূপদম্বর ব্যাকৃল অন্তরে। করুণাব সিন্ধু প্রতু অনাথ শর্ণ উভয়েরে আখাসিয়া বলেন তখন আজি হ'তে নবজন্ম হলো তোমাদেব হলে মম নিজ্জন। গত জনমের সর্ব্ব অপবাধ আমি নিলাম যাচিয়া অনাদ্রাত পুষ্পদম বিশুদ্ধ হইয়া জীবন যাপন কর; কর কুঞ্চনাম হইবে ভোমরা, মহা আনন্দেব ধাম। তোমাদেরে স্পর্নি' নর পবিত্র হইবে সঙ্গ গুণে ভোমাদেব প্রেম উপদ্ধিবে। আনন্দে হ'ভায়ে তবে উন্মন্ত হইয়া পড়িলা প্রভুর পদে সংজ্ঞা হারাইয়া।

নিত্যানন্দে আনন্দের সীমা আদ্ধি নাই
স্বীকার করিয়া নিছে জগাই মাধাই।
ছভায়েরে কুপা করে নর-নামায়ণ,
নবদীপে ছিল যারা ভয়ের কারণ।

এমন পণ্ডিত জনে উদ্ধারের তরে নিত্যানন্দ সন্দোপনে আপন অন্তরে, প্রিয়-ইটে নিবেদেন করেছে বারতা, শুনেছে অন্তর্যামী অন্তরের কথা।

আপন ভবনে প্রভূ — নিয়া নিজ্ঞান বসেছেন মহানন্দে, বৈকুণ্ঠ ভবন— শচীমার বাসভূমি। নর-নায়য়ণ লইয়া আপন ষত নিজ পরিজন শোভিছেন মাঝঝানে। বামে গ্লাধর রয়েছেন দক্ষিণেতে নিতাই স্থলর। সম্মুথে অবৈত, প্রভূ পাশে হরিদাস, বসেছেন বিজ্ঞানিধি, পণ্ডিত শ্রীবাস রমাই পণ্ডিত আব বৈজ্ঞ শ্রীম্বারি স্বাই গোরাঙ্গ চাঁদে রাখিয়াছে ঘিরি'। শারদ গগনে তারা সহ স্থধাকর দিব্য মহিমায় পূর্ণ অপূর্বর স্থলর।

ক্রপাময় শ্রীগোরাক প্রভুর আজ্ঞায় এসেছে ভবনে তাঁর জগাই মাধাই। বলেছেন দয়াময় ছভায়ে উদ্ধারি'— 'আজি হতে ছই ভাই হইলে আমারি'। ভোমাদের মুখে আমি করিব আহার হৃদয়েতে ভোমাদের আবাস আমার। ' ভোমাদের ম্পর্লে সবে পবিত্র হইবে, স্থর্গমন্দাকিনীসম শুচিতা লভিবে। দেবের ছুর্লভ ধন দিব ভোমাদেরে দর্শনে মানিবে ধন্য সবে আপনারে।

চাহিয়া প্রাভ্র পানে আছে হই ভাই

যুক্ত করে নতশিরে। নয়ন ধারায়

ধরণী হতেছে সিক্ত। দহিছে হৃদয়
তীব্র অফুতাপবহ্নি সর্ব্ধ দেহময়।

আপন তাদের কেহ ছিলনা ধরায়

হইলে ভোগের শেষ সম্বন্ধ ফুরায়।

গুরু-ব্রহ্ম-হত্যা আদি কুকর্ম সাধন মহা পাপকর্মে লিপ্ত হয়ে সর্বাকণ। হেন পাপকর্ম বিশ্বে আর কিছু নাই স্থরাপানে মন্ত হয়ে করেনি হু'ভাই। প্রভুর ক্লপায় আজি লভি' তত্ত্তান গোপন অস্তরলোকে করি দৃষ্টিদান, হেরি' আপনারে মবে ঘুণা অপমানে জন্মি' জমিদার বংশে ব্রাহ্মণ সস্তানে স্বধর্ম বজ্জন করি' হেন পাপাচার অকথ্য অবর্ণণীয়, মদমত্ততার कृष्टोख, नाहि यादा निश्रिण जुरान ভাষা অসমর্থ, তার সমাক বর্ণনে। 'সে-কর্ম-স্মরণে আজি পীডিত হালয় অর্পিব প্রভুকে পাপকর্ম সমৃদয়'— এই হ:থে অশ্রুজনে ভাসে হই ভাই কোনোরূপে মনে আরু সাস্থনা না পায়।

অন্তর্গামী পিতা যিনি সর্ব্ব মানবের
সর্ব্বজ্ঞাতা দ্রন্থী তিনি জন্মজন্মান্তের
পীড়িত করিছে দোহে, যে মর্ম্ম বেদনা
অতীত কর্মেরে স্মরি',—না পেয়ে সান্থনা
করিতেছে উভয়ের নয়নের ধার
জানেন সকলি প্রভু,—ক্লপা পারাবার।
ভাই, হবাছ বাড়ায়ে তিনি আলিঙ্গন দিয়া
উভয়ে নিলেন বৃকে। বিলীন হইয়া
পরম পিতার পৃত হাদয় মাঝারে।
এমন অমৃত দাতা ভ্র-পারাবাবে
কেবা আর নাহি জানি ? অনাথ আশ্রম
ধন্ত প্রেমদান তব হে ক্র্ণাময়।

ভক্তবৃন্দ মহানন্দে করে হরিধ্বনি দেন হুলুধ্বনি ষত বৈঞ্ব-গৃহিণী। হেরিলেন শচীমাতা আপন নয়নে নিমাই উদ্ধারে ষত পাষ্ড হুৰুনে। হেন অসম্ভব কর্ম হেরি বিষ্ণুপ্রিয়া পান মনে মহানন্দ,—দ্রবীভূত হিয়া।

প্রভুর কুপায় তবে উভয়-অস্করে শ্রুত্ত হয় তত্ত্বকথা,—তুয়ে যুক্ত-করে— প্রেমাশ্র নয়নে করে—প্রভুর স্তবন, অতি অপরূপ বাহা,—মধু স্থগোভন। 'পরম দয়াল নাথ প্রভূ বিশ্বস্তর যাঁর নিত্য সঙ্গী হন নিতাই স্থলার। অক্ত অবভারে তুমি পাপীর ভারণ দিয়া সমূচিৎ দণ্ড করেছ শাসন। মহাপাতকীরে তুমি এই অবতারে ষেভাবে করিলে রূপা, ভুলিতে ভাহারে কোনো যুগে কোনো কালে কারো শাধ্য নাই। হে মোর দয়াল দেব গৌরাক কানাই, ষে-করুণা প্রকাশিলে মোদের উদ্ধারে রূপানিধি, — কিভাষায় বর্ণিব ভাহারে। তব নামে অজামিল লভিল উদ্ধার নামেব মহিমা বিখে হইল প্রচার। ধর্মভ্রষ্ট নরাধ্য যোৱা পাপাচার কোনোকালে তব নাম করিনি উচ্চার, বরং তোমার নাম নিয়াছে যে-জন বহু হুঃখ দিয়া তারে করেছি নিধন। ষাদের জীবনে কোনো গুভকর্ম নাই উদ্ধারিলে ভাহাদের ত্রিদশের রায়। বে-নামের গুণে ব্রহ্মহত্যা পাপ যায় সে-নাম কখনো যার পাপ বুসনায় আসেনি ক্ষণিক লাগি। সে মহাপাপীরে নিস্তারিলে কূপাময় পাপমুক্ত করে। দানবে অহ্বরে কুপা, হেতু আছে তা'র অহেতৃক ক্বপাদান তুমি এইবার— করিয়া দেখালে নাথ প্রেমের মহিমা. ত্রিজগতে নাহি মিলে কভু ষার সীমা'।

ন্তব শেষে তুই ভাই প্রভূর চরণে, আপনারে নিঃশেষিয়া সর্বাদমর্শণে ধন্ত করে, নেত্রনীরে চরণ ধোয়ায় ওই পদম্বল্ ভিন্ন অন্ত কিছু নাই।

সবশেষে কুপাময় কহেন মাধাই. 'আজি হতে হলে মম, কোন ভয় নাই'। দেব আমি ভোমাদেরে স্বতন্ত্র ভ ধন দেবেরও বাঞ্ছিত যাহা অমৃত জীবন। দেখাৰ জগতে আমি প্রেমের বৈভব সর্বব অসম্ভবে প্রেম করে বে সম্ভব। তোমাদের সর্ব্ব পাপকর্মের সংস্কার. জানিবে, সকলি আজি হইল আমার। হয়ে সর্ব্ব পাপমুক্ত পবিত্র জীবনে, লভিবে পরম গৃহু প্রেমভক্তিধনে' হলে প্রভুবাক্য শেষ, সোনার ববণ নিমেষেতে কালরূপ করিল ধারণ। স্তম্ভিত ভকতবৃন্দ, গৃহেতে জননী বিশ্বয়েতে হতবাক্ মুখে নাহি বাণী। প্রভুর মহিমা হেরি দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া আনন্দে বিশ্বয়ে নব. স্বস্থিত হইয়া।

জগাই মাধাই পাশে স্থাম্বর সমান
অচল হইয়া যেন,—নাহি কোনো জ্ঞান।
কিছুক্ষণ পরে তারা লভিয়া চেতন
কুপাময় প্রভা, বলে করিছে রোদন।
অম্বতাপ-বহিংশিখা অস্তরে হর্বার,
কহিছে কাতর কঠে. নেত্রে অশ্রুধার,
হৃত্বর্মে অজ্ঞিত ঘুণ্য যত মহাপাপ
বক্ষহত্যা নারীহত্যা জাত অভিশাপ
দিলাম তোমারে মোরা করিয়া অর্পণ,
যারে ভক্তবৃন্দ দেয় প্রেমভক্তি ধন।
সে-পাপ কালিমা এবে সোনার বরণে
নিমেষে করিল কালো। এপাপ জীবনে

কেন আর বহি' নাখ ভ্যঞ্জিব ভাহারে।
এই মহা অপরাধ জন্ম জন্মান্তরে
বহিতে হইবে জানি। ঘোষিবে সংসার,
অপিলাম ভগবানে পাপকম' ভার।
এইবলে কেঁলে কেঁলে জগাই মাধাই
পড়ি' প্রভুপদে নিজ চেতনা হারায়।

প্রভুর আজ্ঞায় তবে ভক্ত জনগণ
আরম্ভ করেন মহা নামসংকীর্ত্তন।
নৃত্যকরে নিত্যানন্দ আনন্দে মাণ্ডিয়া
সাথে তাঁর শ্রী অবৈত চলেন নাচিয়া।
শচীমার গৃহ আজি বৈকণ্ঠ-ভবন
বিরাজ করিছে হেখা শশ্বীজনাদ্ধন।

জগাই মাধাই পরে চেতনা লভিয়া চলে নিত্যানন্দ সাথে নাচিয়া । মহানন্দে পরিপূর্ণ গুপ্ত বৃন্দাবন মহাপতিতেরে আজি করি উদ্ধারণ আপন স্কন্ধপ প্রভূ করিলা প্রকাশ কলির পত্তিত জীব মিটাইবে আশ ।

অবাক বিশ্বয়ে সবে করিছে দর্শন
প্রভূসাথে তুইভাই করিছে নর্ত্তন।
দেবগণ যাঁ'র সঙ্গ সদা ইচ্ছা কবে
পতিতের বন্ধু সেই গোরাঙ্গ স্থন্দরে
মঞ্গায়ী নরবাতী মহাপাপাচারী
আপন অভীষ্টরূপে লইয়াছে বরি'।
তাহাদের নেত্রে তাই জাহুবীর ধারা
কীর্ত্তন আনন্দে আজি উভে আত্মহারা।
হলো মহাভাগবত জগাই মাধাই
সবার নয়নানন্দ,—মহা কর্মণায়।
আলোকিক শ্রীচৈতক্ত লীলা সমৃদয়
বৃদ্ধি যুক্তি তর্কে তাহা বৃদ্ধিবার নয়।
এহেন ত্র্কৃত্ত মহাপাপের আধার
চৈতক্ত ক্কপায় এবে ভক্ত সংক্রা তার।

আপনি ঈশ্বর তারে করে আলিছন । পাপের কালিমা নিজে করেন গ্রহণ।

সবার সন্দেহ, প্রভু, নিরসন তরে কীর্ত্তন সমাপ্ত হলে কন স্বাকারে, মহাভক্তিমান আজি জগাই মাধাই তাদের চরিত্রে আর কোনো দোষ নাই। সর্ব্ব অপকর্মজাত পাপের সঞ্চয় আমার ইচ্ছায় আজি হইয়াছে কয়। জানিবে সবার হলে আমি করি বাস সাধু বা অসাধু হোক প্রভূ কিমা দাস বিখের সর্বত্ত এম স্থিতি অমুক্ষণ আমার ইচ্ছার ঘটে বিমৃক্ত-বন্ধন। সবার ইচ্ছার মূলে মোর ইচ্ছা জেনো আমারে লভ্বিবে বিশ্বে নাহি কেহ হেন। এতোদিন ডুবে ছিল আমার ইচ্ছায় যতোসব ঘুণ্যকমে জগাই মাধাই। আমার ইচ্ছায় পাপকশ্ব সমাপন, আমার রূপায় নবজীবন গ্রহণ। এইসব বাক্য মোর, বৈষ্ণব চিস্কিবে ইহাদেরে অবহেলা কভু না করিবে। ইহাদেরে দিলে অর মোরে অয়দান হুইবে, আমার সেবা, আমার সমান। জগাই মাধাই দেহে মোর অধিবাস. ৰেবা না মানিবে ভার হবে সর্বনাশ।

স্থানন্দে বিহ্নল হয়ে তথন তু'ভাই পড়িয়া প্রভূর পদে গড়াগড়ি ষায়। মিলিয়া ভকতকৃদ দেয় হরিধ্বনি কম্পিত হইয়া উঠে সমগ্র মেদিনী।

মহাভাগবতে সবে দণ্ডবৎ করে, কেবা হেন ভাগ্যবান অবনী ভিতরে কেহ নাহি জানে আর, করে পরণাম মহাভক্তে—দিবারাত্র লয় বেবা নাম। জগাই মাধাই সম বিতীয় কে আর এই বিশ্বে মহাভক্ত, কুপা পারাবার করালেন দরশন আপন স্বরূপ লক্ষীসহ নারায়ণ, চতুত্ জ রূপ। শোভিছে বৈকুঠ নব, শচীর ভবন অনাদি অনম্ভ প্রভু নূর-নারায়ণ। কুপাময় ঈশ্বরের মহতী কুপায় সকলি সম্ভব হয়,—অসম্ভব নাই।

জানিয়াছে নবদ্বীপে সর্ব্ব নরনারী মহারূপা প্রদানিয়া শ্রীচৈতক্ত হরি. জগাই মাধাই সম অত্যাচারী জনে করেছেন মহাভক্ত প্রেমভক্তি দানে। ঈশ্বর কুপার কাছে অসম্ভব নাই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তা'র জগাই মাধাই। ভূলে নাম নিলে যার প্রভাতে জাগিয়া শুচিতা আনিতে হতো গলাজন দিয়া স্পর্শত দূরের কথা; আজি তার নাম ঈশ্বর কুপায় মহা প্রেমানন্দ ধাম। পরশে ভাহার মনে কুষ্ণ প্রেম জাগে স্থমধুর অহভবে প্রেমভক্তিরাগে। হেন অসম্ভব কর্ম আপনি ঈশ্বর করেন জীবের হিতে,—গোরাক স্থন্দব অচিস্ত্য শক্তি প্রভূ অব্যয় অক্ষয় আর্ত্তজনে উদ্ধারিতে তিনি প্রেমময়। দেশকাল সীমাহীন সন্তা নির্কিশেষ প্রেমভক্তিরসে লভে বিগ্রহ বিশেষ। দিব্যরূপ অলোকিক কম সমুদয় শক্তিমান ঈশবের ঘটে পরিচয়। মাধাই উদ্ধার কম্ম আশ্চর্য্য ব্যাপার ঈশবের বিভৃতির, রূপা মহিমার স্থান্ত মানবে অপদ্রপ প্রকাশন। হেন অসম্ভব কম্ম কভুনা সম্ভবে।

কীর্ত্তনেতে যাহাদের ছিলনা বিশ্বাস ভোগমুগ্ধ মন, আর ইক্রিয়ের দাস না মানিত ভগবানে: তাদেরও হদয় মাধাই উদ্ধার কম্মে হইল বিজয়। ষ্টেপ্র্যাময় প্রভু, তাঁহার রূপায় জগাই মাধাই নব জীবনেরে পায়। আজন্ম সঞ্চিত মহা হৃষশ্-সংস্থার ঘুচাইয়া, নেত্রে আনে প্রেমামৃতধার। আনে মুখে কুঞ্চনাম, নিত্য গঙ্গাম্বান দিবারাতে তৃইলক্ষ জ্বপ-স্মাধান। কোখা সেই ভোগতৃষ্ণা ঐথব্য বিলাস ভীগোরাঙ্গ প্রেমে সব মিটায়েছে আশ। একম্ম সাধিতে মাত্র পারে ভগবান সবার অন্তর্যামী, সৃষ্টি যার দান। মহাভক্ত হুইভাই বৈরাগ্য অস্তরে বসিয়া গঙ্গার ঘাটে, রুফ নাম কবে। শ্রীচৈতন্য পদে করে আত্ম সমর্পণ গৃহ ছেড়ে হুইভাই করিলা গমন। অন্তরে বৈরাগ্য নিয়া ভাগীরখী ভীরে রসনায় ক্লফনাম সদা নৃত্য করে। ভিক্ষারে জাবন চলে, কভু ভিক্ষাহীন জপিতে জপিতে নাম কাটে রাত্র দিন। মছ মাংস নারী নিয়া নিয়ত বিহাব ছিল ষাহাদের কর্ম, বৈরাগ্য সঞ্চার প্রভুর কুপার বলে তাদের জীবনে. হয়েছে নিরত তারা নামের সাধনে। সংসারের মহাভোগী কর্দর্যা আচার কোনো অপকর্মে বাধা নাহি ছিল হা'র সাধু সন্ত-অভ্যাচারী সমাজের ভয় তাদের বৈরাগ্য নিষ্ঠা পরম বিস্ময়। নবছীপ বাসী সবে দেখে তাকাইয়া

শীন হতে দীন ভাবে রয়েছে বসিয়া

হভাই জাহুবী তীরে; নেত্রে অশ্রধার হয় দর্শকের চিত্তে করুণা সঞ্চার।

সংসার বন্ধন মুক্ত হয়েছে মাধাই এসেছে বৈরাগ্য মনে, কোনো খেদ নাই। চলিয়াছে দিবারাত্র নাম জপ করি দেহ হতে কুধা তৃষ্ণা কে নিয়াছে হরি। নাম ৰূপ ধ্যানে তার কাটে রাজ দিন ধীরে ধীরে দেহ যেন হইতেছে ক্ষীণ। ষে পায় ঈশ্বর কুপা কিবা চাহি ভার হভায়ে করেছে ধন্ত রূপাপারাবার'।

শারদ আকাশে শুভ্র মেঘের সঞ্চার হইয়া চকিতে ষথা ঘনায় আঁধার তেমনি অতীত কণ্ম স্থৃতি সমুদয় মাধাই মানস লোকে হইয়া উদয়, অমুতাপ বহ্নি জালা করিয়া স্থজন নিরমম ভাবে তাঁ'বে করিছে দহন। সে-তাপ ক্রমণ তীব্র নহে সহনীয় এমনি বেদনঘন—নহে বর্ণনীয়। সাথে তার শেষ পাপকর্ম নিরমম এসে যোগ দেয় ধীরে। শোনিত নির্গম আচার্য্যের শির হতে; ইষ্টক ক্ষেপণে কিষে মহাঅপরাধ পাপিষ্ট জীবনে,-ঈশ্বর বাঁহার হূদে সদা করে বাস আনন্দ-মূরতি নব প্রেমের বিকাশ রয়েছে যাহারে ঘিরে, সে-প্রেম-আধার পেলেন আমার হস্তে নিষ্ঠুর প্রহার! অপরাধী মোরে কোনো শান্তি নাহি দিল বিনিময়ে পাপীজনে প্রেমে আলিকিল! এই মহা অপরাধ হইতে এখন-করেছে কি ক্ষমা মোরে নর-নারায়ণ ?

নিভি আপনার গভ কর্ম্মের স্মরণ তার সাথে সাথে তপ্ত অঞা বিসর্জন,

ক্ষোভে পরিভাপে কভু করিছে আবাত
মাধাই আপন বকে; সারা দিনরাত
কাটায় উন্মাদসম, অধীর চঞ্চল
অকুতাপে দগ্ধ চিত্ত হৃদয় বিকল।
জগাই ভাবিছে মনে কেমন করিয়া
মাধাই হুইবে স্থির, – শাস্ত হবে হিয়া।

সেবক-অন্তরে এই অসহ বেদন জানেন অন্তর্যামী নরনারায়ণ। একদা আদেশে তাঁর নিত্যানন্দ রায় মাধাই উদ্দেশে গঙ্গা তীরে চলে যায়। সেদিন আসন্ন সন্ধ্যা, দেবী স্থরধুনী চলিয়াছে কুলুনাদে বাজায়ে কিৰিনী, আপনার প্রিয় কান্তে মিলন আশায় আকুল অন্তর প্রিয় শারণ-স্থায়। চলিয়াছে অস্তাচলে ধীরে দিনমণি সকল ঐশ্বর্য্য যেন হরেছে ধরণী। विरुक्त विरुक्ती माथ्य कितिए कूनाग्र হতেছে আচ্ছন্ন ধবা ঘন তমসায়। মাধাই জাহ্নবীতটে নীববে বসিয়া আপন অতীত কথা চলেন ভাবিয়া. কর্মের ভালমন্দ না ছিল সন্ধান ছিল ভুধু ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তির বিধান. অবিচারে অপরাধহীন শত জনে. পেয়েছি আনন্দ কত,—নির্মম পীড়নে। সকরণ আর্ত্তনাদে জীবন ভিক্ষায়, অস্তর কখনো বিন্দুমাত্র টলে নাই। সে-অতীত মূর্ত্ত আব্দি মানস গগনে করিতেছে দগ্ধ মোরে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। আতন্ধিত হাদয়ের কণ্টক শিহরে ক্ষণে ক্ষণে নেত্র হতে তপ্ত অভ্রু ঝরে। ভোগদীবনের মহাশৃগ্যতার মাঝে হেরিভেছি নাথ, ভব চরন সরোব্দে।

ৰোগিগণ যুগে যুগে করে যার ধ্যান অযাচিডভাবে দাসে করেছ তা দান। প্রাণহীন অভীতের বিশুদ্ধ ক্যালে কুপা করে দাসে নাথ এবার দেখালে; ভয়ন্বর চিত্রতার উজ্জ্ল হইয়া প্রতিক্ষণে কুপাময় চলেছে দহিয়া। এ দারুণ বহিজ্ঞালা না পারি সহিতে কিবা করণীয় মম না পারি বুঝিতে। আরো বে রয়েছে নাথ পাপ গুরুতর তাহারো হইবে দণ্ড আবো ভয়ক্কর কে ষেন বলিচে মোকে অস্তরে বসিয়া ষেই মহা অপরাধ আচার্য্যে মারিয়া করেছ হে নরাধম নাহিক নিস্তার অবশ্রই ফলভোগ হইবে ভোমার। মহাপাপ কর্মফল ভূগিবি মাধাই কর্মকল হতে কারো অব্যাহতি নাই। মাধাই পায় না খুঁজে মুক্তির উপায় অন্থির চঞ্চল চিত্ত, গুঢ় বেদনায়। কেমন আচ্ছন্ন বৃদ্ধি বিষণ্ণ হৃদয় শ্বাহ্নবী জীবনে শেষে হইতে বিলয় ভাবিতেছে মনে মনে; এমন সময় অবধৃত নিত্যানন্দ হলেন উদয়।

মাধাই বিশ্বিত স্তব্ধ আচার্য্যে হেরিয়া
তীব্র অনুতাপ-বহ্নি উঠিছে জলিয়া—
ব্যে বহ্নি-শিখায় দগ্ধ হয় কর্ম্মকল,
প্রমাণ তাহার নেত্রে ধারা অবিরল।
আবেগে বেদনে তপ্ত ব্যাকুল হৃদয়
মাধাই আচার্য্য পদে নিবেদিয়া কয়,
'অমিত করুণা তব পতিত পাবন
আদোষ-দর্মী তুমি অনাথ শরণ
নবনীত কম অদে ব্য-ক্রে প্রহার
এহেন পাষ্থে দেব, না ক'রে সংহার

ভীব্ৰ রোষবৃহ্নি দিয়া, কেন বা বাঁচালে নারকী হুর্জনে গঙ্গানীরে না ডুবালে ? ত্র্ব্তিরে বুকে নিয়া দিলে আলিকন অমিয় করুণা তব নর-নারায়ণ। কি লাভ জগতে নাথ, পাপ দেহ দিয়া অভিশাপে এপাষতে দাও বিনাশিয়া। ব্রাহ্মণ বংশের আমি হীন কুলাঙ্গার মোর ক্বত অপরাধে সীমা নাহি আর। কঠোর কঠোরতম দণ্ড মোরে দাও পতিত নারকী পানে কিরে নাহি চাও। অমুতাপে দগ্ধ হিয়া মোর সর্বক্ষণ দিত্ব ঈশ্বরের অঙ্গে ব্যথা বিলক্ষণ। আছে কি এ-পাপ-মুক্তি কহ দয়াময় অক্তথা বিনাশ মোরে; তা' যদি না হয় দাও শান্তি মনে মোর, করহ প্রসাদ বিনষ্ট হউক মম সকল প্রমাদ।

হেরিয়া মাধাই আর্ত্তি কহেন নিতাই ভব সর্ব্ব পাপ ক্ষমা হয়েছে মাধাই। পিতার প্রসাদ পুত্র লভে সর্বক্ষণ হোক সে অবোধ ঘৃষ্ট পতিত ঘূৰ্জন। অবতীর্ণ নারায়ণ পতিত উদ্ধারে বিমুখ হবেন তিনি পুত্রের প্রহারে ? পতিত পাবন যিনি জগতের পিতা অনাথ-শরণ বিভূ বিশ্বের বিধাতা, লভিয়াছ তুমি তাঁর প্রেম-আলিঙ্গন লভিয়াছ আশীর্বাদে। তবে কি কারণ নাহি পাও পূর্ণ শান্তি ভোমার অন্তরে, আমি আসিয়াছি ভাহা দুর করিবারে। এ'বলি' নিতাই তারে দীক্ষিত করিয়া যুগধর্ম 'গৌরমল্লে' কছেন হাসিয়া, ভোমার মাধ্যমে বিশ্বে হইবে প্রচার মহামন্ত্র গৌর নাম',—ইচ্ছা বিধাতার।

ক্লক্ষমন্ত্র জপে ভাই শাস্তি না লভিলে।
নির্বাণ হলো না হংশ করণা সলিলে।
গোর নাম মহামন্ত্র জপ এইবার
উঠিবে অন্তরে জেগে শাস্তি পারাবার।
কোন হংশ না রহিবে, অন্তর বেদন,
বিরাজ করিবে পূর্ণ শাস্তি অফুক্ষণ।

এই নাম মহামন্ত্র জীবের আশ্রম সকল অধর্ম এতে হইবে বিলয়। যে করিবে তব সঙ্গ সেই শাস্তি পাবে 'গৌব'নাম মহামন্ত্র সেও উচ্চাবিবে। কোনো কুচ্ছুসাধনের নাহি প্রয়োজন, অচিরে লভিবে গৌর প্রেম মহাধন।

আর এক রহস্ত তোমা বলিব এবার আহারে বিহারে করে বহু অত্যাচার বাের অপকর্ম বাহা, তা'র অফুচানে বিপন্ন পীড়িন্দ করে বহু স্থীজনে, হইয়াছ পাপভাক ; দিয়াছ বেদনা বহুজনে, তাই তব নাহিক সাস্থনা । নির্মম নিয়তি জেনা মানব জীবনে হবে কর্মকল ভােগ,—রোধিবে কেমনে ! মহাভাগ্যকলে হলা ঈশ্বর দর্শন সদসদ কর্ম্ম - আর কল নিরুপণ নিন্দিত ঘুণিতকর্ম — অতীত জীবনে অফুক্তিত হলাে বাহা, আস্তব বেদনে পাপকর্মকল ভােগ হয়ে যাবে ক্ষয় অস্তরে আনন্দ বােধ হবে স্থনিন্দর।

জীবন হইতে পুন: ঘুচাতে সংস্কার হইবে সজাগ সদা, আনন্দ দিবার হবে সর্ব্বজনসেবা প্রধান উপায় কিরিয়া পাইবে শাস্তি গৌরাঙ্গ রূপায়। পূর্ব্বে যাহাদেরে হেরি হিংসা হতো মনে হবে ইউফুর্ত্তি প্রবে তাদের দর্শনে। কাম ক্রোধ চিরতরে হবে নিরবাশ
মানস-গগনে ইট হবে দীপ্যমান।
প্রেমস্থা শাস্তিময় আনন্দ আলোক
বিনাশ করিয়া তব দিবে সর্ক্শোক।
'মাধাই রবেনা, হবে শ্রীগোরাক্ষ দাস
সাধ্জন সেবাধন্য.—আনন্দ আবাস।
দাসের হৃদয়ে প্রতু করিবে বিহার
তার নাম ধ্যান সেবা; প্রধান আহার
হবে তব, অভিনব হইবে জীবন,
মহানন্দতীর্থে ডুবে রবে সর্ক্ষণ।

ন্তন জীবন লাভ করিল মাধাই ঈশবের অপরূপ রূপা মহিমায়। 'গৌর নাম' মহামন্ত জীবন সাধন, বাহিরে জীবের সেবা করে সর্বক্ষণ বে-নারে চলিতে ভারে নেয় হাত ধরি
মূখে সলা গৌর-নাম চলেছে উচ্চারি।
সবার স্নানের ঘাট করে বিরচন
ফথে গঙ্গানীবে যাতে হয়ে নিমজ্জন
সবে শান্তি পায় মনে। রয়েছে এখন
'মাধাই এর ঘাট' নামে অতি স্থশোভন।
মহাত্রাচার এবে ভক্ত মহাজন
সবার নিশিত ঘুণ্য, সেবক স্কুলন।
সবাকার ভয় ত্বংখ লাতা অভাজন
গৌরাক কুণায় সাধু—পবিত্র জীবন।
প্রীগৌবাক চরিত্রের মহা আকর্ষণ
অসম্ভবে সম্ভবের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।
পতিতের ত্রাণকর্তা দীনের আশ্রয়
কলিহত-জীব-বন্ধ প্রেমানন্দময়।

দ্বাবিংশ সর্গ সমাপ্ত।

ত্রয়োবিংশ সগ

প্রথম পরিচ্ছেদ

র্ঞশ্বর্য্য-মাধুর্য্যের অভিনব বিকাশ-বৈচিত্র্য

ঈশবেব ঐশব্যের প্রকাশ সময়
হইয়াছে সমাগত। তাবরসময়
আনন্দ বিগ্রহ প্রভু গৌরাঙ্গবায়
দিতেছেন দোলা নব তাবের দোলায়
নদীয়া তকতবৃন্দে। হয়েছে অন্তব
নদীয়াবাসার ভয়, মহাভয়কর
অত্যাচারী জমিদার জগাই মাধাই,
মাদের ভয়েতে তীত আছিল সবাই।
নবদীপে ঘরে ঘরে হতেছে কীর্ত্তন
এসেছে স্বার মনে নব জাগরণ,

সবার আননে হাসি আনন্দ উচ্ছাস, নাহি কারো মৃথে আর হুঃধের আভাস। পরিত্যাগ করে সন্মা বৈকুণ্ঠ-আলয় যেন, গুপ্তবৃন্দাবনে এসে নিয়াছে আশ্রয়।

অবতীর্ণ প্রভু কলিজীব শিক্ষান্তরে
লইয়া ভক্তের ভাব ; আচারে বিচারে
প্রেমভক্তি শিক্ষা প্রভু দেন সর্বাজনে
দেখায়ে আদর্শ নিষ্ঠা সদা আচরণে

প্রভূর লীলার ক্ষেত্র শ্রীবাদ অন্ধণ অভিনব ভাবরস নিভি আস্বাদন নিয়া নিজ পরিজনে করেন ঈশ্বর ধন্ম সবে, করি লীলা প্রভাক্ষ গোচর।

'কভূ ঈখরের ভাব, ভক্ত ভাব আর—
কণে কণে প্রভূঅকে করিছে বিহার,
অকণের মাঝে প্রভূ নিয়া নিজগণ
করেন অমৃত মধু নাম সম্বীর্ত্তন।

ঈশর বজ্জিয়া নিজ ঐশর্য্য সম্ভার
অন্থগত ভক্তভাবে কর্ম আপনার।
প্রিয় ভক্তগণে সদা করি প্রদর্শন
জাব-প্রেম, সেবা-ধর্ম করেন স্থাপন।
ক্রম্ম কথা রসরকে একদা অঙ্গণে
আছেন নিরত প্রভু নিয়া নিজগণে,
বহিছে নয়ন ধয়ে জাহুবীর ধার
অভিষক্ত করি নিজ বক্ষ আপনার,
শীতদ করিছে নিয়ে তপ্ত ধরনীরে।
বাহ্মজ্ঞানশৃত্ত সবে, ভাবের গভীরে
রয়েছে সবাই ময়। সমাহিত সব
অপরূপ পরিবেশ, স্থাীয় বৈতব।

পূর্ববিশ্ব হতে আসে এমন সময়
বনমালী নামে বিপ্র, লইয়া তনয়।
ঈশ্বরে সহজ নিষ্ঠা অস্তরে তাহার
বিশুদ্ধ নির্মল চিত্ত ভক্তির আধার।
সরল বিশ্বাস তা'র জেগেছে অস্তরে
'অবতীর্ণ নারায়ণ জাহুবীর তীরে।
চতুর্ব্বর্গ ফলপ্রাপ্তি দরশনে তা'র,
সফল মানব-জন্ম; প্রেম পারাবার
যদি প্রেমবিন্দু দাসে দেন কুপাকরি'
এ' আশা লইয়া বিপ্র দিছে দীর্ঘ পাড়ি'
পদ্মা-পূর্ববিপার হতে। দিবারাত্ত মনে
শ্বরণ করিয়া শুধু নর-নারায়ণে।

বিপ্রবর শ্রীগৌরাঙ্গে কবিয়া দর্শন বুঝিলেন এই ইষ্ট নর-নারায়ণ। আনন্দে হাদয় মন উঠিল ভরিয়া প্রেমময়ে নিল বিপ্র মৃহুর্ত্তে চিনিয়া। ভক্তিগদগদকণ্ঠে নাহি আসে ভাষা সার্থক স্থপন ভার পরিপূর্ণ আশা।

প্রেমময় নিজ্ঞদাসে কুপাদৃষ্টি দানে কুতার্থ করিয়া তবে, সকল বন্ধনে নিমেষে করিয়া ক্ষয়, করিলেন দান দেবের তুর্লভ প্রেম,—সম্পদ্ মহান।

চলেছে কীৰ্ত্তন-ধ্বনি কাঁপিছে অঙ্গণ মুখরিত দশদিক গগন পবন---ভেদ করে মহাশৃন্তে চলে উদ্ধলাকে উচ্চল করিয়া বিশ্ব আনন্দ-আলোকে। ভাবমুগ্ধ বিপ্রবর হেরিলা তথন চারিপাশে মধুময় রস-বুন্দাবন। ষমুনা বহিছে ধীরে, নীপতক মালা শোভিছে কলসীককে শত গোপবালা, অপেক্ষিছে কেহতীরে, স্নানে রত আর ভাবণে বংশীর ধ্বনি ঢালে স্থাধার। জাম্বনদহেম কান্তি গৌর হেথা নাই। শোভিছে কদম শাখে খ্যামল কানাই। হাতে হিয়া সেইবংশী ভূবন মোহন, পীত বসমধারী ময়ন-লোভন। আনন্দে বিশ্বয়ে বিপ্র জ্ঞান হারাইয়া धौरगीदाक भमदत्य दिन भिष्या।

ঈশবের বিশ্বাস আর আত্ম-সমর্পণ
ভাব নিয়া করে বিপ্র প্রভুর দর্শন,
তাহাতেই হলো তাঁর ভববন্ধ ক্ষয়
সাধন ভজন শৃত্ত আনন্দ-নিলয়।
ঈশবের ঐশব্যার মাধ্র্যার আর
ঘটিতেছে এইভাবে ক্রমশঃ বিস্তার
নদীয়ার ঘরে ঘরে। প্রেমভক্তিভরে
প্রভাক ঈশ্বররূপে পুত্তে বিশ্বস্তরে।

এমন ঐশ্বর্য্য বীর্য্য কথনো মানবে
সাধারণ শক্তিমানে কভু না সম্ভবে।
নূসিংহ-রূপেতে প্রভু গদা হল্তে নিয়া
নবৰীপে বেইদিন বাহির হইয়া
প্রজ্ঞালিত হোমঅগ্লিসম দীপ্তিমান
সর্ব্বলোকে ভয়য়র,—অঙ্গণেতে যান,
বিষ্ণুত্তব পাঠরত স্তম্ভিত শ্রীবাস
নূসিংহে দর্শন ক'রে মিটাইল আশ।
সেদিন হইতে সর্ব্ব নদীয়া নগরে
অসীম ঐশ্বর্যময় প্রভু বিশ্বস্তরে
জশ্বর বিশ্বয়া মানে সর্ব্ব নরনারী
জশ্বর-দর্শন-ধতা হ্রদম স্বারি।

অলোকিক শক্তির না হলে বিকাশ
ভগবানে মানবের না হয় বিশ্বাস।
প্রকাশ সময়ে ভাই সর্বপক্তিমান
করিবারে আকর্ষণ সবাকার প্রাণ,
আপন ঐশ্বর্যা আর মাধুর্য্যেরে নিয়া
চলেন আনন্দলোক হক্তন করিয়া।
এইরূপে লীলারক শ্রীবাস অক্তণে
করিছেন নিত্য নব নরনারায়ণে।
অপরূপ সেইলীলা হেরে ভক্তগণ
আনন্দ সমুদ্র বুকে হয় নিমগন।

জনৈক শিবের ভক্ত একদা আসিয়া
মহাহর্ষে প্রভুপদে প্রণাম করিয়া
আরম্ভিলে শিবগীতি পবম স্থাদর,
লভিল সন্তোষ মনে প্রভু বিশ্বস্তর।
সঙ্গীতের তালে মানে আনন্দ উল্লাসে
হইয়া একাত্ম প্রভু শিবভাবা-বেশে
নর্তন করেন স্থান। ছন্ধার গর্জানে
অঙ্গণ কম্পিত হয় প্রতি ক্ষণে ক্ষণে।
অবশেষে গায়কের স্কন্ধে আরোহিয়া
আরক্ত লোচনে, হাতে শিকা ফুকারিয়া

করিলেন মুখরিত সমগ্র প্রাক্ত সর্ববিজ্ঞ প্রকটিত শিবের লক্ষণ। শিবস্তব পাঠ তবে প্রভূ উদ্দেশিয়া করেন শ্রীবাস, প্রভূ আসেন নামিয়া স্কন্ধ হতে। তারপর মৃচ্ছিত ব্রাহ্মণ শ্রীগোরাক পদঘন্দে হতে বছক।। ধ্যানে দেখে বিপ্র শিব মঙ্গল-আলয় নিমেবে ভীবিশ্বস্করে হইল বিলয়। শিবে বিশ্বস্তুরে আর নাহি রহে ভেদ সাগর-সঙ্গমে নদী হইল অভেদ। শৈব বৈষ্ণবেতে দ্বন্দ্ৰ হলো অবসান সাধনায় হিংসা ঈর্বা নাহি পায় স্থান । পরম বৈষ্ণব বিপ্র হলো অবশেষে ভক্তিধর্মে আপনারে বিলায় নিংশেষে। বুঝে সর্ব্ব সাধনার এই পরিণাম সর্ব সমন্বয় প্রেমে, মহানন্দ ধাম। আপন ইটের মৃতি ব্যাপ্ত বিৰময় সর্বাধর্ম মূল প্রেম অব্যয় অক্ষয়। অপূর্ব্ব গোরাঙ্গলীলা সমুদ্রের প্রায় সর্বাদ্দ সভ্য হেথা মিল।ইয়া যায়।

গোর নিত্যানন্দ তর অতিয় অব্য় তেদমাত্র নাম-রূপে স্বরূপত নয়।
দেহ আর তার ছায়া বে প্রকার তেদ
তেমনি উভয় সত্যা, মূলত অভেদ।
ভক্তবৃদ্দে এইতব প্রকাশ করিতে
ইচ্ছা করে গৌরহরি একদা প্রভাতে
বলরাম ভাবাবেশে করিয়া নর্তন
আপনার মহৈশ্বর্যা করি প্রদর্শন
সবারে করেন ধ্যা। বিপ্র বনমালী
হেরিলা প্রভুর এই নব ঠাকুরালি
বৈল সম্মত দেহ স্বর্ণ হল হাতে,
অটেতক্য হয়ে র'ন পড়ে ধ্রনীতে।

উদ্দণ্ড নর্ত্তন পরে, বিচিত্র বিশায় হেরিয়া অঙ্গণে সবে মনে পায় ভয়। কারণের পাত্র হস্তে ঘূর্ণিত নয়ন অভিনব ভন্নীয়্য—অতি স্থােভন। নুত্যরত শ্রীগোরাক হয়ে বলরাম। হস্তে স্বৰ্ণ হল সহ নয়নাভিরাম। হুতশক্তি নিত্যানন্দ হয়ে জড় প্রায় অমুভবে মহানন্দ; গোরাঙ্গে তাকায়, ভাবিছেন, ইচ্ছাময় প্রভু নারায়ণ কি লীলা কখন তুমি কর প্রকটন-সামাভা মানব ভাহা কেমনে বুঝিবে, ক্ষীণবৃদ্ধি, অসীমের বিচার করিবে। বলরাম-বিভাবিত গৌরাঙ্গ স্থন্দরে প্রণমিয়া ভক্তবৃন্দ স্তব পাঠকরে। অপরাপ নুত্যারক ভাবের প্রচার করেন সমগ্রদিন, নাহি ষার পার। সন্ধ্যায় জাহ্নবীনীরে করিয়া প্রবেশ অপগত বলরাম ভাবের আবেশ।

বিতীয় পরিচ্ছেদ

গ্রীবাস অঙ্গণে (গার ভগবানের অপূর্ব্ব ঐশ্বর্য্য-প্রকাশ

সকাত্ত ন রসরঙ্গ শ্রীবাস অঙ্গণে
নিয়া অন্থগত ভক্ত শ্রীশচীনন্দনে,
করিছেন আস্বাদন রস-স্থনিবিড়
জ্ঞানীগুণী ভক্তবৃদ্দ থারা অতিধীর
এইরস আস্বাদনে তাঁরা তৃপ্তকাম
প্রভুর কুপায় সভে আনন্দ আরাম।

আর ষারা বহিরক রস বৃদ্ধিহীন
ভাবে সদা আপনারে জ্ঞানেতে প্রবীণ,
জাগাইতে প্রেমভক্তি ভাদের অস্তরে
করিবে কীর্ত্তন ভারা রহিয়া বাহিরে।
বহিরক জন নারে ষাইতে অকণে
নাহি অধিকার সেই লীলা দরশনে।
বদ্ধ অঙ্গণের ঘার প্রভুর আদেশে,
নাহি ভার অফুমতি অকণ প্রবেশে।

ফলমূলাহারী এক বিপ্র নিষ্ঠাবান মানে বাহ্য নিয়মাদি, সমাজেতে স্থান আছে ভদ্ধাচার বলে। একদা ভীবাসে অঙ্গণে প্রভুর লীলা দর্শন মানসে কহিলেন, প্রভূ-লীলা-নুভ্য দরশনে বহুকাল হতে সাধ পুষিতেছি মনে। তুমি রূপা কর যদি তবে দেখা হয় অঙ্গণে কীর্ত্তনলীলা নৃত্য সমুদয়। কহেন শ্রীবাস তারে, পবিত্র জীবন ব্ৰহ্মচারা সত্তাব সদা উদাপন আপনাতে, প্রভুলীলা করিতে দর্শন অবশ্য আপনি যোগ্য। প্রভুর বচন বহিরঙ্গ কেহ যেন না আদে অঞ্চণে নীরবে হইবে স্থান তাই এক কোণে। ব্ৰন্ধচারী বিপ্র তাই গোপনে যাইয়া সবার পশ্চাৎভাগে রহে লুকাইয়া। ভাবে মনে ঈশ্বরের লীলা সঙ্কীর্ত্তন হেরিয়া মনের আশা করিবে পূরণ। এদিকে আরম্ভ হয় নাম সন্ধীর্ত্তন ভূবন মঙ্গলকর আনন্দ-বর্দ্ধন। বক্রেশ্বর গদাধর প্রভু নিত্যানন্দ আরম্ভ করেন নৃত্য, অপরাণ ছন্দ, হুর ভাল মান লয়, কীর্ত্তনের ধ্বনি কম্পিত করিয়া তোলে সমগ্র মেদিনী।

পুরনারীয়ন্দ স্থধে হল্ধনি করে আনন্দের বক্তা বহে অঙ্গণ ভিতরে।

চকিতে থামিয়া যায় কীর্ত্তন বিলাস
করণ কঠেতে প্রভু, কহেন, শ্রীবাস
নৃত্যুগীতে কেন আজি আনন্দ না পাই
প্রাণ যেন প্রেমশৃন্ত, আজিকে হেখায়
নিশ্চয় এসেছে কোনো বহিরক্জন
যে-কারণে নাহি চিত্তে প্রেম জাগরণ,
সন্ধান করিয়া তুমি দেখ একবার
আনন্দ-উল্লাস প্রাণে নাহি জাগে আর।

নমিয়া প্রভূর পদে কহেন শ্রীবাস ভয়েতে কম্পিত দেহ পড়ে দীর্ঘ্যাস। কহেন, হুগ্ধভোজী ব্রহ্মচারী বহুকাল হতে অভিলাষী, একদিন এসে অঙ্গণেতে হেরিবে ভোমার লীলা, ভাই আমি তাঁরে অঙ্গণে আদিতে দিয়ু, ক্ষম এইবারে।

জুদ্ধ প্রভূ শ্রীবাসেরে করিয়া ভং সন
কহেন কেমন তুমি বহিরক্ষ জন—
রস-আস্থাদন-শক্তি নাহিক যাঁহার
আসিতে অক্ষণে তারে দিলে অধিকার?
ঔষব কি লাভ হয় হগ্ধ করে পান
শন্তেরে নাহিক যা'র, ভকতির স্থান?
কহিতে কহিতে প্রভূ ঈশ্বর আবেশে
কহিলেন ভক্তবৃন্দে কঠোর আদেশে,
দিব্যজ্যোতি: চতুর্দিকে বিচ্ছুরিত হয়
মানে ভক্তবৃন্দ মনে পরম বিশ্ময়।
বজ্রকণ্ঠে কন প্রভূ, জানিবে সকলে,
'লভিবে আমাকে শুধু প্রেম-ভক্তিবলে।
জাতি কুল গৌরবের নাহি হেখা স্থান
ভক্তিপ্রেম প্তচিত্তে করি অবস্থান।

হগ্মপায়ী ব্রহ্মচারী দাঁড়ায়ে অদূরে শহা বিজ্ঞড়িত মনে হেরিছে ঈশ্বরে।

ভয়েতে কম্পিত তাঁর হতেছে অন্তর সমূপে ঐশ্বর্যাময় জগত ঈশ্বর। এবে কি কর্ত্তব্য তাঁর বুরিতে না পারে ঈশ্বর দর্শনে ধন্ত মানে আপনারে। গোরান্ধ উদ্দেশি তাঁরে বলেন তথন দ্র্থপান করে' হয় ঈশ্বর দর্শন ? অথবা নিয়ত ফল মূলের আহার স্ক্রন করে কি মনে নব যোগ্যভার। ঈশ্বর দর্শন লাগি, নিয়ম নিষ্ঠায় পালন করে' কি ওধু ঈশ্বরেরে পায় ! নিষ্ঠাবান বলে ভুধু আপনা প্রচারে তাহাতেই অহঙ্কার অভিমান বাড়ে। সম্মুখে রয়েছে তব অনম্ভ প্রকৃতি ষথার্থ স্বরূপ তার হয়েছে প্রতীতি ! করেছ কি দর্বন আপন আত্মারে, তা না হলে কেন মত্ত বল অহন্ধারে।

ভাগ্যবান ব্রহ্মচারী ঈশ্বর ক্রপার পূর্বাঙ্গন শুভাদৃষ্ট মিলিয়া ভাহায় ঈশ্বরের পদে করে আত্ম সমর্পণ শুভকর্ম কলে লাভ প্রেম-মহাধন। আরাধ্য সেদিন হতে চৈতন্ত চরণ বিচ্যুত-আদর্শ আর হয়নি কথন।

সেইরূপ একদিন লুকায়ে অঙ্গণে
শ্রীবাসের শ্মশ্রমাতা রণ এক কোণে
সেদিনও, নর্তনে কীর্তনে প্রভু আনন্দ ন পান
কি কারণে, অবশেষে করিয়া সন্ধান
অঙ্গণের কোণ হতে খুঁজিয়া লইয়া
শ্রীবাস আপনি তারে দেন তাড়াইয়া।
খান্তরী বলিয়া ক্ষমা কভু নাহি পায়
হবে কর্মফল ভোগ অবশ্র হেথায়।
এক্রপে ঐশ্বর্যা প্রভু করেন বিস্তার
সামান্ত মানব মোরা কি বুঝিব তা'র !

খীবাসের পুত্র এক পঞ্চম বর্ষীয় করে যায় দেহভাগে, মহানাটকীয়, অতর্কিতে চিকিৎসার সময় না দিয়া শোকেতে সবায় পড়ে বিহ্বল হইয়া। সেদিন সন্ধ্যায় হবে প্রভুর কীর্ত্তন অধিল ভূবন বন্ধু করিবে নর্ত্তন,— মহাআনন্দের দিনে মহাবিম্নপাত শ্রীবাসের শিরে ষেন পড়ে বজ্রাঘাত। কহেন সবারে ডেকে শ্রীবাস তখন ঈশ্বর আসিবে গৃহে ছ:খ কি কারণ ! সর্বশোক মোহহারী প্রভূ কুপাময় আমার অঙ্গণে আজি হবেন উদয়। ভাই, শোকে করিবে না কেহ অঞ্চ বিসর্জন আর, প্রভূ বেন এ সংবাদ না করে প্রবণ। না করে' কীর্ত্তন যদি প্রভূ চলে যান জাহ্নবী জীবনে আমি ত্যজিব পরাণ। ভীবাসের ভয়ে সবে শুরু হয়ে রয় অম্বরে শোকের বহ্নি ধুমায়িত হয়। শোক-অশ্রময় হয়, গগন পবন নমিত বেদন ভারে সমগ্র ভূবন। প্রাণহীন পুত্রদেহ রাখিল ঢাকিয়া ভীবাস গৃহের কোণে নয়ন মৃছিয়া। জানাইল, এখবর কাকেও না দিবে প্রভাতে, হবার যাহা ভাহাই হইবে। স্বাকারে এইভাবে করিয়া শাসন जीवान চलिया यान वाहित जन्म।

অঙ্গণেতে যথাকালে আসে ভক্তগণ স্থান্তাল সহযোগে হবে সকীর্ত্তন মূলক মন্দিরা ধানি উঠিল বাজিয়া সর্ব্বমধ্যস্থানে প্রভূ নিস্তব্ধ বসিরা। এইভাবে গভ হয়ে গেলে কিছুক্ষণ যত্তী বন্ধ হয় স্তব্ধ,—নিস্তব্ধ প্রাক্ষণ। কারো মুখে কথা নাই মহান বিশ্বর
পাইতেছে ভক্তগণ মনে মহাভর।
না জানি কি বিশ্ব আজোনবরূপে আসি
কীর্তনের আনন্দেরে লইবে গরাসি;
নিধিলের অধিপতি অনাথ শরণ
ভঙ্গ করি স্তর্নভায় বলেন তথন—
'কীর্ত্তন করিতে আজি আনন্দ না পাই
বিশুদ্ধ হন্দয় মন প্রাণ যেন নাই।
চারিদিকে কালো ছায়া, বেদনার ভার
আনন্দ আলোকহীন ঘন অন্ধকার।
ভাহাতে পীড়িত মম হতেছে অস্তর
কি বটেছে অবটন বলহ সত্তর।

ভক্তেরা কিছু না জানে কি বলিবে আর কেন মনে তুঃব পান করুপা-পাথার। সবাকার মুখপানে চান দয়াময় জাগে ভক্তবৃন্দ মনে পরম বিশ্ময়। অবশেষে ডেকে প্রভু কন শ্রীবাসেরে কি ঘটেছে গৃহে তব বলহ আমারে। মহাঅপরাধী সম শ্রীবাস নীবব আপনি অস্তর্যামী জেনেছেন সব। কহেন শ্রীবাসে প্রভু, নাও সেইখানে প্রভাতে অনর্থ আজি ঘটেছে যেখানে।

যান শ্রীবাসের সাথে জগত ঈশ্বর নীরবে গৃহের কোপে, যেখায় নশ্বর দেহখানি বালকের রয়েছে পড়িয়া আচ্ছাদিত আছে যাহা শুল্র বস্ত্র দিয়া।

সর্বজ্ঞ শ্রীভগবান নাম ধরে তা'র আহ্বান করিয়া কন,—বালক ভোমার অকালে সংসার ত্যাগ বল কি কারণ শোকের অনলে দৃহি' আত্মীয় স্বন্ধন।

মৃতপুত্ৰ প্ৰভু ডাকে প্ৰদানে উত্তর প্ৰম সোভাগ্য মম ত্ৰিলোক ঈশ্বর লভিত্ব আহ্বান তব মহাসন্ধিকণে লভে ষাহা ঋষিগণ পরম সাধনে। সোভাগ্যবিহীন দাসে করণা কবিলে অহৈতুক রূপা তব জগতে দেখালে। কাহার সময় কবে জান তুমি নাথ হে দয়াল, পদ্যুগ্মে কবি প্রণিপাত। এখানে আমার ভোগ ছিল যতকাল বিগত হয়েছে ভাহা, হে দীন-দয়াল সেই ভোগ-জীবনেব আজি স্ববসানে চলেছি রূপায় তব নবীন জীবনে। কেবা পুত্ৰ, পিভা কেবা, কেহ কারো নয় বিশ্রাম আগারে স্থিতি ক্ষণিক সময়। এখানে শোকের কথা নাহি আসে আর সর্বশোক নিবারণ করুণা পাথার ষেধানে কীর্ত্তন রত। আজ্ঞা দাও মোরে ষাই নব দেহে কর্ম শেষ করিবারে।'

শ্রীবাসাদি ভক্তরুদে বিশ্বয়ে মগন
মৃতপুত্রমূখে শুনে আশ্চর্য্য কথন।
মৃতদেহে আসে প্রাণ, শান্তের বচন
সহজে উচ্চারে এবে, অসাধ্য সাধন।
অবশ্রুই ঈশ্বরের কুপা বরষণে,
হেরি এই অসম্ভবে,—সবে ধলা মানে।
মিলিয়া ভক্তবৃদ্দ জয়ধ্বনি করে
'জয় গৌর-কৃষ্ণ' বলে সহর্ষ অস্তবে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ **সন্ন্যাদের সূচনা**

লীলার আরম্ভ ক্ষেত্র গুপ্তবৃন্দাবন নবদ্বীপে গঙ্গাড়ীরে গ্রীবাস অঙ্গণ। এঅঙ্গণে অন্তরক ভক্তবৃন্দ নিরা চলে নর-নারায়ণ রস আত্মদিয়া অপরূপ অভিনব অমর্ত্ত্য বিলাস
দরশনে ভক্তগণ পুরে মন আল।
অবিখাসী বহিরক ভক্তিহীনজনে
হাইতে অফুজ্ঞা নাহি ভিতর অক্সণে।
অবিচল প্রভূ-আজ্ঞা, ইহারে লজ্যিতে
কাহারো শক্তি নাহি। এই কীর্ত্তনেতে—
অস্তরকজন রস আস্বাদন করে
ঐশ্র্য্য মাধ্র্যাময় গৌরাক স্কুদরে।

'আত্মপ্রকাশের এবে হয়েছে সময় কলিহত জীবগণে দানিতে অভয় সংসার ভাজিতে হবে। কাঁদিবে জননী মৃত্যুরও অধিক ব্যথা লভিবে ঘরণী। নিষ্ঠুর পশুর সম পাষণ্ডের দলে পারিবনা উদ্ধারিতে মোর অশ্রন্ধলে; জননী ও ঘরণীর শোক-আর্ত্তনাদ যদিবা ভাদের প্রাণে আনিভে বিষাদ সমর্থ হইতে পারে ;—ভেবে বিশ্বস্তব গৃহ ছাড়িবার আগে সন্ন্যাস খবর বটাইতে নবদীপে প্রতি মরে ঘরে ব্রহ্মশাপ প্রাপ্তি লীলা বিচিত্র প্রকারে করিলেন প্রকটন, নর-নারায়ণ অপর্প সেই লীলা। জাহুবী জীবন হইতে উঠিয়া প্রভু যান গৃহপানে একদা মধ্যাহ্নকালে, এসে সেই ক্ষণে সম্মুখেতে বিপ্র, এক রোষকঠে কয়, 'শচীর নন্দন' বলে সবে গাছে জয়'। বহু আশা নিয়া আমি গেলাম দেখিতে তব নৃত্যগীতলীলা,—শ্রীবাস-গৃহেতে। কিন্তু অন্দরে যাইতে নাহি দিল ভক্তগণে তোমার আদেশ নাই ষাইতে সেধানে। আসি আশাহত ফিরে, গভীর বেদন অন্তরেতে, কেনো ইহা অন্তত লক্ষণ।

সে বেদন-বহ্নি বিপ্র বাহিরে প্রকাশে অরুণ নয়নে আর তপ্ত দীর্ঘধাসে. করে শাপদান বিপ্র-প্রভূ বিংস্করে 'কোনো স্থভোগ তব হবেনা সংসারে হবে তুমি গৃহত্যাগী পরে সংবংসর' অব্যর্থ বচন মম জেনো বিশ্বস্তর। চিল গ্রামানরত যত নরনারী ভনে 'শাপদান', উঠে, হাহাকার কবি'। বলে, 'নিষ্ঠুর হইয়া বিপ্র কি কর্ম করিলে কুস্থম কাননে তুমি আগুন ধরালে ? বিনা দোষে বিশ্বস্তরে করে শাপদান লভিলে কি ফল তা'র,—অথবা সম্মান ? বিনা মেদে বজাঘাত,-একি অসম্ভব বিক্ষুর হইয়া তুমি—করিলে সম্ভব। এই অপরাধ ক্ষমা কভু নাহি হবে তৃষ্কর্শ্বের ফল তুমি অবশ্য লভিবে'।

মহানন্দে বিশ্বস্তুর বিপ্রে আলি দিয়া বলিলেন তব বাক্য, হাসিয়া হাসিয়া হউক সফল মোর গৃহস্থ-জাবনে, হোক গৃহস্থ ধ্বংস ব্রাহ্মণ-বচনে। প্রেমভক্তি তোমা আমি করিলাম দান, দিই আমি চিরকাল ব্রাহ্মণে সন্মান।

বিশ্বস্তর আচবণে বিশ্বিত ব্রাহ্মণ
বুঝিতে পারেনা,—হেথা গৃঢ় কি কারণ !
সংসারের হুখ ধ্বংস করিলাম থা'র
প্রেম-আলিঙ্গনে ধন্ম হইছু তাঁহার !
অক্রোধ পরমানন্দ ঈশ্বর না হলে
অভিশাপ বিনিময়ে প্রেমভক্তি দিলে ?
প্রভুর চরণে বিপ্র, আজি আপনারে
অবশেবে,—প্রেম আর ভক্তি-সাধনারে
করে নের জাবনের প্রধান সম্বল
লাভ করে ঈশ্বেরর প্রেম মহাক্রল।

ভড়িং গভিতে বার্ত্তা সর্ব্ব ছড়ায়
গৃহেতে শচীমা কর্ণে এ খবর ষায়।
ভয়ে তাঁর কাঁপে অঙ্গ লুগু হয় জ্ঞান
নয়ন বাধা না মানে, ষেতে চাহে প্রাণ,
দেহ হতে। গৃহত্যাগী হবে বিশ্বস্তরণ
ব্রহ্মশাপে,—ইহা হতে মৃত্যু মহত্ত্বর।
আসে গৃহে বিশ্বস্তর কিছুক্ষণ পর
বিষ্ণুপ্রিয়া কোলে শচী নিম্পন্ন নিথর।
ব্রিলেন প্রভু, সব শুনেছে জননী
ভাই জ্ঞানহারা মাতা, নিজ্জীব হরণী।

জ্ঞানশৃন্তা জননীরে ভশ্রষা করিয়া সংজ্ঞা তার বিশ্বস্তর আনে ফিরাইয়া। জাগ্রত হইয়া মাতা হেরে পুত্র মুখ বুকে নিয়া বিশ্বস্তারে—ভূলে সর্বাহ:খ। অশ্রুজলে বক্ষ তাঁ'র পুন: ভেসে যায়, কি বলেন বিশ্বস্তরে খুঁজিয়া না পায়। গদগদকণ্ঠে কন কিছুক্ষণ পর একি ভনি লোকমুখে বাপ্ বিশ্বস্তর বিপ্র শাপ দিল ভোরে 'গৃহত্যাগী' হতে ত্যজিবে সংসার, বল, কিবা কারণেতে ? কেন ব্রহ্মশাপ বাছা বিপ্র দেন তোরে ভনিয়া এ কথা মম হৃদয় বিদরে। দেবেরও অলজ্য্য এই ব্রাহ্মণের শাপ দহে অগ্নিসম ষাহা, দিয়া তীক্ষ্ণ তাপ। হলে তব অমঙ্গল ত্যজিব পরাণ বল, বিপ্র কি কারণে করে শাপদান ?

সান্থনা দানিতে প্রভু কন জননীরে
নির্দোষ আমাকে শাপ কি করিতে পারে ?
হইবে নিক্ষল তাহা করোনা ক্রন্দন
দিল ব্রহ্মশাপ মোরে শুধু অকারণ।
এ বলি' জননীক্রোড়ে বসে বিশ্বস্তর
সর্বা হংধ ভূলে মাতা— অশ্ব বরবার।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ **কাজীর শাদন ৪ উদ্ধার প্রদক্ত**

ঈশ্বর দর্শন ভাগ্য সবে নাহি লভে পূর্বেজীবনের মহা সোভাগ্য-গোরবে আর, চিহ্নিত পার্ষদ যারা একাস্ত আপন প্রথমে ঈশ্বরে ভারা করে দর্শন। নবদ্বীপে শ্রীবাসেব পবিত্র অঙ্গণে অপরূপ অমুভৃতি প্রতি ক্ষণেক্ষণে নব নব আস্বাদন সহ আপনারে করেছে সার্থক সত্য প্রতি পরিকরে। তাদের জীবনে কর্মে চৈতগ্র-চরণ এক পমার্থস্ত্য ধর্ম স্নাতন। হুখেত্ৰংখে বেদনায় আনন্দ উল্লাসে ধ্রুবনক্ষত্রের সম মানস আকাশে, চৈত্তন্য চরণ হন্দ্র পরম আশ্রেয় মধুর মধুবভম আনন্দ নিলয়। ধনমান মলৈশ্ব্য-কুল-আক্র্বণ বিচলিত নাহি করে তাঁহাদের মন। সংসারীর পুত্রশোক বজ্রেরও অধিক। অপর সহস্র তঃখ ভাব কাছে ধিক। হেন পুত্রশোকও তুচ্ছ রূপাবলে যাঁ'র শ্রীগোরাক মহাধন সম্পদ তাঁহার। সংসারের কোনো ক্ষতি তাঁর কাছে নাই সকলি সার্থক পূর্ণ চৈ তন্ত রূপায়। হয়েও সংসারী তাঁরা সংসারের নয় প্রেমের ঠাকুর নিয়া পরম অভয় শভেছে জীবনে মনে। তাঁহাদের নিয়া শ্রীবাস অঙ্গণে নবরস আস্বাদিয়া. চলেছেন কুণাময় প্রভু বিশ্বস্তর সেলীলা স্বার নহে প্রভ্যক্ষ গোচর।

ঈশ্বরে বিশ্বাস আর ভক্তি মাহাদের রয়েছে অন্তর্মাঝে, মনে ভাহাদের প্রভুর ঐশ্বর্যাবীর্যা—বিচিত্র প্রকারে বিশায় মিশ্রিত শ্রদ্ধা জাগায় অস্তরে। অঙ্গণ বাহিরে তারা শ্রীগোরাকে চায় প্রভূম্থে কীর্তনের অমৃত ধারায় — পরিতৃপ্ত হইবারে করে অভিশাষ, স্বাকার মাঝে প্রভু হউন প্রকাশ। মাঝে মাঝে ষায় তাঁরা প্রভু দরশনে অস্তবে লইয়া শ্রহা শচীর ভবনে। অভিলাষ পরিপূর্ণ করেন' সবার অমৃত-মুরতি প্রভু শচীর কুমার। বলেন স্বারে তিনি,—'যুগধর্ম নাম প্রভাবে তাহার সবে হবে তৃপ্ত কাম। জপিবে এনাম আর করিবে প্রচার হইবে সর্বার্থ সিদ্ধি তোমা-সবাকার। জীবন হইতে সর্ব্ব অনর্থের ক্ষয় হবে নাম মহিমায়,—সর্বত বিজয়। নাম সাথে আছে নামী সর্বাদা জানিবে. অমৃতের আস্বাদন লভি' ধন্য হবে'।

আপন ভবনে প্রভু প্রভাতে সন্ধ্যায়
ভক্ত ভাবে ক্লফনাম সবারে বিলায়।
অপূর্ব্ব মাধ্র্যময় প্রভূম্থে নাম
অপরূপ প্রধামাধা মন প্রাণারাম।
আনন্দ সম্দ্রে সবে করায় মগন
ধন্ত ও সার্থক হয় সবার জীবন।
এইভাবে ধীরে ধীরে নামের প্রচার
হইতেছে দিকে দিকে সমগ্র বাংলার।
বরে ঘরে সন্ধার্তন নামজপ ধ্যান
সর্ব্বিত্র প্রভূর বাণী,—একত্ব মহান
ভাব আনে সবাকার অন্তরের মাবে,
পরিছরি ক্লুক্রে—মহা-আদর্শ বিরাজে।

নামের মহিমা আর নাম সঙ্কীর্ত্তন নদীয়া নগরে আনে নব জাগরণ। শুধু নদীয়ায় নহে-সর্ব্ব বন্ধদেশে অবশেষে পরিব্যাপ্ত ভারতবর্ষে। হিন্দু জনগণ মনে নব জাতীয়তা হয় উদ্বোধিত, তাজি' সর্ব্ব দুর্ববৃতা। ভিন্ন ভিন্ন দেব দেবী পূজারত যাঁরা প্রভুর প্রভাবে এসে দেয় ভারা ধবা, মহানাম সঙ্কীর্তনে। প্রেমভক্তি ধনে সত্য বলে তাহারও বরে নেয় মনে। একক বিচ্ছিন্ন যাঁরা চিলেন পডিয়া কীর্ত্তন প্রভাবে তাঁরা মিলেন আসিয়া এক মহা প্রেম-ধর্মে। যা'রা একক তর্বল ভারা, প্রেমভক্তি প্রভাবেতে লভে মহাবল। মিলনের মহোৎসব এভাবে সদাই চলিয়াছে দিবারাত্র সর্ব্ব নদীয়ায়। হুজন মিলিলে পথে করে নামগান তৃতীয়ে চতুর্থে হয় কীর্ত্তন প্রধান।

প্রভ্র পরম প্রিয় একদা শ্রীবাদ নামের কীর্ত্তনে লভি পরম উল্লাস ভাবের আবেগে ভূমে গড়াগড়ি দিলে হাদে যত পাষণ্ডেরা পথপাশে মিলে। অট্টহাস্ত করি বলে ঘরে অন্ন নাই পরনে বসন; তবু কীর্ত্তনেতে পায়। লোকেরে দেখায় তার ভাব আছে মনে গড়ায়ে ধুলিরপর,—হাদে সর্ব্বভ্তনে।

এভাবে হর্ক্ত ষত অধম পামর
দেশের অহিত কাম উন্মন্ত বর্কার,
পশুসম ভোগে মজি রহে সর্কাক্ষণ
তমোগুণে সমাচ্ছন্ন যাহাদের মন
ভাহারা কাজীর কাছে মিলিভ হইয়া
কীর্তনের অপব্যাধ্যা আসিল করিয়া,

'খোল করতাল নিয়া করিয়া কীর্ত্তন
নিমাই পণ্ডিত আর তা'র যত গণ
নবৰীপে আমাদেরে রাধিবেনা আর
দেব দেবী পূজাধর্ম করি ছারধার।
রাজার বিচার প্রার্থী আমরা এখন
অধিক তোমাকে বলা নাহি প্রয়োজন।
স্বয়ং আপনি পথে বাহির হইয়া
আমাদের অভিযোগ দেখন যাচিয়া।
নাচিয়া গাহিয়া ধর্ম শিখাবে নিমাই
আপনার রাজ্যে বলে? কেমন বড়াই।
এই অনাচার দেশে যতদিন রবে,
ততদিন স্থাশান্তি কারো না হইবে।

রয়েছে প্রভূব ইচ্ছা এ কর্ম্মের মূলে হয় দিক দরশন অন্তরে ভাবিলে। অসভ্যের মধ্যদিয়া সভ্যেব প্রচার রহে পূর্ণিমার পাশে ঘোর অন্ধকার। জগতের হুইরূপ আলোক আঁধার মূলত উভয়ে এক নয়নে স্র্ঞার। যথন যাহারে তাঁর হয় প্রয়োজন স্ষ্টিকর্মে, তাবে তিনি করেন গ্রহণ। ভালমন্দ বিচারের নাহি অবকাশ এ নিখিল বিশ্ব ভার লীলার বিলাস। দেশের শাসক কাজী, স্বীক্ষৃতি তাঁহার পায় যদি নামধর্মে, নিখিল সংসার তাঁহাকে করিয়া কেন্দ্র, করিবে গ্রহণ 'একমাত্র কলিধর্ম নাম সঙ্কীর্ত্তন'। বন্ধুরূপে শত্রুরূপে যে ভাবে যখন মহালীলা অংশ নিতে হয় প্রয়োজন তথনি তাহাই প্রভূ হয়ে ইচ্ছাময় চলেছেন ঘটাইয়া নাহিক বিশায়।

বাদশাহ-আত্মীয় কাজী শাসক এখন হিন্দুধশ্ব-ছেমী ঘোর হুরস্ক যবন। পাষণ্ডগণের মুখে কীর্ত্তন প্রচার ভনে জেগে উঠে মনে মন্ত অহন্ধার। নিমাই পণ্ডিত হেন কৰ্ম সৰ করে আমারি শাসিত এই নদীয়া নগরে ? রাখিবনা এই দম্ভ,—করি ধূলিসাৎ পাপাচারে, ভগুমিরে করিব নিপাত। এই মনে ভেবে কাজী বাহিব হইয়া নগবীর রাজপথে রহে তাকাইয়া, অতি সাধারণ বেশে, কীর্ত্তনের ধ্বনি শ্রবণ যুগলে তাঁর পশিল অমনি। মহাকুদ্ধ হয়ে কান্সী আপনার জনে করেন আদেশ, ভোরা মিলে এইকণে মৃদক ভাকিয়া সব কর চুরমার সমূধে বাহাকে পাবি কবিবি প্রহার। না করিবে ক্ষমা, যারা করিবে কীর্ত্তন আনিবে আমার কাছে করিয়া বন্ধন। বিনষ্ট করিবে দেশ কীর্ত্তন করিয়া. বিধর্মিগণেবে আমি দিব শিখাইয়া।

কাজীর আদেশ পেয়ে হর্ক্ ত ষবন
করে অত্যাচার স্থক, হ্বস্ত শমন
যেমন করিয়া ধরে আয়ুহীন জনে,
তেমন বীভংসরূপে পড়িল কীর্ত্তনে।
থোল করতাল ভেক্নে করি চুরমার
বালর্দ্ধ সবে ধরে' করিল প্রহার।
ভয়ে ত্রাসে ষথা তথা যায় পলাইয়া
অক্র মৃছে, আপনার সঙ্গী হারাইয়া।
মৃচ্ছিত হইয়া কেহ পড়ে ভূমিতলে
ক্যোতে হুংখে অপমানে, নয়নের জলে
কেহবা ভাষায় বক্ষ; আত্মবক্ষা করি,
যারা না পারিল যেতে রহে পথে পড়ি।
পাপিষ্ঠেরা ভাহাদেরে করিয়া বন্ধন
কাজীর সকাশে নেয় করিতে শাসন।

তাদেরে, বেজাখাত করে কাজী কছে এইবার কমিলাম সবাকারে, জেনো নছে আর। পথে যদি চল পুন: কীর্ত্তন করিয়া অবশ্র করিব হত্যা, জাতি ধর্ম নিয়া।

মহা আনন্দের মাঝে বিদ্ন সংঘটন,
সবার অন্তরে তুঃখ করে আনমন,
মরণের শতগুণ। মন্দিরেতে আর
নহে শুধু রাজপথে, মৃদক ঝকাব
কভু নাহি হয় শ্রুত। সকলি নীরব
নবখাপ ধাম যেন প্রাণহীন সব।
নীববে গৃহেতে সবে রহে দিনরাত
অসহ বেদনে দগ্ধ, করে অশ্রুপাত।

বহু ত্বংশে সবে মিলে প্রভূপাশে ষায়
কহে মোরা রহিবনা আর নদীয়ার।
বন্ধ করিরাছে কাজী নগর কীর্ত্তন
ভেকে খোল করতাল, করেছে শাসন।
না ক'রে কীর্ত্তন আর নাম না লইয়া,
কিরূপে আমরা প্রভো রহিব বাঁচিয়া।
ভক্তবৃন্দ মুখে শুনে কাজীর বিচার
কন্দ্র মুর্ত্তি ধরে প্রভু, ছাড়িয়া হন্ধার
কহেন ভকতর্ন্দে,—হ্ব্র্তি ঘবনে
সংহারিয়া পাঠাইব শমন-ভবনে।
সকলে আরম্ভ কর নাম সন্ধার্ত্তন
নখাগ্রও পানিবারে নারিবে ঘবন।

ডেকে নিত্যানন্দে প্রভূ কহেন তথন প্রতি বৈষ্ণবের গৃহে করিয়া গমন, জানাবে আদেশ মম,— মশাল লইয়া আসিবে সন্ধ্যায় হেথা দ্বিধা না করিয়া। নগর শ্রমিব আজি করিয়া কীর্ত্তন। বিচূর্ণ করিব পরে কাজীর ভবন। দেখাব কাজীরে ক্লফ্ড কত শক্তিধর। তার হীন শক্তি হবে প্রত্যক্ষ গোচর। অনস্ত ব্রহ্মাণ্ড চলে আমার ইন্ধিতে কি করিবে কাজী, ভয় না রাধিব চিতে।

আর্ত্তজন পবিত্রাতা অনাথের বন্ধু পরম দয়াল প্রভূ করুণাব সিরু প্রকাশে স্বরূপ নিজ ভক্তের রক্ষণে করিয়া অভয় দান সবাকার মনে। হেরি মহারুদ্ররপ শক্তিত সবাই চাহিতে প্রভুর পানে শক্তি কারো নাই। পাইল সাহস ফিরে ভকতের গণ চলে সবে আরম্ভিতে নগর কীর্ত্তন। প্রভূবাক্যে আত্মশক্তি সবে ফিরে পায় নহে বিচলিত তারা কাজীর স্পর্দায়। প্রভুর আদেশ পেয়ে ভকতের গণ নদীয়ার দিকে দিকে করিয়া ভ্রমণ জানাইল সর্বজনে ঢাক পিটাইয়া, 'অপরাহে প্রভূগতে মিলিবে আসিয়া মশাল লইয়া হাতে। কবিয়া কীর্ত্তন বাহির হইবে পথে শ্রীশচীনন্দন। ত্রাত্মা কাজারে আজি ভাল শিক্ষা দিবে, সবারে লইয়া প্রভূ কাজী গৃহে যাবে। এ সংবাদ সর্বাদিকে পড়ে ছড়াইয়া কাজী-অপমানে চিত্ত ব্যথিত হইয়া ছিল ষাহাদের, তারা প্রভুর আদেশে 'হবে কাজী শিক্ষা' ভনে আনন্দ উল্লাসে উঠিল মাভিয়া ভারা, সবাকার আগে চলে প্রভূ গৃহপানে, রহি পুরোভাগে।

অপরাহ্নে এইভাবে সর্বাদিক হতে
আসেন বৈষ্ণবগণ প্রভুর গৃহেতে।
অঙ্গণে বাহিরে লোকারণ্য দৃষ্ট হয়
এ-জনসমূদ্রে আর কে করে নির্ণয়।
সকলেই গৌরক্লফ জয়ধ্বনি কর
গগন বিদীর্ণ করি দ্রে দ্রাস্তরে

গ্রহ হতে গ্রহাস্তরে সেই ধ্বনি বায় বিধর্মী পাষণ্ডগণ ভয়েতে লুকায়। চলেছেন দিনমণি ধীরে অস্তাচলে আসিছে রজনী ঢাকি' কৃষ্ণকেশজালে শ্রান্তকান্ত ধরণীরে,—পরম যতনে মধুর পরশজাত ক্ষেহ বিকীরণে। অগণিত ভক্তবৃন্দ আছে প্রতীক্ষায় নব গৌর স্থাকর স্থার ধারায়। প্রতীক্ষিত সবাকার সম্ভোষ বিধানে কখন দিবেন দেখা ভাবিতেছে মনে। গৃহ হতে এ সময় আসেন নিমাই জগৎ ভাসিয়া ষায় ক্লপেব বিভায়। বিকীর্ণ হতেছে জ্যোতি: সর্ব্ব অঙ্গ হতে পুণ্ডরীক সম নেত্র প্রদীপ্ত আলোভে। ললাটে চন্দন বিন্দু শোভে মনোহর আজাত্মপথিত বাহু শোভিছে স্থন্দর, অপূর্ব কুন্থম দামে বিরচিত মালা শোভিছে প্রভূব কঠে ভূবন বিভোলা। পরণেতে পীতবাস মুখে মৃত্ হাসি শোভে পৃষ্ঠে অপরূপ রুষ্ণ কেশ রাশি। সোনার নৃপুর পদে মৃত্ মন্দ বাজে ধীরে আসিলেন প্রভূ অঙ্গণেব মাঝে। লভে মহানন্দ সবে প্রভূব দর্শনে যাইবেন প্রভু আজি নগর কীর্ত্তনে, মিলিয়া স্বার সাথে। পাপিষ্ঠ ব্বন সমৃচিৎ শিক্ষা আজি করিবে গ্রহণ। আনন্দে সকলে মিলি জয়ধানি করে হুলুধ্বনি রমণীরা,— আনন্দ অন্তরে।

গদাধর বক্রেশ্বর আদি ভক্তগণ গোপীনাথ জগদীশ পণ্ডিত রতন শ্রীমৃকুন্দ বাস্থঘোষ শ্রীগর্ভ শ্রীধর গোবিন্দ জগদানন্দ আর শুক্লাম্বর অবৈত আচার্য্য সহ পণ্ডিত শ্রীবাস পুণ্ডরীক বিচ্চানিধি ভক্ত হরিদাস, সকলেই সমাগত নগর কীর্ত্তনে আনন্দে বিহবল সবে প্রভুর দর্শনে। নিমেবে মশাল সব উঠিল জ্ঞানিয়া দিকে দিকে, ঈশ্বরের ইন্ধিত লভিয়া। জ্যোতিমালা গলে শোভে নদীয়া নগরী অপরূপা অসামান্তা মহাযাতৃকরী বহির তরক্ষমালা নিজ গলে নিয়া মহাসিকুপানে ধেন চলেছে তুলিয়া

অপূর্ব আলোক-বন্যা সম্মুখে পশ্চাতে জনমহাসিকু মত্ত আছে কীর্ত্তনেতে।
জয় গৌবক্তঞ্চধনি—গগন বিদাবি
মূহর্তে উঠিল উর্দ্ধে জগৎ উদ্ধারি।
সর্বাদিক হতে আসে কীর্ত্তনীয়া দল
আনন্দে উন্মন্ত,—নাম করিয়া সম্বল।

স্বার পশ্চাতে প্রভূ ব'ন নৃত্যুরত
নিত্যানন্দ দিরে তাঁরে আছেন স্তত।
আজিকে প্রভূব সজ্জা রণবীর বেশে
শাসক কাজীরে আজি শাসন উদ্দেশে।
অন্ত্র তাঁ'র 'মহানাম', সেনা সীমাহাঁন
নামামৃত পানে মত্ত ভকত প্রবীণ।
এ সংগ্রামে করিবেনা কেহ প্রাণদান
না হইবে কোনো ক্ষতি না কমিবে মান
মানস-কল্ম রাশি হইয়া বিনাশ
অ্যাচিত ভাবে পূর্ণ হবে সর্ব্ব আশ।

দেশের শাসক কাজী অন্তে-শত্মে বীব সৈত্মবল স্থবিস্তর, তাঁর শক্তির' কে করিবে পরিমাপ ? তুর্দ্ধর্য ববন মহানাম-অন্তে তাঁরে করিতে শাসন চলেন কীর্ত্তন করি পাবনাবতার গৌরাঙ্গ স্থল্য স্বর্ম অবতার সার। দেখিবে জগৎ, নাম মাহাত্ম্য এবার শাসক ষবন পড়ে পদপ্রাস্তে তাঁর আপনাবে নিঃশেষিয়া করি সমর্পণ লইবে যাচিয়া দেব-তুর্নভ সে-ধন মহামন্ত্র 'গৌরনাম' পতিত উদ্ধারে হেরিবে শুস্তিত বিশ্ব, নয়ন-আসারে।

কাজীব ভবন পানে চলেছে সকলে
কীর্ত্তন আনন্দে ময় ভক্ত দলেদলে।
মৃদক্ষ মন্দিরা সহ খোল করতাল
বাজিছে কীর্ত্তনমাঝে, জলিছে মশাল
তাহাদেব চতুর্দিকে। লক্ষ লক্ষ লোক
প্রদীপ্ত মশাল হস্তে বিকীর্ণ আলোক।
কাজীর ভবনম্থে চলিয়াছে সবে
নগবী কম্পিত করি মহাকলরবে।

প্রভুর কীর্ত্তন কথা ঘোষিবার তরে শোভিছে মঙ্গল ঘট প্রতিগৃহদ্বারে। জালায়ে মঙ্গলদীপ পুবনাবীগণ অপেক্ষিছে মহানন্দে প্রভু-আগমন।

আলোক মালায় আজি নদীয়া নগরী
হইয়াচ্ স্থােশাভনা। হরিধানি কবি
প্রভুসাথে দলে দলে চলে ভক্তগণ,
চলেচে আনন্দমধু নগর কীর্ত্তন।
রাজপথে প্রভু আজি মহান আনন্দে
চলেন করিয়া নৃত্য অভিনব ছন্দে।
সাথে সাথে অগণিত কীর্ত্তনীয়া দল
করে গৌরক্লফ ধ্বনি আনন্দে বিহবল।
ধ্বনিছে সবার মুখে গৌরক্লফ নাম
সকল অনর্থ নাশী প্রাণের আরাম।
নদীয়ার নরনারী মহান বিশ্বয়ে
শোনে নামগান-ধ্বনি ভূপানে দাঁভায়ে।
সংখ্যাহীন নরনারী গৌরান্ধ আহ্বানে
কেমনে মিলিল এসে, ভাবিভেচে মনে।

ভূলিরাছে অক্সচিন্তা কীর্ত্তনীয়া দল শ্রীগোরাক একমাত্র ধ্যান বৃদ্ধিবল। অপিছে জীবন তারা প্রভূর সেবায় আদেশ পালিতে তাঁর প্রাণ ধদি ধায় তাহাতেও তঃধবোধ নাহি তাহাদের সমাহিত মন প্রাণ প্রভূর গণের। প্রভূহায়া সমতারা, প্রভূব আজ্ঞায় পালন জীবনধর্ম,—অক্সকিছু নাই।

ঐয়্যা দেখান প্রভু নাম সঙ্গীর্ত্তনে ঈ ধরে সম্ভব বাহা — নহে অক্তদ্ধনে। মশাল লইয়া হত্তে চলেছে যাহারা কীর্ত্তন আনন্দে মন্ত রহিয়াছে তা'রা। একহাতে তৈলভাও মশাল অপরে কীর্ত্তনেব তালে তালে তাল দিতে নারে। তা'য়, কীর্ত্তন আনন্দ আর রস আসাদন করিতে না পারি তারা, ত্র:খতপ্ত মন। সব্ব জ্ঞ শ্রীভগবান প্রভূবিশ্বস্তব অনস্ত ব্রহ্মাণ্ড তাঁ'র প্রত্যক্ষ গোচর, ঐশ্বর্যা প্রভাবে সবে করে চাবহাত অপূরিত বাসনায় পূবে জগন্নাথ। এভাবে কীর্ত্তনোন্মত্ত অগণিত জন প্রোজ্জল মশালসহ করিছে গমন কাজীরে উদ্দেশ করি। দেব দেবিগণ একীর্ত্তনে নরদেহ কবিয়া ধারণ দিব্যলোক হতে নামি আসে ধরাতলে মিশে ভক্তবুন্দ সার্থে কার্ত্তনের দলে। পূর্ণব্রহ্ম নরদেহ করিয়া ধারণ ভক্ত সাথে ষেইরস করে আস্বাদন. অভিনব সেই রসে চাহে আস্বাদিতে ধরি নরদেহ এই মহা কীর্তনেতে।

নদীয়া নগরে কিছু শোনা নাহি বায় ভুধু নামধ্বনি ভিন্ন। বিধুমীরা হায়

উঠেছে কীৰ্ত্তনে মেতে আপন অঞ্চাতে চলিয়াছে করে নাম নিজ রসনাতে। নৃত্য করি চলে প্রভূ আনন্দে উতল প্রেমে ভরা নেত্রে ঝরে জাহ্নবীর জল। অপরূপ হেমদণ্ড সম ভূজন্বয় অগণিত ভক্তগণে দানিছে অভয়। অপরপ ভাবরাজি শ্রীঅঙ্গে প্রকাশে তুলিছে মালিকা বক্ষে প্রতিটি নিঃশ্বাসে। মৃখে শোভে কৃষ্ণনাম অপরূপ ছন্দে নদীয়া নাগরী ভাসে প্রম আনন্দে। অসীম শক্তিমান প্রভূকে হেরিয়া ঈশ্বব বলিয়া সবে নিয়াছে মানিয়া। কেহ কেহ ডেকে অন্তে কহে বার বার 'ভজ শ্রীগোবাঙ্গে সবে পাইবে নিস্তার। কলিকালে মহাশক্তি প্রভূ নারায়ণ হইয়াছে অবতীর্ণ শচীব ভবন। কলিব উদ্ধার কর্ত্তা দয়াল কানাই পাপীতাপী পতিতেব আর ভয় নাই। লভিয়া মমুদ্রদেহ গৌব নাহি ভজে, বিষয় বিষেতে বদ্ধ হইয়া যে মজে। প্রভুর ঐশ্বর্যাবীর্য্যে অনস্ত মহিমা অসীম বন্ধাণ্ড মাঝে নাহি যার সীমা। নদীয়া বাসীরা তাঁকে মানিছে ঈশ্ব অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি প্রভু বিশ্বস্তর। এভাবে কার্ত্তন-দল ঈশ্বরেরে নিয়া কাজীগৃহ-অদূরেতে থামিল আদিয়া।

ত্রিতল প্রাসাদে কাজী করেন বস্তি দেশের শাসক তিনি বাদশাহ নাতি। রাজ্য শাসনের তরে যাহা প্রয়োজন সৈত্য সামস্ত আদি অস্ত্রশন্ত্র ধন সকলি ভাণ্ডারে তার আছে বিভ্যমান, সমগ্র বাংলায় তিনি সবার প্রধান। কর্ম অবসরে কাজী প্রায়শ: স্ক্যায় ত্তিতল প্রাসাদোপরি শান্ত স্থিয় বায় সেবন করেন স্থা। অক্তদিন মত আজো কর্ম অবসরে বিশ্রাম নিরত, ছিলেন একাকী তিনি : চিত্ত বৃত্তি তাঁ'র কল্পনার সিদ্ধুমাঝে দিয়াছে সাঁভার। চকিতে কল্পনাজাল ছিল্লভিন্ন হয় শোনেন চারিটি দিক হরিধ্বনিময়। দেখেন আলোকবন্তা মহাভয়কর লক্ষ্য করি প্রাসাদেরে ক্রমে অগ্রসর। অসংখ্য অনস্ত লোকে মহাকোলাহল ঝটিকা বিক্ষুদ্ধ যেন নীলসিন্ধ জল আসিতেছে ভীব্রবেগে ভবনের পানে নিমেষে ডুবাবে সব, হয় অহুমানে। ভয়ে দ্বোবারিকে তিনি করিয়া আহবান কি কারণে লোকসংঘ জানিবারে চান । কহিলেন সেনাধ্যক্ষে তাহার আদেশ নিয়া অন্ত্ৰশন্ত আদি যা আছে বিশেষ সকলি লইয়া শত্রু নিধনের তরে, হয় যেন সমবেত প্রাসাদ হয়ারে। ফিরে এসে ছৌবারিক কাজীরে জানায় সংগ্রাম করিতে আজি পণ্ডিত নিমাই লক্ষ লক্ষ সেনা আর মশাল লইয়া রাজধানী চারিদিকে রেখেছে चিরিয়া। আমাদের সেনানীরা মহাভয় পেয়ে যেদিকে পেয়েছে পণ গেছে লুকাইয়ে। দেখিতেছি আমাদের রক্ষা নাহি আর নিমাই-সেনানী সবে করিবে সংহার।

স্তম্ভিত বিশ্বিত কাজী, না পান খুঁ জিয়া পত্নীপুত্ৰসহ প্ৰাণে কেমনে বাঁচিয়া বহিবেন এ তুৰ্য্যোগে! কেহ কাছে নাই একক অসম্ব কাজী মহা ভয় পায়। ভাবে, পত্নীপুত্র সবাকার লইবে জীবন কি কৃকণে বন্ধ আমি করিছু কার্ত্তন। সেই মহা অপরাধে কলিভেছে কল, মৃত্যুর সমান এই মহা অমঙ্গল।

প্রাসাদে কেহই নাই, কর্মচারিগণ প্রাণভয়ে করিয়াছে সবে পলায়ন। জাগিয়াছে মৃত্যুভয়, প্রাণে হাহাকার ভাবে অপমৃত্যু আদ্ধি হইবে আমার।

প্রাসাদের অভ্যস্তরে জাগে কোলাহল একা অসহায় কাজী হাতবুদ্দিবল, প্রাণের মায়ায় শেষে অস্তঃপুবে ষায় বাঁচিবাব পথ যেন খুঁজে নাহি পায়।

করেতে মশাল নিয়া শ্রীচৈততা গণ বেষ্টন করিয়া আছে কান্ধীর ভবন। মহারোধে ভক্তবৃন্দ উন্মন্ত হইয়া বাহিরের গৃহসব ফেলিল ভাঙ্গিয়া। করিল উত্থান ধ্বংস, লণ্ডভণ্ড করি মুলসহ পুষ্পবৃক্ষ ফেলিল উপাড়ি। শাখাপত্র ছিন্নভিন্ন করিল সবাব উভানে অক্তর্ক না রহিল আর। মহারুদ্রভাবে প্রভু ছাড়েন হৃষার বলেন যবন ধ্বংস করিব এতার। কেন বাধা দিল কান্ধী মোর কীর্ত্তনেরে. করিল মৃদক্ষভঙ্গ,—শিক্ষা দিব তাঁরে। কীত্রনের বিশ্বকারী হবন্ত যবনে এখনি পাঠাব আমি শমন ভবনে। কোখায় লুকালো কাজী ? শিরশ্ছেদ তাঁ'র এখনি করিব আমি দেরী নাহি আর। কংসেরে যেমন আমি করেছি সংহার তেমনি পাইবে ফল কাজী দুরাচার। 'যুগধর্ম' কীর্ত্তনেরে না মানে যে জন তাহারে অবশ্র আমি করিব নিধন।

আসমুদ্র হিমাচলে কীর্ত্তন প্রচারে ব্রভমম, মহানাম দিব ঘরে ঘরে। এনাম প্রচারে বাধা বে জন আনিবে সেজন আমার হন্তে প্রাণ হারাইবে। ষেই জাতি হোক তা'র' হিন্দু কি যবন নামেব প্রচারে করি বিদ্ন সংঘটন-নারিবে বাঁচিতে কেহ, হইবে বিনাশ, নামের সহিত নামী হইবে প্রকাশ। প্রভুর নয়নে হয় অগ্নি বিচ্ছুরণ উন্মত্ত ভৈরব যেন প্রশায় দহন। অবৈতাদি ভক্তবৃন্দ প্রমাদ গনিয়া আরম্ভিল প্রভুম্তব আনত হইয়া; 'কুপাময় কন্ত্রভেজ কর সংহরণ প্রেমানন্দময়ে উহা না হয় শোভন। তোমার রোষের বহ্নি হইল প্রকাশ অখিল ধরণী প্রভো, হইবে বিনাশ। কলিজীবে নামামূত বিলাবার তবে অবতীর্ণ তুমি নাথ, শচীমাব ঘরে। এই অবভারে কারো প্রাণ না হরিবে সবাব কলুষ নাশি' প্রেম বিতবিবে কলিহত জীবগণে; সন্ধন্ন তোমার, কেমনে পালিবে, হলে কন্ত্ৰ-অবতার?

ষে-কর্ম্ম কবেছে কাজী তাহার বিচার
করেছে তোমার গণ, করি ছারখার
স্থসজ্জিত উপবনে। দেখ তুমি নাথ
কাজীর উপর কব রুপাদৃষ্টিপাত।
হলেও ঘবন কাজী, মহাভাগাবান
ঈশ্বর ঘাহার গৃহে আজি অধিষ্ঠান।
হয়ে তার প্রতিদ্বন্ধী দেখ ভেবে তাঁ'রে
কি বলেন তোমা তিনি, কিভাবে বিচারে।
ঈশ্বর অনস্তশক্তি রয়েছে তোমাব.
ইচ্ছা হয় নিমেষতে করিবে সংহার।

সবাকার স্তবে তৃষ্ট হয়ে নারায়ণ বাহিরের ঘরে এসে আসন গ্রহণ করিলেন ভক্তসহ। আনিতে কাজীরে পাঠান অন্ধরে এক ভক্ত বিশেষেরে।

সিংহ ভয়ে ভীত ধূর্ত্ত শৃগালের প্রায় গৃহকোণে যেয়ে কাজী ভযেতে লুকায়। দেশের শাসক হয়ে হেন অপমান জীবনে পাননি কাজী। এই অসমান মৃত্যুবও অধিক তাঁর। রয়েছে সকল দেশের রক্ষাব লাগি সেনানীর দল, প্রদীপ্ত আলোক-বল্তা, জনারণ্যে আর মিলাইয়া হারাইয়া সবে একাকার। অসময়ে একা কাজী সহায় বিহীন হয়েও শাসক এবে দীন হতে দীন। এমন করল ক্ষণ কভু আসে নাই, পড়ে নাই চিত্ত কভু মৃত্যু ভাবনায়।

সর্ববস্ত হতে প্রিয় প্রাণ আপনার
কাহাবে দিবেন তিনি আজি তার ভার ?
হেন বন্ধ নাহি কেহ বিনে ভগবান
প্রকৃত ঈশ্ববে তিনি প্রাণভিক্ষা চান।
এতকাল ভোগস্থথে উন্মন্ত উল্লাসে
জাগেনি ঈশ্বর চিন্তা মানস আকালে।
সর্ব্বরূপে অসহায় তইয়া এবার
নিলেন শরণ কাজী পবম পিতার
নির্ভয় ভাবনাশূল ময় ভোগবসে
অসহায় চিত্ত এবে কাঁপিছে সন্ত্রাসে।
নিমাই-সেনানী সব প্রাচীর ভাঙ্গিয়া
উত্থান ও বহির্বাটী বিধ্বস্ত করিয়া—
করে মহাকোলাহল, চুকিছে অন্সবে।
হবে ছিন্নভিন্ন সব ক্রুব অত্যাচাবে।

সর্বাক্রপে সর্বভাবে হয়ে অসহায় একমাত্র ঈশ্বরের শরণ—আশায় আপনারে পদে তাঁর নিবেদিতে গিয়া তখন গেলেন কাজী জ্ঞান হারাইয়া।

অন্তর্যামী ভগবান কাজীরে তথন
অভীষ্ট রূপেতে এসে দেন দরশন।
স্থপনে লভেন ইটে কাজী ভাগ্যগুণে
পবম শত্রুর ভাবে আপন ভবনে।
ক্ষণপরে প্রভু তাঁকে করেন আহ্বান
পাঠাইয়া নিজজন দেখায়ে সম্মান।
চেতনা লভিয়া কাজী পরম আনন্দে
কবি আগমন ধীরে প্রভুপদ বন্দে।
আপনাব পার্যে প্রভু বসায়ে কাজীরে
কন মৃত্যন্দ হেসে, 'বল আজি মোবে
ভোমার অভিথি আমি মোরে না সন্তাসি'
একাকী রয়েচ্ তুমি অন্সরেতে বসি ?

কাজীর অন্তরে আগে ছিল মহাভয় কীর্ত্তনেরে বাধা দিয়া যে-পাপ সঞ্চয় হয়েছে আত্মায় তা'র, নিমাই পণ্ডিত নিয়া অগণিত ভক্ত শিক্ষা সমূচিৎ দিতে বুঝি কবিয়াছে হেখা আগমন, সকলি কবিবে ধ্বংস তার সৈন্তগণ। এখন হেরিল কাজী সে-নিমাই নয় হেরিছে স্থপনে তিনি যে আনন্দময় অভিন্ন সে বিশ্বস্তরে। কোন ভয় নাই এ সাহসে কন তিনি আপন ভাষায়। 'অন্তায় করেছি আমি বুঝিতে নারিয়া নগর কীর্ত্তনে তব, বাধা ঘটাইয়া-দিয়াছিত্ব ভূলে দণ্ড সম্পূর্ণ নির্দ্ধোষে ভার শান্তি দিতে তুমি মোরে অবশেষে আসিয়াছ ক্ট হয়ে লোকঞ্চন নিয়া, ছিম্ব এই ভয়ে আমি গৃহে লুকাইয়া। গ্রামের সম্বন্ধে আমি তোমার মাতৃল মহান পণ্ডিভ তুমি, ভূলি' মোর ভূল

হয়ে ভাগিনেয় তুমি ক্ষমিয়াছ মোরে
তাই ভাকিয়াছ বৃদ্ধি আজিকে আমারে।
এইভেবে মনে শক্তি সঞ্চয় করিয়া
এসেছি ভোমার কাছে আপনা ভাবিয়া।
ধে-আনন্দময় রূপ হেরিছ স্থপনে
মধুময় সেইরূপ ভোমোতে দর্শনে
অনন্ত অভৃতপূর্ব্ব আনন্দ ধারায়
তপ্ত আমি ভাগিনেয়, আর ভয় নাই।

হাসিয়া কহেন প্রভু কাজীরে তথন হইতেছে দিবারাত্র নাম সঙ্কীর্ত্তন অথচ শাসক তুমি বাধা নাহি দাও শ্রাবা এনাম তুমি আনন্দ কি পাও ? নাহি জানি একদিন কেন বাধা দিলে কীর্ত্তনের মৃদকাদি সকলি ভাঙ্গিলে ? এখন নীরবে গৃহে রয়েছ বসিয়া কি উদ্দেশ্য মনে তব বলহ খুলিয়া।

প্রভূব কথায় কাজী সহর্ষ অন্তব চাহি প্রভু মুখপানে, কন, বিশ্বস্তব অন্তবের কথা সব জানাই ভোমারে কি কারণে বাধা নাহি দিই কীর্তনেবে। 'তব গৌরহরি নাম আমার শ্রবণে ঢালে কি অমৃতধারা জানাব কেমনে' ? আমি যে যবন সেই কথা ভূলে যাই কি স্থা রয়েছে নামে কাহারে জানাই। উত্তেজিভ করি মোরে হুষ্ট জ্ঞাতিগণ অনিচ্ছাতে পাঠাইলা ভাঙ্গিতে কীর্ত্তন। আমার অন্তর কিন্তু কভূ চাহে নাই— কবে অপষশ সদা মোর জ্ঞাতি ভাই। সহিতে না পারি শেষে হিন্দু ঘরে গিয়া ভাঙ্গিয়া মৃদক্ষে, বাধা কীর্ত্তনেরে দিয়া ষেদিন আসিহু গৃহে, সেই রাত্তি যোগে ঘুম ঘোরে মহাসিংহ রোধ-রক্ত-রাগে

তাকাইয়া মোর পানে করিয়া গর্জন ভয়হর, স্তব্ধ মম যুগল প্রবণ, কহিল, পাষণ্ড, মম নামের প্রচারে বাধা দাও' ? এই বলি বক্ষের উপরে পড়ে লম্ফ দিয়া, নথ বাহির করিয়া বলে, তব বক্ষ দিব বিদীর্ণ করিয়া'। ভয়েতে কম্পিত দেহ স্তব্ধ প্ৰাণ মন ঈশ্বরের নাম আমি করিত্ব স্মরণ। ইস্লাম-স্বভাব বশে নিগুণ ঈশ্বরে আশ্রয় লইমু ভয়ে আপন অন্তরে। ভয়ে দেহ গেহ সবে যাই আমি ভূলে রাজ্য, রাজ আভরণ কোথা গেল চলে। কেবল ঈশ্বর নিয়া ভাবনা আমার মন প্রাণ নিল রূপ এক রূপ ভার আপ্রিতের কুপা সদা করেন ঈশ্বর দয়া করে হন বুঝি প্রত্যক্ষ গোচর। দেখি কণ পরে আর সেই সিংহ নাই কোথায় মিলায়ে গেছে, হেরিম্বভোমায়। ষার্ত্ত-মোরে শাস্ত করে তথনি কহিলে ব্যাকুল হইয়া তুমি বাহারে শারিলে সেই আমি, শচীস্থত তব ভগবান সবার আরধ্যে আমি। হরি নামগান প্রচার করিতে বিশ্বে মোর অবতার গঙ্গাতীরে নবদ্বীপে, কহিলাম সার'। তারপর সবিস্থয়ে কহিলাম আমি সর্ব্ব অপরাধ মম ক্ষম অন্তর্গামি। হেন কর্ম কভু আমি না করিব আর, হরিনাম মহামন্ত্র করিতে প্রচার না আনিব বাধা কভু। হইয়া সদয় দিয়া ধরা ইষ্টরূপে তুমি দ্যাময় আমাকে অভয় দানি' কহিলে তখন. क्ता यूगधर्य এই नाम मःकीखन।

একাজে দিবেনা বাধা কোন ভয় নাই বলে' অন্তহিত তুমি। আজিকে ভোমায় প্রত্যক্ষ ঈশ্বর রূপে করি অমুভব রূপময় মহাবিশ তোমার বৈভব। উদ্দেশি' প্রভুরে কান্ধী পুনরায় ক'ন 'কীর্ত্তন করিতে বন্ধ গেল যেই জন. চকিতে বিহাৰ্ছি ভার মুখে লাগে ভশ্ম করে শ্মশ্রগোপ গাঢ় ক্ষত রাগে বিক্বত করিয়া ভার বদন মণ্ডল নিবারিতে কীর্তনের মহা অমঙ্গল। এতোকাল ভোমা আমি নারিমু বুরিতে হয়েও নিগুণ তুমি জাব উদ্ধারিতে এসেছ সগুণ হয়ে,—ক্সপে মধ্ময় অপরূপ রূপস্থা মানবে কি হয়! আমার যা' কিছু সব চরণে ভোমার করিত্ব অর্পণ, মোবে উদ্ধার' এবার। আমার ভাগিনা তুমি নর-নারায়ণ এ মহা সোভাগ্য বিখে লভে কয় জন ? অধম পতিতে বাপ রক্ষ এইবার 'গৌরহরি' বিনে মম গতি নাহি আর'। এ'বলে পড়েন কাজী প্রভুর চরণে হয়ে নতজাহ, বহে ধারা তুনয়নে, কহিলেন অপরাধ ক্ষমহ এবার, তুমি পভিতের পিতা, প্রেম পারাবার। অবৈতাদি ভক্তবুন্দ বিশ্বিত হইয়া হেরেন ঈশ্বর লীলা, রাজশক্তি নিয়া বিশ্বস্তর পদে আজি নোয়াইল শির, উদ্ধত ষ্বন কাজী, বিশ্বয় গভীর।

আরো বিশ্বয়ের কথা আছে পরিণামে কাজীর রসনা মগ্ন গোরহরি নামে। কীর্ত্তন বিরোধী হিন্দু নবৰীপে যারা নিবারিতে কীর্ত্তনেরে কাজীকে বাহারা করেছিল নিবেদন, শুক্তিত বিশ্বয়ে
কোনো কথা ভারা আর কহিল না ভয়ে।
হেরিল যখন কাজী করি গলালান
উষার অরুণোদয়ে—গোর নামগান।
করিয়া চলেন নিজ প্রাসাদেব পানে
জাহুবীর ধারা শভ বহে ছুনয়নে।
নামে বাধা নাহি দিয়া নিজে নাম করে
যবন হইয়া কাজী, আচারে বিচারে
স্থপবিত্র, বংশে তাঁর পুত্র কলা যারা
প্রভুর কুপার বলে ধন্ত হয় ভা'রা।

ঈশবের রুপাগুণে কিবা নাহি হয়
কাজীরে করিয়া রুপা গোর গুপমর
জন্ম জন্মান্তের পাপ বিনাশ করিয়া
ক্ষণিকেতে নব জন্ম তাঁহাকে দানিযা
আপনার দাসরূপে করেন স্বীকাব
কে বুঝে গোরাঙ্গ লীলা অতি চমৎকার।
ঈশব রুপায় কাজী নিলেন বরিয়া
এক দেহে ভূই জন্ম যবন হইয়া।

না হলে নিন্দক ধর্ম হয়না প্রচার
ভাগ্যবান নিন্দকেরা এও ইচ্ছা তাঁ'র।
ঈশ্বরে করিতে নিন্দা ঈশ্বরে শ্বরণ
ইচ্ছা-অনিচ্ছায় সদা হতেচ্ছে মনন,
ইহাও সাধনা এক, শক্র মিত্র হয়ে
রয়েছেন ভগবান আপনি মিলিয়ে।
শাসক হইয়া কাজী গৌর ভক্ত হয়
পতিত বলিয়া অার কেহ নাহি রয়।
প্রেমদাতা শ্রীগৌরাক প্রেমভক্তি দিয়া
কাজীরে করেন ধয় করুণা করিয়া।
কাজীসম ভাগ্যবান কলিয়্গে নাই—
বাহারে করেন রুণা গৌরাক কানাই।

প্ৰভূ আলিকন ধন্য— উন্মন্ত হইয়া— নাচিতে লাগিল কাজী মুধে নাম নিয়া সাথে সাথে শ্রীক্ষতৈ শ্রীবাসাদিগণ
আরম্ভিল সকলেই নাম সন্ধীর্ত্তন ।
আনন্দে বিহলে সবে অন্ত চিস্তা নাই
সকলি ভূলিছে তারা নাম মহিমায় ।
প্রভূ সাথে চলে কাজী করিয়া কার্ত্তন
আলিন্দিয়া প্রভূ তুঁ:'রে করি নিবারণ
পাঠান অন্দর পানে, কহি, মধ্য রাত্ত এবে
তোমারে অপেন্ধি গৃহে বসে আছে সবে ।
তব সঙ্গে মহাস্থ্য আমি লভিলাম
হও ভক্তিধন্য তুমি, আমি চলিলাম'।

প্ৰভূকে প্ৰণামে কাজী গৃহে যান চলে কীর্ত্তন আনন্দে প্রভূ লইয়া স্ব-দলে চলেন ধামের পানে.—মহাননে সবে চলেছে কীর্ত্তনে মেতে বিজয় গৌরবে। প্রভুর বিজয় কথা স্বরিতে ছড়ায় নবদীপে দরে দরে। এই বার্তা ষায়, 'বাদশাহ জৌহিত্র কান্সী প্রভুর চরণে আপনারে সর্বান্ধপে আতা সমর্পণে বশ্রতা স্বীকার করে নিয়া যুক্ত করে বলেছে দিব না বাধা কভু কীর্ত্তনেরে। কবিয়াছি অপরাধ তত্ত্ব না জানিয়া ষা' করেন প্রভু ভাহা লইবে মানিয়া। শুধু কাজী নহে, তাঁ'র বংশধরগণ, কভু না করিবে বন্ধ নাম সঙ্কীর্ত্তন'। কাজীর উৎসাহদাতা পামর হর্জন কীৰ্ত্তন বন্ধের লাগি' ভৰ্জন গৰ্জন করিয়া দেখাত খারা কাজী হতে ভয় ভাহাদের হুরবন্ধা বলিবার নয়। ভম্বরের সম ভারা রহিয়া নির্জ্জনে হেরিছে গৌরাক লীলা বিশ্বিত নয়নে।

বাজিছে মজল শঙা প্রভুর বিজয়ে মেভেছে কীর্ত্তনে সবে সম্পূর্ণ নির্ভয়ে। লইয়া মদলদীপ আপনার করে
আসে সব পুরনারী গৃহের বাহিরে
প্রভুকে বাড়ায়ে নিতে। মুধে হলুধানি
কম্পিত করিয়া তোলে সমগ্র মেদিনী।

কীর্ত্তনের দল নিয়া নর-নারায়ণ
আসেন নগবে কিরে; বিজয় তোড়ন
রাজপথে সাবি সারি হয়েছে নির্মাণ,
দিতেছে প্রভুকে সবে রাজার সম্মান।
মধ্যপথে শ্রীধরের গৃহে প্রবেশিয়া,
করিলেন জলপান জীর্ণপাত্র নিয়া।
ব্যবহার যোগ্য যেই পাত্র কভু নয়
সে-পাত্র আপন হস্তে নেন ক্লপাময়।
ভক্তের সকল দ্রব্য পবিত্র উত্তম—
বিচার্য্য বিষয় নহে,—নহেব্য অধম।

ষারে ভালবাসে প্রভৃ তা'র দ্রব্যচয়
নিয়তই রহে প্রিয় পবিত্রতাময়।
শুচি ও অশুচি আর কুংসিং ফুল্বর
কেবল মানবে তাহা,—আপনি ঈশ্বর
অধিষ্টিত সর্ব্বভৃতে,— সর্বব্র সমান
দৃষ্টি তাঁর সম, আর এক তা'র মান।

বিজয়ের মহানন্দে মাতিয়া স্বাই
রজনীর শেষ্যামে গৃহে চলে ধায়।
এবার চলেন প্রভু আপন ভবনে
নরহরি গদাধর শ্রীপাদ সেবনে
রহিলেন প্রভু সাথে; আনন্দ মধুর
সর্বা নবদীপে শুধু বিজয়ের স্থার।

ত্রয়োবিংশসর্গ সমাপ্ত।

চতুবিংশ সর্গ

শ্রীঅদ্বৈত আচার্যোর বিশ্বরূপ দর্শন

শুন্তিত বিশ্বিত মৃগ্ধ নবদ্বীপ ধাম
তানে যবনেব মৃথে গোরহরি নাম।
কোথায় যব্নরাজ কবিবে বন্ধন
নিমাই পণ্ডিতে, করি কীর্ত্তনে বাবণ;
তাহা না কবিয়া আজি শাসক যবন
দিল নাকি বিশ্বস্তারে কবিতে কীর্ত্তন
অবাবিত অধিকার, নিজে, গোরনাম করে,
এই অসম্ভবে সবে বিশ্বসিতে নারে।
নিমাই পণ্ডিতে হেরি কাজী পেলো ভয়
টোলের পণ্ডিতগণ মানিছে বিশ্বয়।
কীর্ত্তন বিরোধী অন্তেরয়েছে নীয়ব
কাজী আত্মসমর্পণে বিহত গৌরব।

মহানন্দে ভেসে ষায় নদীয়া নগরী যেন, শরতের স্থনির্মল পূর্ণিমা শর্করী। সর্ব্ধ গ্রানিম্ক্ত ভক্ত-মানসগগন কবে গৌর-স্থাকর স্থাবিতরণ। সমগ্র নদীয়া বাসী ভক্ত অগণন মহাস্থথে প্রেমস্থা কবে আস্বাদন। শ্রীবাস অঙ্গণ কথা কি বর্ণিব আর বহে আনন্দের বক্তা হয়ে শতধার। হইভেছে দিবারাত্র ভক্ত সমাগম,— ভাবরাশি নব নব হতেছে উদাম। আনন্দ মুরতি প্রভু, ভক্ত প্রাণধন স্বাকার অভিলাষ করেন পুরণ। ইট দরশনে যায় যথা অভিপ্রায়
পূর্ণ করিছেন প্রভু দর্শায়ে ভাহায়।
যে মুরতি যা'র ইট, ষেইরূপে ধ্যান,
দিতেছেন সেইরূপে দরশন দান।
কারো আর চাহিবার বিন্দুমাত্র নাই—
করেছেন সবে ভৃপ্ত চৈতন্ত গোঁসাই।

মহাবিষ্ণু অবভার, জ্যেষ্ঠ সবাকার— মহাপ্রাজ শ্রীঅদৈত, আনন্দ তাঁহার ধরিতে পারে না দেহ, তাই গড়াগড়ি দিতেছেন, শ্রীবাদের অঙ্গণ উপরি। বহিছে জাহুবীধাবা হুইটি নয়নে পুলক শিহর অঙ্গে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। মাৰে মাৰে সীভানাথ ছাড়েন হুকাব 'কলির একক ত্রাতা গৌরান্স আমার। অখিলের অধিপতি সর্বাদক্তিমান কাজীর উদ্ধাবে হলো প্রত্যক্ষ প্রমাণ। কোথায় বয়েছ নাথ, দাও দরশন বলিয়া আচার্য প্রভু করেন ক্রন্দন, সর্ব্ব অভিলাষ তুমি করেছ পূরণ এমন প্রেমিক প্রভু মিলেনা কখন। মোর শেষ অভিলাষ প্রাও এবার, ভক্তের জীবনধন গোরাঙ্গ আমার। সেইক্ষণে অঙ্গণেতে কেহ আর নাই. অশ্রন্ধলে সীতানাথ ধবণী ভাসায়। সেক্ষণে ছিলেন প্রভু আপন ভবনে ভক্ত সঙ্গে কুম্ঞকথা রম-আলাপনে। আচার্য্যের এ আর্দ্তিতে উত্তল অন্তর গৃহে কি রহিতে পারে গৌরাক স্থলর, চলিয়া আসেন ভিনি শ্রীবাস অঙ্গণে শোভে মৃত্যুন্দ হাসি খ্রীচক্রবদনে। খাচার্ষ্যের হস্ত ধরে ক'ন নারায়ণ নীরবে হেখায় কেন করিছ ক্রন্সন ?

বল কিবা অভিলাষ বাকী আছে মনে
প্রণ করিব আমি সে-আশা একণে।
অবৈত আচার্য্য প্রভূ আনন্দে তন্ময়
ক'ন প্রভূপদেপড়ে ওগো রুণাময়
জান তুমি অন্তর্থামী আমি কিবা চাই
কে প্রিবে তুমি ভিন্ন ভক্ত বাসনায়?
সে আশা প্রাতে বুর্ঝি তব আগমন
অসময়ে, শৃগু হেরি শ্রীবাস অকণ।
হইলে ভোমার রুপা করুণাবতাব
অবশ্য বাসনা পূর্ণ হইবে আমাব।

হেবেন আচার্য্য ভবে সে মহাসমর অসংখ্য সেনানীসহ রথেব ঘর্ঘর-ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে। যুদ্ধ অভিলাষী তৃইপক্ষ সমবেত হইয়াছে আসি। কোরব পাণ্ডবগণ, শুভ্র অশ্ব বথে উপবিষ্ট নারায়ণ অর্জুনের সাথে। কমল-কোমল অঞ্চ, নব জলধব খ্যামকান্তি অপরূপ মনোহুগ্ধকব বিশ্বরূপধাবী কৃষ্ণ, প্রম বিশ্বয়ে যুক্ত করে স্থির পার্থ। মুখপানে চেয়ে অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড হেবে শ্রীমৃখ গহররে শীভানাথ, মহানন্দে হুই নেত্র ঝরে। সীমাহীন মহাকাশে ঢক্র স্থ্য তারা অনম্ভ ব্রহ্মাণ্ড তাতে হয়ে গেছে হারা। কত নদ উপনদী মহাসিক্ত আব সেমুখ গহারে শোভে সীমা নাহি তা'র। বিরাট পুরুষ কৃষ্ণ অনস্ত নয়ন रुटेग्रा व्यनस्रवाङ जीवन मर्गन। প্রোজ্জল দাবায়ি মহাপ্রলয় হুস্কারে অগণিত অপরাধীব্দনে ভশ্ম করে। অনস্ত সম্জ্রসহ গিরি উপবন উদ্ভব হতেছে শূন্তে প্রতিক্ষণে কণ ;

ক্ষণমাত্রশ্বিভি অন্তে পাইভেছে লর
পরম পুরুষ শ্বির অসীম অব্যয়।
আচার্য্য আপনি হন মহাশক্তিধর
হেরি বিশ্বরূপে তাই, নির্ভয় অস্তর।
মহানন্দে যুক্তকরে মহাশক্তি ধরে
করিয়া চরণ স্পর্শ নমে বিশ্বস্তরে;
'কোটি স্থ্যসমদীপ্ত তুমি নারায়ণ
অনস্ত শ্বরূপে শ্বিত আছ সর্বক্ষণ।
ভোমাতেই মহাস্প্রি প্রতি পলে হয়
ঘটিতেছে অন্তে পুন: ভোমাতে বিলয়।
কর্ষণার সিরু তুমি পুরুষ প্রবান
রূপা করে দিলে দাসে দবশন দান।
অপরূপ তব লীলা দেখালে আমায়
ধন্ত আমি পদে কোটি প্রণতি জানাই'।

পাণ্ডিভ্যের ধর্ম সদা জাগ্রত সংশয় অবৈত অণ্চার্য্যে যাহা, নাহি হলে ক্ষয় সে-সংশয় চিত্ত হতে,—ভবিষ্য মানব গৌরতত্ত্ব রহস্তের মহা-অহভব হইতে বঞ্চিত হতো। সর্বাঞ্চ ঈশবে; হইত বিশ্বাসহীন প্রভু বিশ্বস্তবে। কলির মানব সদা সংশয় আকুল দৃষ্ট সত্যে চাহে সদা খুঁজিবারে ভুল। অবতারে তাহাদের না জাগে বিশ্বাস ঈশ্বরে সন্দেহ? সদা সর্বস্তিভ নাশ। আচার্য্য সবার হয়ে ঘুচান সংশয় শ্রীচৈতন্য ভগবান সর্বাণক্তিময়। স্বয়ং ঈশ্বর ভিন্ন বিশ্বরূপ আর দেখাতে পারে না কেহ এইতত্ত্ব সার। স্বয়ং অধৈত ভিন্ন এরূপ দর্শনে নাহি আর কারো শক্তি শ্রীচৈততা গণে। ভাই তাঁরে বিশ্বরূপ করায়ে দর্শন, জীবের সংশয় প্রভু করে নিরসন।

পূর্বৈহ্ব্যময় ক্সপে পূর্ণ ভগবানে

যতক্রণ অস্তরেতে আপনি না জানে

ততকাল ভগবানে বিশ্বাস স্থাপিতে

না পারিবে কভু জীব; পতিত কলিতে।

মহা ক্রপাময় প্রভু নিজৈম্বর্য্য নিয়া

অসংখ্য ভকত মাঝে প্রকট হইয়া

যেই অপরূপ লীলা করেন প্রচার।
কোনো যুগে করে নাই কোনো অবতার।

অপূর্ব্ব ঐহর্য্যময় লীলা প্রকটন

না হইলে নহে কভু বিশ্বাস স্থাপন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ প্রভুৱ সংসার-বৈরাগ্য ৪ সন্ন্যাসগ্রহণোদ্যোগ

নবৰাপে করণীয় সমাপিত প্রায়, বয়েছে নামের বক্তা সর্বে নদীযায়। প্রেমভক্তি প্রচারিত প্রতি ঘরে ঘবে পৃজিছে ঈশ্বররূপে গৌরাঙ্গ স্থন্দরে। অশান্তির ছায়া আর নগরীতে নাই— সর্বাত্র বিরাজে শাস্তি, ভক্তি মহিমায়। জননীর হংখ লাগি প্রভুর সংসার ঈশ্বর স্বয়ংপূর্ণ ; কিবা চাহি তার ? সমগ্র ভারতবর্ষ প্রভূ কর্মস্থল নবদ্বীপে বদ্ধ তাহা রবে না কেবল। আসে মহাভাব বন্তা প্রভুর অন্তরে, নেয় ভাসাইয়া সবে কালিন্দীর তীরে। জাগে বুন্দাবন স্মৃতি, কানাই বলাই পিতা নন্দ, মা ষশোদা, ধবলী সে গাই : শ্রীদাম স্থদাম স্থা, সবার লাগিয়া প্রভুর হৃদয় আব্দি উঠিছে কাঁদিয়া,

আবেগে উচ্ছাসে গৃঢ় আকুল হাদয় হনয়নে জাহুবীর ধারা অধু বয়।

নগর কীর্ত্তনে প্রভু নাহি ধান আর
অস্তব্যে ভাবের বক্সা বহে ছ্রনিবার।
বাধা-কৃষ্ণ ছই ভাব প্রভুতে মিলন,
বাধাভাবে আবেশিত রহেন ধখন
তথনি প্রীকৃষ্ণনাম পশিলে প্রবণে
আনন্দে উন্মন্ত প্রভু, সিক্ত ভ্নয়নে
না রহেন ক্ষণ-স্থির; চপল হৃদয়
ভূমে দিয়া গড়াগড়ি, সেখা পড়ে রয় গ

আব ধবে ক্রঞ্চাবে গৌরাক স্থন্দব বহেন নিমগ্ন হয়ে,—অঞ্চ দর দর কপোল হইতে বক্ষে, বহে দার্ঘথাস উঠে রাধা-স্থৃতি ভেসে; ত্যজি' সর্ব আশ হয় দেহ মুবছিত, সংজ্ঞা নাহি থাকে গদাধর প্রীগৌরাকে বুকে ধরে রাখে। শিক্ষা লভে ভক্তবৃন্দ; ভক্ত-আচরণ, কেমনে করিতে হয় ইষ্টের ভজন। আদর্শ ভক্তের ভাবে সর্ব্বেক্সিয় দিয়া ভজন পূজন হয় কেমন করিয়া। ঘটে সর্ব্বিদিদ্ধি ভাব ভক্তের জীবনে, আপনি আচরি প্রভু দেখান স্থ-গণে।

কলির পতিত জাবে করিতে উদ্ধার ককণার অধীশব গোব অবতার। প্রভুর সকল কর্ম জীব শিক্ষা তরে কঠোর বৈবাগ্য ষাহা শাচারে ব্যভাবে সবি জীব-শিক্ষাহেতু, জীবের মঙ্গল একমাত্র কাম্য তাঁর,—অবতার-কল। 'নামের প্রভাবে যারা না পায় উদ্ধাব অমৃত মধুর নাম যার বসনার নাহি হয় জপমন্ত্র; ভোগ স্থথে যা'র, কেটে যায় রাত্রদিন কি হইবে তা'র? এ পাবও পভিভেরে কেবা উদ্ধারিবে ?
সংসার বন্ধন হতে কে মৃক্তি দানিবে ?
কঠিন পাষাণসম তাদের হাদর—
কে কবিবে বিগলিত ? হবে প্রেমোদ্য !
আর, শাস্ত চর্চা করে যারা সর্বস্থ-সংশয়
এমন পণ্ডিতমন্তে কে করিবে জয়?
নিয়া মৃথে হবিনাম ঘুরে ঘারে ঘারে
দীন সন্ন্যাসীব বেশে, সর্ব্বে রসনারে
নামামৃত রসে সিক্ত করাতে না পারি
না পারি দ্রনিতে হলে, তবে অবতবি
কি কল সাধিত হলো ? এ ভাবিয়া মনে
সকল্প করেন প্রভু সন্ন্যাস গ্রহণে।

প্রভূব বৈবাগ্য ভাবে শান্তি কারো নাই তুঃখের অনলে দগ্ধ হ'তেচে সবাই। স্বতন্ত্র ঈশ্বরে কিছু কহিতে না পারে স্বয়ং ঈশ্বর কেন বৈরাগ্য আচরে ? অধিলের অধিপতি সর্বাশক্তিমান করিবেন স্বাকাব আনন্দ বিধান--নিয়ম সাধনে তাঁর কিবা প্রয়োজন কেন বা তাঁহার মন বিষাদে মগন? স্থান আচাৰ্য্য প্ৰভু একদা ঈশবে বলিবে কি আজি নাথ মোরে কুপা কবে কেন তব মনে হৃ:খ! বৈরাগ্য প্রবল--সতত নয়নে কেন ঝরে অশ্রু জল ? यि श्व-शर्पत रमार्थ ? वन कृषा कत्रि হবে সবে সংশোধিত আপনা সংবরি। ভনে আচার্য্যের বাকা কন নারায়ণ আমার স্বভাব সদা বৈরাগ্য-বরণ সংসারের স্থুখ ভোগ নহে মোর ভরে যত্তপি লোকের চক্ষে রয়েছি সংসারে তথাপি সংসার মম এই বিশ্বথানি প্রতি জীবে উদ্ধারিতে হবে মোর জানি।

বৈরাগ্য-সাধন জীবে আমি না শেখালে কেমনে জানিবে তারা আমি না দেখালে ? বিশেষতঃ সমাজের নিম্নন্তরে যা'রা না পায় খুঁজিয়া পথ, ভোগে মন্ত ভারা অশিকিত তুরবল; উপবের চাপে নিম্পিষ্ট হইয়া সদা ভয়ে বক্ষ কাঁপে; সংসাবের পিতা আমি, অনাথ হুর্বলে বক্ষে যদি নাহি আনি ধবিয়া সবলে কে আর দেখিবে বল ? যুগে যুগে তা'রা ব্যসনে বিলাসে মগ্ন হয়ে আত্মহারা রবে কি পশুর সম ? তাহাদেরে টেনে দানিবে নবীন প্রাণ আলোকে কে এনে ? আমার জীবন-দীপে তাদের জীবন নৰ ভাৰ রসে পুন হেব উজীবন। ষেচে আমি নাহি দিলে পাইবে কোথায় প্রেম-বৈবাগ্যেরে তারা—মহা সাধনায় তাই ভাবিষাছি আমি ত্যাজিয়া সংসাব দেখাব বৈবাগ্যপথ—ত্যাগ সাধনাব'।

সেদিন রঞ্জনী যোগে ভেকে ঘরনীবে কন প্রভূ হেদে হেসে, নদীয়া নগবে—
অসংখ্য সম্ভান তব, তাদেরে হেরিবে
ত্যক্তি নবদীপে তুমি কোথা নাহি যাবে।
সংসার অবশ্য মোকে ছাড়িতে হইবে
অন্তথা পতিত জীবে কেবা উদ্ধারিবে ?
নহে নিজ স্থখ লাগি তব আবির্ভাব
অবশ্য তা' জান তুমি। তোমাব প্রভাব
বৃদ্ধা জননীরে মম রাখিবে ক্ষরির।
অবোধ সম্ভানগণে হেরে নেত্রনীর
ত্যক্তি হীন ক্ষুদ্র স্বার্থে, আদর্শে মহান
সর্বরূপে আপনারে করিবে প্রদান।
এখানের কর্ম মম স্মাপিত প্রায়
অনস্ত কর্ত্ব্য মম নিধিল ধ্রায়,—

সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হলে সহজেই তার গতি যাবে বিশ্বে চলে। সংসার ভ্যাগের কথা ভনে বিষ্ণু প্রিয়া নির্মম ব্যথায় যান সংজ্ঞা হারাইয়া শ্রীগোরাক পদবদে। নযনের ধার জাহ্নবী ধারার সম বহে অনিবার। হাত ধরে তুলে তাঁরে সাম্বনা দানিয়া কন প্রভু ববনীরে, শোন বিফুপ্রিয়া, তোমাকে ছাড়িয়া যেতে কঠোর বেদন অবশ্য লভিব আমি : নিয়ভি এমন---নিকপায় হযে মোরে মানিতে হইবে, কলিহত জীবে বল কেবা উদ্ধারিবে ? হবে তীর্থক্ষেত্র তব নবদ্বীপ ধাম এক মন প্রাণে তুমি করে যাবে নাম। নামেব প্রভাবে তব সর্বা সিদ্ধি হবে যথা অভিনাষ মোবে দেখিতে পাইবে। মোর সন্মাসেব সাথে তোমাব সাধন হইবে কলিব জীব-উদ্ধার কারণ।

অবশ্যই প্রয়োজন রয়েছে সেথায়

ত্র্বি,ত্বেন মৃক্তি তব নয়ন ধারায়

প্রভূব আশাসে প্রেমে তবে বিফুপ্রিয়া

পবলি প্রভূর পদ স্বস্থির হাইথা

কহেন, দাসীর তুমি আশ্রয় কেবল

তব আশীর্বাদ মম পথের সম্থল।

যা' বলিবে তুমি, মম, বেদবাক্য তাই

ভধুমম অঞ্জলে হবে না উদ্ধাব

তুৰ্গত কলির জীব ;—তব সাধনাব

আমাব জীবন সভ্য তব মহিমায় ধন্ত হোক পূর্ণ হোক, ওগো দয়াময়

হলে তব কুপা কিছু অপূর্ণ কি রয় ?

তৃতীয় পরিচ্ছেদ কেশব ভারতীর সহিত প্রভুর প্রথম সন্দর্শন ৪ সন্ন্যাদের সূচনা

থোঁজেন ভারতী নিজ পথের সন্ধান
ইট অদর্শনে তাঁর ক্ষ্ম মন প্রাণ,
কোথাও নাহিক শান্তি সাধনে সংঘমে
না পেয়ে অভাট নিজ কিব্যথা মরমে,
ধ্যানেতে লভিয়া পুনঃ হারাণ তাঁহারে
প্রাবিত ভারতী বক্ষ নয়ন-আসাবে।

এদিকে প্রভ্র মন সদা উচাটন
বৈরাগ্যের তীত্র বহ্নি হয়ে প্রকটন,
রাধার আবেশে প্রভ্,—কোথা প্রাণনাথ
বলিয়া করেন আর্ত্তি, আর অশ্রুপাত।
কভু ক্লফাবেশে কোথা মোব বৃন্দাবন
কোথায় যশোদা মাতা, কোথা বা গোধন।
কভু ভক্তভাবে পুনঃ, প্রাণ ক্লফ্ মোব,
দাও দর্শন বলে—করে নেত্রলোর।

গৃহে শচীমাতা ভাসে নয়নের নীবে
বিষ্ণুপ্রিয়া স্তব্ধ হয়ে আছেন অন্দবে।
কারো মৃথে নাহি ভাষা চিত্রের মতন,
আপন কর্ত্তব্য শুধ্ করে সম্পাদন
জননী ও বিষ্ণুপ্রিয়া; গৃহ দেবতায়
পৃদ্ধিবার মত শক্তি বিশ্বস্তবে নাই।
ভাবের আবেশে গৌব মগ্ন হয়ে রয়
আহার নিদ্রায় ত্যাজি,—সবি' বিষময়।
মহাজীবনের আর মহাসাধনার
হয়েচে সময়, গৃহে স্থির রহিবার
আচে কোথা অবকাশ ? সন্ন্যাসের তরে
উল্যোগ করেন প্রভু স্থাপন অস্তবে।

ভারতীরে স্বপ্নযোগে বলেন তখন বুখা কেন দেশ তুমি করিছ ভ্রমণ ? কেনবা ক্রন্দন কর না পেয়ে আমায়
আমি বসে আছি হেথা তোমার আশায়
তুমি না আসিলে মম গৃহের বন্ধন
জানি আমি সহজে না হইবে খণ্ডন।
এসো শীদ্র হেথা তুমি জাহ্নবীর তীরে
নবদ্বীপে, বিপ্রশ্রেষ্ঠ পুরন্দর ঘরে।
শচীমার গৃহে আমি হয়েছি উদয়
তোমার অভীষ্টরূপে; আর দেরী নয়।
অন্ত আলোচনা পরে তোমাসনে হবে
যত শীদ্র পাব মোবে দরশন দিবে'।

জাগিয়া ভাৰতী মহা আনন্দিত মনে কাটোয়া হইতে যান নদীযার পানে। জিজ্ঞাসা অন্তবে তাঁব, পাবিব চিনিতে প্রিয় প্রাণক্কফে মম শচীঅঙ্গনেতে ? স্বপনে যে-রূপে দেখা দিল এইবার দে-রূপে দিবে কি ধবা রূপা পারাবার? বহুরূপী তুমি নাথ, এবে কোনরূপে উদিলে গামেতে তুমি এসে চুপেচুপে। কেমনে জানিব তাহা ? চিনি বা কেমনে ? আমার জীবন-ক্ষণ্ডে প্রথম সে-ধনে। এরপে ভারতী মনে ভাবিয়া ভাবিয়া চলেছেন নবদ্বীপে পথ না চিনিয়া। স্বাবে চিনান পথ অস্তর্যামী ষিনি, ভারতীরে পথ দেখাইয়া নের্ন তিনি মিশ্র পুরন্দরগৃতে, যেগায ঈশ্বর ভারতীর প্রাণক্বফ প্রভু বিশ্ব**ন্ত**র।

শচীমার প্রাণ কাঁপে সন্ধ্যাসী হেরিয়া প্রভাতে তপনোদয়ে। স্তম্ভিত হইয়া চেয়ে র'ন সন্ধ্যাসীর দৃপ্ত মুখপানে করুণারূপিনী মাতা। অন্তর ধ্যানে হেরিলেন,—বিশ্বস্তর বিশ্বরূপ সম যাইবে সংসার ছেড়ে, হেনে শেল মম বক্ষোমাৰে নিরমম; ভাইত প্রভাতে, এলেন সন্ন্যাসী আজি আমাকে বধিতে।

আকুল ভারতী, স্তব্ধ হেরি জননীরে কহিলেন, দেখাবেকি গোরাদ স্থলরে? এম দ্ব হতে তাঁর দর্শন লাগিয়া দীর্ঘ অদর্শনে প্রাণ মরিছে কাঁদিয়া ইষ্টমম গোরহরি, তাঁহার সন্ধান লভিতে নারিলে দেহে রহিবেনা প্রাণ '

ভয়েতে জননী সব গেলেন ভুলিয়া নিশ্রিত গৌরাঙ্গে ত্যজি' দেন দেখাইয়া গৌরাঙ্গের সম অন্ত স্থন্দর যুবকে— কহি', এ'কে গৌর বলে ডাকে সর্বলোকে।

ধ্যানে দৃষ্ট সেইক্সপে সেইত লক্ষণে না হেরি যুবক অব্দে ভারতী নয়নে, কুদ্ধ হয়ে শাপদানে হতে অগ্রসব, ভয়ে, কম্পিতা জননী কন, সন্ন্যাসীপ্রবর এখনি গোরাকে এনে দেখাব ভোমায় নাহি দিবে অভিশাপ—আমি অসহায়। নিদ্রিত গৌবাঙ্গে আমি চাহিনি জাগাতে। জাগিয়া আছিল পুত্র গত রজনীতে। সকল বুঝিয়া ক্ষমা করিবে আমাকে मद्यामी जलायनभी वल मर्वालाक। ইহা বলে সন্মাসীর চরণ ধোয়ায়ে নৃতন আসন পেতে ভাহাকে বসায়ে কহিলেন আজি হেথা হইবে পারণ একাদশী অস্তে, গৌর আদিবে এখন। বসেন ভারতী মুখে 'ক্লফ ক্লফ' বলি আবেগে হাদয় তাঁর উঠিছে উছলি'— হেরিবে আপন ইষ্টে দীর্ঘকাল পরে পরম আনন্দময় গৌরাঙ্গ স্থন্দরে।

তরুণ তপনে কেবা দিবে পরিচয় ! যাহার প্রকাশে গাঢ় তমসার লয়। সয়্যাসী প্রথমে গৌর-ক্লফ-দরশনে

চিনিয়া আপন ইটে আনন্দিত মনে—

গললগ্রীকৃতবাসে চরণে পঞ্চিয়া,

কুপা কর দাসে, বলি' উঠেন কাঁদিয়া।

চিনিয়া নিলেন প্রভু সেবকে আপন
দিলেন ছবাছ মেলি গাঢ় আলিকন,
ভারতী ইটের বক্ষে হন অচেতন,
মধ্পান মন্ত ম্ঝ মধ্প যেমন।
ঈথব সেবকে লভি' দীর্ঘকাল পর
শাস্ত করে নেন তা'র আকুল অন্তর।

ভারতীর সঙ্গে রুফ্টকথা আলাপনে কাটান সারাটিদিন রস আস্বাদনে শ্রীগৌরাঙ্গ মহানন্দে, অধীর চঞ্চল স্মরিয়া পূরব লালা অশ্রু ছলছল।

ঘটে বৈরাগ্যের বৃদ্ধি ভারতীব সঙ্গে
গোপগোপী কথারস তরঙ্গে তরঙ্গে
চলেছেন ভেসে ভেসে। শচীমার মন
হতেছে বিষাদঘনকালিমা মগন।
'এইভাবে বিশ্বরূপ ছেড়েছে সংসার
হইয়াছে নির্ব্বাপিত আশা আকাজ্জার
দীপশিধা, আছে যাহা ক্ষীণ বিন্দুপ্রায়
আলোকিয়া ক্ষুদ্রগৃহ,—নিয়তি তাহায়
কাড়িয়া লইবে বৃবি সন্ত্রাসীরে দিয়া;—
জননী আপন মনে চলেন ভাবিয়া।
সর্ব্বজ্ঞয়া ভগিনীরে জানান বেদনা
গৌরাক্ষ ত্যজিবে গৃহ,—আর বাঁচিবনা।
ভগ্নদেহ ক্ষীণ প্রাণ, কি বলিব আর
বল বোন, মোর তুঃখ নহে ঘূচিবার।'

ভগিনী সান্ধনা দেন নানা কথা বলে কথনো গোঁরান্ধ তব নাহি যাবে চলে তোমাকে একাকী রেখে মনোহঃখ দিয়ে, ব্যথা পাইয়োনা বোন একথা ভাবিয়ে। ঈশ্বর করুণামর দয়ার আধার তোমাকে অধিক তুঃখ নাহি দিবে আর।

না পান সাভনা মাতা আপনার মনে ভবিষ্যের ছায়াপাত হয় ক্ষণে ক্ষণে, সাথে সাথে অতীতের সকরণ স্বতি ভেদে উঠে মার মনে, জাগে মহাভীতি, ভাবের আবেগে গৌর মগ্ন সর্বাক্ষণ কেমন উদাস দৃষ্টি ব্যাকুশিত মন। কেহ বলে বাযুরোগ কেহবা উন্মাদ কভু করি নাই আমি কোনো প্রভিবাদ। 'ভাবের উচ্ছাস মাত্র নহেক এবার হয়েছে গৌরাক মনে বৈরাগ্য সঞ্চাব। शृंदर व्यू,--पृष्टि नाहे, मःमाद्वत भारन বুদ্ধিচিন্তা তাকে যেন আব নাহি টানে। হেসে বধুমাতা সনে কথা নাহি কয় কেমন সারাটিক্ষণ ভাবেতে তন্ময়। কিষেন অতীত স্মৃতি স্বাগ্রত সদাই সংসার বন্ধনে ক্ষীণ করে দিয়ে যায়। মমতা কাহারো লাগি' নাহিক অস্তরে, দেহধানি কোনোমতে রাধিয়াছে ঘরে নারেন ভাবিতে মাতা ইহা নিয়া আব জাগে শোকদগ্ধ চিত্তে মহা হাহাকাব।

সংসার ত্যাগের কথা শ্রীবিফুপ্রিয়ারে বলেছেন শ্রীগোরান্দ। কেনবা তাঁহারে ছাড়িয়া, সংসার-স্থার্থ দিয়া বিসর্জ্জন নিবেন বরণ করি সল্লাস-জীবন। প্রভুর বিতীয় তমু নিত্যানন্দরায় সর্বাত্তৰ অর্থবেন্তা, জানাতে তাঁহায় শ্রাপন মরমকথা অস্তরে ভাবিয়া কন প্রভু নিত্যানন্দে নিভূতে ডাকিয়া, আমার ঐশ্বর্যবার্য্য পণ্ডিতের গণে স্বর্ধার জনলে দক্ষ করে রাজ্র দিনে।

অধচ স্বারে আমি ভাবি আপনার ! কেন তাঁরা হু:খ পান ঐশব্যে আমার। ঈর্বাবৃদ্ধি নিয়া ভারা ভাবিছেন মনে 'আমাদের সহপাঠী শচীরনন্দনে ঈশ্বর বলিয়া কেন করিবে স্বীকার কেন নতশির সবে চরণে ভাহার ? ভাহার ঐশ্ব্যবীর্ষ্যে মোরা হতমান অথচ স্বায় তারে দেখায় সম্মান। এই অপমান মোরা নারিব সহিতে অবশ্রই প্রতিকার হইবে করিতে। শক্তি বীর্যা আ্যাদের কারো অল্প নাই দেখিবে কাদের শক্তি অধিক, নিমাই। মোর প্রতিবাদে এবা অগ্রসর হবে. এখন আচাৰ্য্য বল কোন পথ নিবে ? আসিমু সংসারে আমি কিসের কারণ উদ্ধারিতে কাহাদেরে জান বিবরণ। আমাকে হেরিয়া কোথা আনন্দ লভিবে তা'নাহয়ে বিপরীত, হিংসা উপজিবে ! অন্তরেতে ত্যাগ বোধ না হল বিকাশ हिः मा-लाग्ने करत्र मग्न- टरव नर्खनाम । সাধন কবিতে বিশ্বে সবাব মঞ্চল আসিলাম, বল আজি তার এইফল ? সংসার হেরিয়া মোর সহা না হইল অন্তরে ঈর্ষারবহ্নি জলিয়া উঠিল ! আগম বাসীশ তাঁর দলবল নিয়া যুঝিবে আমার সাথে প্রতিবাদী হইয়া ? বল তুমি এই মম সংসার ভারণ এইলোক শিক্ষা, এই জীব-উদ্ধারণ ? সংসার আমার 'কাল' বুঝিলাম এবে মম,পাণ্ডিত্য ঐশ্বর্য্য সবে বিভ্রাম্ভ করিবে। আচার্য্য এইকি মম সংসারের ফল অমৃতের পরিবর্ত্তে উঠে হলাহল।

আমার শরীর মন স্থির নাহি আর সংসার-বিষয় আমি ত্যঞ্জিব এবার। সময় হয়েছে, তুমি করহ আদেশ ত্যজিয়া সংসার নিই সন্ন্যাসীর বেশ। সকল বজ্জ ন করি লইলে সন্ন্যাস করক কোপীন হলে মোর বেশবাস, মম প্রতিবাদী যত পণ্ডিতেরগণ. 'জ্ঞান বৃদ্ধি সব আমি করেছি বর্জ্জন তবেই বুঝিবে তারা। প্রতি দারে দারে ভিক্ষার যাচিয়া আমি ভ্রমিব সংসারে. ভাহলে আমাকে কেহ হিংসা না করিবে রিক্ত নম্মাসীরে বল কে আর বধিবে ? অহিংস করিব সবে ত্যজিয়া সংসার ঈর্ষা জর্জারিত কেহ হইবেনা আব। ভিক্ষান্ন জীবীরে বল, কেআর হিংসিবে জ্ঞানীঞ্গী সব তারে করুণা করিবে। এ'হলে উদ্দেশ্য মম হইবে সফল দেখাব সংসারে 'নাম মহামন্ত্র'—বল ! নাহলে তুৰ্ব্যুত্তগণ হবেনা উদ্ধাব ত্ব: বিবারণ আর হবেনা স্বাব। বৈকুঠের স্থবৈশ্বর্যা আসিমু ছাড়িয়া জীবের উদ্ধার লাগি'। আমাকে হেরিয়া হিংসা ঈর্ষা দগ্ধ হয়ে আসিবে মারিতে হেরিব নয়নে তাহা রহি সংসারেতে ! তা'হলে সংসারে বল কিবা প্রয়োজন ষদি তা' যোগায় কারো হিংসার ইন্ধন ? সঙ্কল করেছি আমি লইব সন্ন্যাস পুরণ করিতে বিশ্বে সবাকার আশ। ভালবাসিয়াছে মোরে প্রাণসম বারা সন্ন্যাস গ্রহণে জানি কাঁদিবে তাঁহারা। পাবে মহাত্ব: খ মনে আত্মীয়স্বজন মোর লাগি অহনিশ করিবে ক্রন্দন।

অনেকেই আত্মঘাতী হইতে চাহিবে
সংসারের স্থেশর্থ্যে অনেকে বজ্জিবে।
প্রয়াস পাইছ সবে তৃপ্ত করিবারে
বহায়ে আনন্দধারা এমর সংসারে,
কিন্তু তাহা হইল না,—হইবার নয়,
মান্থ্যের সহজাত হীনমুত্তিচয়—
এপথে কন্টক মহা; আমার সংসার
পণ্ডিতগণের মনে ঈর্ধার সঞ্চার
করিয়াছে, জাগায়েছে হিংসার অনল
পরিণাম নিত্যহংশ,—কলহ কেবল '
পরম বান্ধব তৃমি, জান মোর সব
বল কি কর্ত্ব্য ময়,—রবেনা নীরব।

কহিলেন নিত্যানন্দ, 'তুমি অন্তর্যামী তোমাকে কর্ত্তব্য কিবা শিথাইব আমি? জীব উদ্ধারের তরে তব অবতার তাহার সাধনে যাহা কর্ত্তব্য তোমার অবশ্য করিবে তাহা, স্বতন্ত্র ঈশ্বধ— তোমার ইচ্ছাব চেয়ে কিবা মহত্তর আছে এই ত্রিজগতে নাহি জানি আমি, সত্যতুমি পূর্ণজুমি, নিধিলের স্বামি'। আচার্য্যের বাক্য শুনে আনন্দিত মন দিলেন তাঁহারে প্রভু প্রেম-আলিঙ্গন। প্রভু-নিত্যানন্দ কথা অন্তে নাহি জানে উভয় অস্তরে তাহা রহে সাবধানে।

অমুগতজন-চিত্ত ব্রিবার তরে
দেদিন সন্ধায় প্রত্ জাহ্নবীর তীরে
ভক্তজনগণ মধ্যে আসন গ্রহণ
করিয়া কহেন সবে করহ শ্রবণ।
'গভীর নিশীথে এক সন্ন্যাসী আসিয়া
অভর্কিতে কর্ণে মম যান মন্ত্র দিয়া—
এখনো শ্রবণে সেই মন্ত্র-ধ্বনি বাজে,
যখনি যেভাবে থাকি কাক্তে বা অকাক্তে।

তার গৃঢ় অর্থ আমি করিতে গ্রহণ
পারিনি সক্ষম হতে। মোর প্রাণ মন
যাহার পরশ লাগি উৎকৃষ্ঠিত রয়
'সেই আমি' এ মন্ত্রার্থ কেমনে বা হয় ?
'তত্ত্বমিনি' এই বাক্য আমার জীবনে
বল সবে কলবান হইবে কেমনে।
আমার জীবন-ক্লফে কেমনে ত্যজিব ?
পরাণ বল্লতে মম বিসর্জ্জন দিব ?
আমি হয়ে যাব তিনি,—হব তগ্বান,
এ কেমন বেদ অর্থ, কিবা তার মান ?

মুরারি প্রভৃকে তবে কহেন হাসিয়া বেদের মবম কথা বুঝিতে নাবিয়া হইয়াছ ভ্রান্ত তুমি। অর্থ হবে তা'র তক্ত ত্বম্ অসি' সদা, তুমি যে তাঁহার। এই বেদবাক্য অর্থ, কি হুঃখ মরমে তুমি যে তাঁহার প্রিয়,—সকল করমে। এই সত্য রবে স্থির বেদবাক্য সার কর বিপরীত অর্থ,—কি দোষ তাহার?

বেদবাক্য গৃঢ় অর্থ বুঝিল স্বাই কারো কোনো সন্দেহের অবকাশ নাই মহান পুক্ষ তুমি,—বেদগোপ্যধন ভক্তবৃদ্দ ভাবে ভোমা আপনার জন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

श्रङ्क प्ररिठ खन्जुद्धक जात्त्व ভाৰবিনিময়

বেদিন 'ভারতী' এসে শচীর ভবনে করিলেন ইষ্টদঙ্গ রহি সঙ্গোপনে, কেহ না জানিল কিবা কলাকল ভার কেন বা ভারতী সঙ্গ শভিল গোরার।

প্রদিন বান ভিনি চলে কাটোয়ায় কেহ, উভয়ের আলাপন শুনিভে না পায়। কিন্তু পরদিন হতে গৌরাক স্থন্দরে ভাবেতে বিহ্বল তাঁরে সবে লক্ষ্য করে। ভয়পান শচীমাতা, যত পরিজন আকুল হইয়া সবে উঠিল তথন। কোনো কাজে চিত্ত তাঁর স্থির নাহি রয় ভাব-রসে দিবারাত্র হয়ে ক্লম্থময় রহেন আপনি প্রভু। অন্য কথা নাই তপ্তমন বৈরাগ্যের উত্তপ্ত শিখায়। প্রভূ-অন্তরঙ্গ যারা বিশেষ মুকুন্দ জেনেছেন প্রভূমনে নাহিক আনন্দ সংসারেতে বিন্দুমাত্র নাহি আকর্ষণ সকল হয়েছে এবে সন্ন্যাস গ্রহণ। সেদিন, স্নানের শেষে মুকুন্দ উদ্দেশে থেয়ে গৃহে তার, কছে মৃত্মন্দ হেসে, আসিলাম আমি আজ ভোমার ভবনে শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গলগীত শ্রবণ কারণে। মৃকুন্দ আশিয়া ছরা প্রণমি' প্রভুরে আসন আনিয়া দেন বসিবার তরে। আসনে বসিলে প্রভু—'কহে ধন্ত আমি'— মুকুন্দের ক্ষুদ্র ঘরে অথিলের স্বামী। অসীম করুণা তব মোর প্রতি নাথ করিলে অধ্যে আজি রূপাদৃষ্টিপাত। আনন্দে মুকুন্দ বসে প্রভূ পদতলে আকুল আবেগে আর শ্রুতনেত্রজ্ঞল শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গলগীত করেন কীর্ত্তন ভক্তচিত্তদ্রবকরী পবিত্রি' শ্রবণ। স্থরে তালে ছন্দে গীত অপূর্বা মধ্র শুনিয়া প্রভূর চিত্তে আনন্দ প্রচুর। ভাবের আবেশে প্রভু ছাড়েন হুকার ভীকৃষ্ণ প্রেমেতে মৃগ্ধ কুপা পারাবার।

ভাবের আবেশ গত হলে কিছুক্রণ
গন্তীর হইয়া প্রভু মৃকুন্দে তথন
কহেন, ভোমাকে এক গুপ্তকথা বলি
'সংসার ছাড়িয়া আমি যাব শীঘ্র চলি'
বৃন্দাবনে, গৃহে মোরে শোভিছেনা আর.
রহিলে সংসারে বল জীবের উদ্ধার
কে করিবে? কে নাশিবে বিছেষে হিংসায়
কেন অবতীর্ণ বল হইত্ব ধরায়?
বেড়াব সর্ব্বের আমি ভিক্ষুকের বেশে,
না হইবে কারো ক্ষতি হিংসা ঈর্ধা ছেবে'।

প্রভূ যে সংসার ছেড়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন একদিন, মুকুন্দেব মন জানিত এ'গুপ্ত কথা। তবু প্রভূ মুখে শুনে সন্ন্যাসেব কথা তীব্ৰ মহাতৃঃখে হাদয় বিদীর্ণ ষেন হয়ে যায় তাঁর' -দেহেতে জীবন বন্ধ নাহি থাকে আর। তীব্ৰ শোকাগ্ৰিতে শুদ্ধ নয়নের জল প্রভূ তাঁর সরবন্ধ জ্ঞানবৃদ্ধি বল। मुकुन निस्न हरा किছूकान उन অবশেষে মৃত্ভাষে প্রীগোরাকে ক'ন : স্বতন্ত্র ঈশ্বর তুমি যা' ইচ্ছা কবিবে তোমার সম্বন্ধে বল কেবা বাধা দিবে ? ইচ্ছাময়, ইচ্ছা তব হইবে পুরণ কিন্তু এক কথা মম করহ প্রবণ. 'বাৰ্দ্ধক্যপীড়িভা মাভা, পুত্ৰ-শোকাতুরা জীবন-সম্বল তুমি ; হয়ে তোমা হারা কি দশা ঘটিবে তাঁর কল্পনা করিয়া সম্যাসের দিন কিছু দাও পিছাইয়া। অশীতিবর্ষীয়া মাতা কতকাল আর রহিবেন ধরাধামে ? ষা' ইচ্ছা ভোমার তার পরে কর তুমি। কে আর বারণ করিবে ভোমারে প্রভো, এই নিবেদন'। মৃকুন্দ ঘরণী কথা না কহিল আর
ভানে জননীর কথা মৃথ অন্ধলার
হইল প্রভুর, আর নয়ন সজল,
মৃকুন্দ নির্বাকি হয়ে রহেন কেবল।
এভাবে অভীত হয়ে গেলে কিছুক্ষণ
আসন চাড়িয়া প্রভু করেন গমন।

মুকুন্দের গৃহ হতে বাহির হইয়া
ধীরে ধীরে গদাধর ভবনেতে গিয়া
গদাধর দত্ত দিব্য আদনে বদিলে,
প্রভুর চরণহুয় বন্দনা করিলে,
প্রথমেই গদাধরে ঘেচে প্রভু কন—
শীঘ্রই সন্ম্যাস আমি করিব গ্রহণ।
না রাথিব শিশাস্ত্র, কেশ ম্ডাইয়া
দীন সন্ধ্যাসীর বেশে বেড়ার ঘুরিয়া
দেশে দেশে, ভবে শান্তি আসিবে হেখায়
মোর স্থেশ অনেকেই শান্তি নাহি পায়।

জন্ম হতে গদাধর সংসার বিরাগী
শৈশব হইতে তিনি প্রভূ-অনুরাগী।
প্রভূ তাঁর ভ্রাতা বন্ধু,—সর্বস্ব তাঁহার
শ্রীগোরাঙ্গ ভিন্ন বিখে কিছু নাহি তাঁর।
প্রভূ-সঙ্গ করা আর প্রভূর সেবন
করিছেন গদাধর জীবন-সাধন।
প্রাণশূক দেহে যথা রাখা নাহি ষায়
গোরশৃক্য গদাধরে কে আর বাঁচায়?
হলে আপনার শিরে বজ্রের পতন
অবিচল রয়ে যেতো গদাধর মন।
মনে হতো প্রভূ-ইচ্ছা আছে এর মূলে
হেন কর্ম নাহি হয় কভু কারো ভূলে।
মৃত্যুরও অধিক হংশ প্রভূর বিরহ,
কঠোর কঠোরতম অতি স্কু:সহ।

শিশুসম সরলতা সদা গদাধরে শুনে সন্ন্যাসীর কথা কেঁদে উচ্চৈঃম্বরে অভিযানে কিছুক্রণ নীরব রহিয়া তপ্ত অঞ্জলে প্ৰভূ পদ ধোৱাইয়া ক'ন গদগদকণ্ঠে, বিচিত্ৰ ভোষার মাতা ও ঘরণী প্রতি এই ব্যবহার! শ্ৰীকৃষ্ণ ভক্তন বুৰি গৃহে নাহি হয় গৃহীরা ঈশ্বর লাভ কভু না কর্ম ? একমাত্র তোমা পানে চাহিয়া জননী এখনো আছেন বেঁ:চ এই মোরা জানি। মাতৃবধভাগী তুমি প্রথমে হইবে লইলে সন্ন্যাস, দেখ মরমেতে ভেবে। কিশোবী ভার্যারও বল কিবা অপরাধ রবেন যোগিনী সেজে সারা দিনরাত ? না নিলে সন্ন্যাস বুঝি মাথা মুড়াইয়া মিটিবেনা মনোবাঞ্ছা গৃহেতে রহিয়া ? কি আর বলিব ভোমা, বলিবার নাই সবার স্বতন্ত্র, কব, ষা ইচ্ছা তাহাই।

মৃথ তুলে গদাধর প্রভ্ মুখপানে
দৃষ্টি কভু নাহি দেন রন অভিমানে
নতশির, আজি হৃংথে কঠোর ভাষণ
করিয়া প্রভুকে তিনি করেন বোদন।
অবশেষে সংজ্ঞাহীন প্রভু পদতলে।
হতেছে ধরণী সিক্ত তপ্ত অশুজলে।
শ্রীবাসের গৃহে প্রভু যান তারপর
ডাকিয়া তাহারে দেন সন্মাস থবর,
কহেন 'শ্রীবাস আমি মাথা মৃড়াইয়া
কৌপীন পরিয়া হাতে করক লইয়া
যাব দ্র দেশে প্রেমধন আহরণে
ভোমরা সকলে হেথা রবে সাবধানে।
এনে প্রেমধন আমি বিলাব সবায়,
কেছ তুংখ নাহি পাবে,—বল আমি যাই।

ন্তনে সন্ন্যাসের কথা কম্পিড শ্রীবাস, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বৃক্তে জাগিল ভরাস। ভরে কছবাক্ বিপ্রা, মুখে নাছি ভাষা বিলুপ্ত হরেছে বেন জীবনের আশা। সংবিৎ কিরিয়া পেলে কিছুকাল পর ক্রুদ্ধকঠে শ্রীগোরাকে দিলেন উত্তর। 'অক্তদেশ হভে তৃমি এনে প্রেমধন নাহি জানি কোন জনে করিবে অর্পণ। লইলে সন্ন্যাস তৃমি শির মৃড়াইয়া রহিবেনা হেখা কেহ জীবনে বাঁচিয়া। তাই তব সেই প্রেমে নাহি প্রয়োজন তব সাথে যাবে চলে সবার জীবন।

শ্রীবাসের বাক্য শুনি নীরব রহিয়া কিছুকাল, তারপব আসেন চলিয়া ম্বারির গৃহে প্রভু। সবাকার মন চাহেন জানিতে তিনি। সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে কি ভাব হয় ভক্তগণ প্রাণে, স্থান তাইত প্রভু প্রতি জনে জনে।

সন্ন্যাসেব কথা শুনে মুবারি তথন ত্বহাতে জড়ায়ে ধরি প্রভুর চরণ কহেন সজল কঠে, নিঠুর পাষাণ,— রোপিয়া যে ভক্তিতর দিলে প্রাণদান তিলে তিলে তুমি যাবে প্রেম রসায়নে নব মুকুলের ভঙ আগমন কণে-নিজ হস্তে তারে তুমি করিবে ছেদন, জাগিবেনা প্রাণে তব কোনোই বেদন ? এমন নিষ্ঠুর তুমি কেমনে হইবে আপনার জনে তুমি পরাণে বধিবে ? জাগরণে হেরি ভোমা, ভনি তব বাণী স্বপনেও দেখি ওই চাদমুখখানি, আমার অভীষ্ট তুমি,—জীবন স্বার তুমি চলে গেলে প্রাণ রবেনা কাহার। আশ্রম শভিন্ন তব সর্বান্ধ ত্যজিয়া সে তুমি ৰাইবে চলি মোদের ছাড়িয়া,

অসম্ভব এ সঙ্কল্পে কর পরিহার। আমরা সকলে প্রাণ ত্যন্তিব এবার।

জানিয়া নিয়াছে প্রভু অন্তরক সবে প্রাণগোর বেণীদিন গৃহে না রহিবে। প্রভুর বিচ্ছেদ-ভয়ে অস্তরঙ্গণ ছাড়িতে চাহে না তাই সঙ্গ কোনোকণ। প্রভূ ভিন্ন অন্তে যারা আর নাহি জানে দিনের আহার আর বাত্রির স্বপনে বৰ্জন করেছে তাবা। মনে শাস্তি নাই সারাক্ষণ মনে ভয় হাবাই হারাই। প্রভূপাশ ছাড়া নাহি হয় কোনোক্ষণ প্রভূকে হারাবে ভয়ে করিছে ক্রন্দন। মুখে কথা নাহি কাবো কবে আর্ত্তনাদ, নীরবে বসিয়া কেহ,—'না মিটিতে সাধ, কুমুম কাননে প্রভো আনিলে দহন' এ বলিয়া কেহু কেহু করিছে রোদন। 'আপ্রিত জনেবে বধি' ত্যজিবে সংসার হেন অকরণ প্রভু' বলে বাব বাব। ক্রন্দন কবিছে কেহ, নেত্রে অঞ্জল সবাকার মনপ্রাণ হয়েছে বিকল। गमाधत खौमूक्न मुवाति खौराम ক্ষণিকেরও লাগি নাহি ছাড়ে প্রভূপাশ। অস্তরঙ্গ জন হৃঃখ গভীর কঠিন প্রভুর বদন চন্দ্র করেছে মলিন। যে-বদনে হাস্ত স্থধা-ধাবা অনিবার সে-মৃথ বিষাদ-ক্লিল্ল ঘোর অন্ধকার। মাঝে মাঝে নব জলবর-বর্ষার मम घटि वत्रवन जन्मान्य धातात । মরমে ভকতবৃন্দ খেতেছে মরিয়া কি বলে প্রভুকে কেহ না পায় খুঁ জিয়া।

মৃকুন্দ প্রভুর অতি প্রিয় নিজজন তাঁর কিছু প্রভু কাছে নহে সঙ্গোপন। প্রভুর বিচ্ছেদ-কথা ভাবিয়া ভাবিয়া স্থির বৃদ্ধি যায় তাঁর বিকল হইয়া। ক্রোধান্ধ মুকুন্দ তাই স্ব-ভাবে ভুলিয়া প্রভুকে পরুষকণ্ঠে যায় শোনাইয়া 'মিষ্টভাষী শঠ তুমি, মোদেরে ভুলায়ে রাখিয়াছ এতদিন; অস্তরে লুকায়ে প্রাণঘাতী মহাবিষে। আজি ব্ঝি তাই স্থযোগে সে বিষ ঢেলে দিলেগো সবায়। ধর্ম কর্ম সব মোরা দিয়া বিসর্জ্জন তোমার চবণদ্বন্দ্বে নিয়াছি শবণ। জানিতাম পতিতের বন্ধু দয়াময় আপ্রর পবম তুমি ; তাই সর্বভিয় পরিহরি, লইয়াছি শরণ তোমাব, সেই তুমি কর আজি এই ব্যবহার ? অবলা নারীর সম গ্রে অচেতন অৰ্পণ কবেচি মোবা তত্ম প্ৰাণ মন নাহি কিছু অবশেষ। পাষাণ পৰাণে সবি বিদলিবে তুমি,—একথা কেজানে ? করিয়াছ আমাদের সর্বস্থ হবণ সন্ন্যাস-সধল এবে করহ বর্জন। এ বলে মুকুন্দ কাঁদে প্রভু পদতলে 'মোদেরে ছাড়িয়া প্রভু যাইওনা চলে'।

প্রভু, মৃকুন্দের মৃথপানে চেয়ে একবাব বেদনায় চিত্তস্থির নহেক তাঁহার নয়নের জলে বক্ষ চলেছে ভাসিয়া আবেগে নিক্ষরবাক, ভাষায় বাঁধি⁷¹ নাহি আসে কোনো ভা'ব রূপের আলোকে বিদগ্ধ হতেছে চিত্ত নিদারুণ শোকে।

প্রভুকে বেষ্টন করে ভকতের গণ মৃক্লের সাথে সবে করিছে কোদন। কেহ দম্ভেতৃণ নিয়া যোড় করি হাত সবিনয়ে প্রভুপদে করে প্রাণপাত। জানাইছে আর্দ্তি কেছ অন্থির হইয়া হয়ে অচেতন আছে ভূমিতে পড়িয়া। নির্বাক নয়নে প্রভু চাহি উর্দ্ধপানে দরবিগলিতধারা বহে তুনয়নে।

নীরব রহিতে প্রভু না পারেন আর জাগ্রত স্বগণ চিত্তে মহা হাহাকার করুণ উচ্ছাসে তপ্ত করিছে হৃদয় ভক্তবৃন্দ চিত্ত প্রভু করিবাবে জয কহিলেন কমকঠে, করুণাবভার 'ভোমরা সকলে প্রাণসম যে আমাব। তোমাদেব সম প্রিয় কেহ মোর নাই আমাব জীবন মূলে আছ ভোমরাই। প্রভূতে ভকত-ভাব জাগ্রত এখন প্রাবণের ধারা সম হল ববষণ নয়নে অমৃতধাব; গদগদ ভাষে কহিলেন ভক্তজনগণেব উদ্দেশে; 'আমাব হাদয় ক্লফ্ড দরশন তরে সাবাদিন সারারাত্তি কেঁদে কেঁদে মরে। সংসারের কোনো স্থথে চিত্ত মম নাই ষেমন করিয়া হোক রুফে মোর চাই। মোব প্রতি তোমাদের প্রেম সীমাহীন আমি ষে সম্পূর্ণভাবে ক্লফের অধীন। প্রীক্লম্ভ বিরহ তাপে জলিছে হাদয় তার কাছে দাবাগ্নিও জেনো কিছু নয়। সে-অগ্নির ভাপে মম ইব্রিয়ের গণ দেহমাঝে দগ্ধীভূত ২গ সর্বাকণ। কুষ্ণ ধর্মকর্ম মম শ্রীকৃষ্ণ জীবন তাঁর সঙ্গ-স্থধা বিনে কোনো এক ক্ষণ জীবিত রহিতে নারি। সদা তাঁর তরে আকুল হৃদয় মন গুমবিয়া মরে।

ভোমাদের যত কথা নিজ স্থুখ তরে, প্রিয় যদি হই আমি, রহিবা কি করে এ-বিরহতাপে দগ্ধ হয়ে সর্বাক্ষণ
আমার হরে কি কেহ করেছ চিন্তন।
প্রেম ত আপন স্থা কতু নাহি চার
প্রিয়তমে সারাক্ষণ অমৃত ধাবার
নিবেক কবিয়া তৃপ্ত। তৃঃখভোগ তা'র
হয় হোক মনে প্রাণে,—কিবা তাতে আর?
মোরে ভালবাস যদি, আমি কিবা চাই
সর্বাগ্রে ভাবিয়া দেখ ভূলে আপনায়।
কচ্ফের বিবহে মম জহল রিত প্রাণ
তাবে মধ্ময় স্থাতি, প্রিয় নাম গান
উতল কবিয়া রাখে প্রতিক্ষণে মোরে
কোথা গেলে পাব ক্লেফ সন্ধান আমাবে
দাও সবে, বুঝি তবে মোব প্রতি প্রেম,
মোবে ভালবাস সবে, চাহ মোব ক্ষেম।

নিজ হথ লাগি সবে হয়েছ অধীর
কোথা প্রেম মোব লাগি' ? ববে আঁথিনীর
নিজেবে করিতে তৃপ্ত, প্রেম হেথা নাই
মোরে দিয়া নিজ হথ চাহিত সবাই।
নাহি পাবে হথ আমি লইলে সন্ন্যাস
সবাকার মনে ভাই জাগিথাছে ত্রাস!
মোতে বিলুমাত্র প্রেম নাহি ভোমাদের
করে মোরে উপলক্ষ্য আপন প্রথেব
করিছ সন্ধান সবে, বাধা পেলে ভা'র
হের এ নিধিল বিখে ঘোর অন্ধকার।
পাওনি ভোমবা আজো প্রেমেব সন্ধান,
ভজ্জ ক্রেছে,—প্রেম তিনি কবিবেন দান'।

শুনে প্রভ্বাক্য সবে হতাস-বিশ্বর বাক্য মর্ম কারো ধেন বৃদ্ধিগম্য নয়। প্রভ্কে চাহিছে তারা কেন নাহি জানে কেনইবা ভালবাদে, কিদের সন্ধানে? এজিজ্ঞাসা কারো মনে জাশে নাই আর প্রভ্র প্রেমেতে অন্ধ নয়ন স্বার। আপন ইন্তিয় হথে প্রমন্ত হইয়া
প্রভ্কে চাহে কি তারা ? কিসের লাগিয়া
তাঁর অহুগত হয়ে রহে সর্কক্ষণ
কিছুই না জানে তারা,—নাহি জানে মন।
'ঈশ্বরের আকর্ষণ মহা ভয়ক্ষর
তর্ক যুক্তি বিভা কিছু না হয় গোচব
সর্বাধ্ব দিয়াছে যারা তাঁর আকর্ষণে
তাঁহার বিচ্ছেদ সহা করিবে কেমনে ?
সন্ত্র্যাসের কথা শুনে হেরে অন্ধকার,
আপন অন্তিত্ব ভূলে,—ভূলিছে সংসার।

শ্রীক্লফবিরহে প্রভু তু:খ নিদারুণ সহিছেন দিবারাত্ত্র। বেদন করুণ শ্রীমুখ হেরিয়া সবে হয়েছে কাতর কেমনে সান্থনা প্রভু পাবেন সত্তর। তার লাগি ভক্তবৃন্দ হয় সচেতন করিতে আনন্দপূর্ণ প্রভুর জীবন।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে প্রভু পড়ে ধরণীতে
দিতেছেন গড়াগড়ি। নয়ন ছটিতে
করিছে জাহুবীধারা। কথনো হুকার
ছাড়িয়া বলেন, কোথা শ্রীকৃষ্ণ আমার'।

এইভাবে ভক্তবৃন্দ প্রভুকে ঘিরিয়া
মহা বেদনায় বহে নিস্তব্ধ হইয়া।
নিজ করণীয়ে তারা না পায় সন্ধান
ভাবিছে কেমনে রক্ষা পাবে প্রভু প্রাণ।

কিছুকাল পরে প্রভূ ভাব সংবরণ করিলে আনন্দ লভে ভকতের গণ। তারপর সবাকারে জাহুবীর তীরে লইয়া চলেন প্রভূ, সদ্ধ্যার সমীরে। সবার মানস ক্লান্তি হরে নিয়ে যায়, নব জীবনের প্পর্শ সবে ফিরে পায়।

স্বারে সম্ভাষি প্রভু বলেন তথন ভোমরা আমার প্রিয় একাস্ত আপন।

ত্রভ মুখ্য জন্ম করিয়া গ্রহণ না করিলে শ্রীক্রফের ভক্তন-পূজন জীবন যৌবন সব ব্যর্থ হয়ে যায় মানব জীবন পূর্ণ শ্রীকৃষ্ণ সেবায়। নির্দিয় সংসার বড়, ইন্দ্রিয় নিচয় সর্বদা বিষয় নিয়া মত্ত হয়ে রয়। সকল ইন্দ্রিয় নিয়া কৃষ্ণ সেবা কবে' সাধিবে সকল কর্ম রহিয়া সংসারে। কিন্তু কি কবিব আমি, আমার হৃদয় এমনি উতল, মম বশীভূত নয়। সংসারের কোনো স্থথে নাহি অভিলাফ কৃষ্ণ সঙ্গ স্থপ প্রাপ্তি একমাত্র আশ। কোন বাসনার স্থান নাহি মোর চিতে উষ্মুখ হাদয় মন তাঁর স্পর্শ পেতে। হৃদয়ে বাঁধিতে আমি সর্বাদাই চাই কিন্ত কি কবিব তাব নাহিষে উপায়। অবশ হাদয় মন ক্লঞ্চনাম গানে উন্মত্ত ইন্দ্রিয় গ্রাম বাধা নাহি মানে। শ্রীক্ষের প্রেম লাগি করিব সন্ন্যাস বিতরিব প্রেমধন,—মিটাইব আশ।

একথা বলিয়া প্রভু কাঁদিতে কাঁদিতে
'হা ক্বঞ্চ হা ক্বঞ্চ' বলি পড়ে ধরণীতে।
ধূলি ধূসরিত অঙ্গ হইল তথন
বহুকটে ধূলি হতে তোলে ভক্তগণ।
প্রভুকে উদ্দেশি' তবে কহিল মুরারি
কে তুমি জেনেছি সবে স্বরূপ ভোমারি।
'পরম পুরুষ তুমি জনাদি অব্যয়
পরিপূর্ণ সত্যকাম,—তুমি প্রেমময়।
আদর্শ ভক্তের ভাব জীবে শিক্ষা দিতে
কলিহত জীব-কুলে উদ্ধার করিতে
ধরিয়াছ নরবপু:। তুমি নারায়ণ
মহাবিধে নাহি কিছু তব প্রয়োজন।

নিধিলের অধিপতি স্বভন্ত ঈশ্বর
মহান হইতে অহ্ন প্রভাক্ত গোচর।
অনস্ত প্রকৃতি চলে ভোমারি ইঙ্গিতে
হয়ে সদা কর্মরত এই ধরণীতে।
হর্গতের বন্ধু তুমি পরম আশ্রয়
বাহাতে মঙ্গল প্রভো, আমাদের হয়
অবশ্র করিবে তুমি, কেবা বাধা দিবে,
চরণে আশ্রিত মোরা এটুকু জানিবে'।

মৃক্দের বাক্যে প্রভু আনন্দিত হইয়া একে একে সবাকারে আলিঙ্গন দিয়া কহিলেন, ষেথা ষাই ষাহাই বা করি জানিবে সর্বাদা জীবে মঙ্গলেরে শ্বরি'। সর্বাব্রাপে সর্বাভাবে তোমাদেরে নিয়া সর্বা অবস্থায় আমি যাইব রহিয়া। আমার বিরহ ছঃখ ভোমরানা পাবে মথা অভিলাষ মোরে দর্শন করিবে।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ প্রভুৱ দন্ন্যাদ গ্রহণ করিবার অভিলাষ জানিয়া শচীঘাতার ক্ষোভ

গৌরাক্ষ সন্ন্যাস নিবে রহিবে না ঘরে
তড়িতের মত বার্তা নদীয়া নগরে
প্রতিগৃহে ক্ষণমধ্যে পড়ে ছড়াইয়া
স্বস্তিত নদীয়াবাসী না পায় ভাবিয়া,
বার পদে কাজী শির নত করে রয়
মহামহা পণ্ডিতেরা বারে পায় ভয়,
কেশব কাশ্মিরী সম বিদশ্ব পণ্ডিত
বিচারে বাহার কাছে হারায় সংবিৎ,

রাজার ঐথর্য বা'র ছ্য়ারেতে পড়ি'
কেন তিনি বাইবেন এ সংসার ছাড়ি ?
লন্ধীসমা পত্নী বা'র রয়েছেন ভবনে,
অশীতিবর্ষীয়া মাতা বা'র মৃথপানে
চাহিয়া জীবিত আজো; শ্রেষ্ঠ রূপে গুণে
কেন তাঁর অভিলাষ সংসার বর্জনে ?
এসংবাদ সত্য বলে করেনা স্বীকার
অনেকেই, তাই তারা রহে নির্কিকার।
রাজারও অধিক বা'র রয়েছে সন্মান
নদীয়া নগবে বিনিস্বাকার প্রাণ,
কেন তিনি এসংসার বাবেন ছাড়িতে
করক কৌপীন নিয়া রাজ পথেপথে।

পণ্ডিতেরা মনেভাবে, সন্ন্যাস ধবর অভিনব, কি উদ্দেশে গৌর যাত্তকর রটায়েছে কেবা সানে ? সব সাজে তাঁ'রে শাসক যবন কাজী আপনি যাহারে লইয়াছে ইট্রনপে করিয়া স্বীকার তাঁব কাছে অসম্ভব কিছু নাহি আর। ষে সম্মান লভেছেন গৌরাঙ্গ হেথায় কোনো স্থীজন তাহা কড় পায় নাই। শাস্ত্রজ্ঞানে তার সম কেবা আছে আর ক্লপৈখর্য্যে বীর্য্যে নাহি দ্বিতীয় ভাহার। হেন বীৰ্য্য ঐশ্বৰ্য্যের মালিক হইয়া স্বেচ্ছায় গৌরাঙ্গ যাবে সংসার ছাড়িয়া। পণ্ডিতেরা যুক্তি-তর্কে বিশ্বসিতে নারে মানব এমন স্থুখ ছাড়ে কি প্রকারে। ঈশ্বরের অপরূপ লীলা সমৃদয় যুক্তি ভর্ক বিচারের বিষয় যে নয়। ভাগ্যহীন পণ্ডিভেরা প্রভ্যক্ষ ঈর্বরে অহং ভাবেতে অন্ধ, হেরিতে না পারে। পণ্ডিভের পাণ্ডিভ্যের অপব্যবহার অক্ততম হেতু প্রভূ-সন্ন্যাস নিবার।

গৌরাদ সন্ন্যাস নিবে শুনিভে পাইয়া
আপন ভবনে মাতা অটেডতা হইয়া
পড়েষান ভূমিতলে। এসে বিষ্ণুপ্রিয়া
বহু যত্ত্বে খাশুরীকে কোলে তুলে নিয়া
চোথে মুথে দিলে জল; বহুক্ষণ পর
জাগিয়া জননী কন, বাপ বিশ্বস্তব
কোথা তুই, মোরে ত্যজি' সন্ন্যাস লইবি,
নিজহন্তে বক্ষে মম শেল বিঁথে দিবি?
উঠিয়া চলেন মাতা চিত্ত স্থির নাই
যাহারে হেরেন তাবে সেই জিজ্ঞাসাই,
কবেন, জান, কি গৌর সন্ন্যাস লইবে
আমাকে উন্মাদ করি সংসার ত্যজিবে!

যান মাতা ভগ্নীগৃহে, ভেকে বিশ্বস্তরে কহিলেন, পেয়েছ কি দেখিতে তাহারে। জননী বিক্বত সংজ্ঞা, থাবে দেখা পান তাঁহাকেই গোরাক্ষের সংবাদ স্থধান। বৃদ্ধা জননীর চোখে বর্ষার ধার ঝবিছে অঝোরে, বুকে শোক পাবাবাব। ছুটিয়া চলেন মাতা পুত্রের সন্ধানে হেরি জননী দশা প্রাণে নাহি মানে। পাগাণও বিদীর্ণ হয় মায়ের রোদনে 'কোথা বাপ বিশ্বস্তর' বুলি ক্ষণে ক্ষণে।

আচার্য্য ভগিনী পতি মাতাকে ধরিয়া
পথহতে রাখিলেন গৃহেতে আনিয়া।
কহিলেন, বিশ্বস্তর গৃহে এলে পর
জানিতে পারিবে তুমি সন্ন্যাস ধবর।
জাহুবীর তীব হতে কিছুকাল পর
আসেন গৃহেতে ফিরে প্রভু বিশ্বস্তর।
পাগলিনী প্রায় মাতা, পূত্রকে হেরিয়া
'কোথা ছিলি বাপ' বলে পড়ে ঝাঁপাইয়া
গৌরাক্ষের বক্ষোমাঝে। অতি সহতনে
বিশ্বস্তর জননীরে বসান আসনে।

ক্রন্সন মৃধরা মাতা,—কহেন তথন
কিন্তনি সবার মৃথে বল বাপধন?
মোকে ছেড়ে তুই নাকি সন্ন্যাস লইবি?
অভাগিনী জননীরে পরাণে বধিবি?
ব্বিলেন প্রভু, মাতা পেয়েছে খবর
মায়ের নয়নে অশ্রু ঝর ঝর ঝর
স্থার্ঘ নিংখাস সহ। গোরাক্স নীরব—
ব্বেন জননী সভ্য সন্ন্যাসের রব।
জননীর ছংখ উঠে দ্বিগুণ বাড়িয়া—
বিশ্বস্তর স্ব-আসনে, নীরবে বসিয়া।

জ্ঞান বৃদ্ধি ধৈয়্য মাতা হারাণ তখন শিরের উপর ঘটে বজ্রের পতন। করাঘাত করি শিবে আকুল ক্রন্সনে কহিলেন শ্রীগোবাঙ্গে,—এই ছিল মনে মৃত্যু পথযাত্রী মোকে শেলবিদ্ধ করি জীবস্তে মারিবি তুই সন্মাস আচরি'। ছেড়ে গেলে বিংরূপ, চাহি তোর মুখ जुलिया तर्याहि जव जःजारतत प्रःथ। কোনো কটে এ জীবনে আমি নাহি গণি. হেরি যদি স্থাসম তোর মুখখানি। সেই মুখচন্দ্র সম আন্তর আকাশে এনে দেয় নব প্রাণ আনন্দ উল্লাসে। সে-চক্র বিলুপ্ত হলে, বিষয় আঁধার, ডুবিব জাহ্নবী নীরে জেনে রেখো সার। এজগতে ধন জন কিছু নাহি চাই ব্রদয়ে রয়েছ মম প্রাণের নিমাই। জগতে এমন ধন কিবা আচে আর মোর পুত্র বিশ্বস্তবে পারে তুলি বার। সে গৌর সন্মাস নিলে, প্রবেশি অনলে পুড়িয়া মরিব আমি, তাহা না হইলে অবশ্রই হলাহল করিব ভক্ষণ, হব আত্মঘাতী আমি, ত্যব্তিব জীবন।

গৌরাঙ্গ-সন্থ্যাস আগে বরিব মরণে নারিব দেখিতে গৌর-শৃন্ত-এ-ভবনে।

আবেগে উচ্ছাদে মাতা উন্মাদিনী প্রায়
কি করিবে কোথা বাবে ভাবিয়া না পায়।
মার আর্দ্তনাদে প্রভু বিদীর্ণ হাদয়
রহেন নির্বাক স্তর্ধ হয়ে অশ্রময়।
পিতৃশোক, ল্রাতৃশোক জাগ্রত হইয়া
প্রভুর হাদয় মন মন্থন করিয়া
চলিয়াছে নীরবেতে। সান্থনা দানিতে
চাহিয়াও জননীরে, শোকদগ্রচিতে
বিসংজ্ঞ হইয়া রন, নাহি আসে ভাষা
জ্বো শুধু বিষাদের অশ্রুর পিপাসা।

কিছুক্ষণ পরে মাতা স্থন্থির হইলে স্থগভীর ভত্তকথা মাকে যান বলে— বিশ্বস্তর, যুগে যুগে জননী আমার ছিলে তুমি, হবে পুনঃ শোক কেন আর! যখন বামন আমি, অদিতি নামেতে ছিলে তুমি মাতা মম। তাহার পরেতে কপিল নামেতে আমি তোমার নন্দন তুমি দেবহুতি মাতা আছে কি শারণ ? যুগে যুগে লীলা সূত্রে জননী আমার কর নানা সংজ্ঞালাভ এই ত সংসার। কোশল্যা জননী মম তুমিই ত ছিলে মোর লাগি কত হুঃধ আপনি সহিলে। দেবকী জননী মম কংস কারাগারে শভিয়াছ মহাত্বং গর্ভে নিয়া মোরে। জননি, তাহাই এবে করহ স্মরণ যুগে যুগে তুমি আমি মাতা ও নন্দন। पिटिह मक्क नव : घटित जातात, কেন হ:খ পাও মাত: অস্তবে তোমার। আপন ঐশ্বর্য প্রভূ দেখান মাতারে খুচায়ে মনের ব্যথা স্থির করিবারে।

বিশুদ্ধ বাৎসভা রসের জননী আশ্রয় ঐশ্বর্যা প্রভাবে ভাহা ভূলিবার নয়। অতীত-শ্বরণে তাঁর কিবা প্রয়োজন আজিকে অভীত তাঁরে দিবে কিবা ধন ? অতীতের মহৈশ্বর্য-শ্বতি বর্ত্তমানে হ:খময়, ঘটে যাহা নিবারে কেমনে ? জননী বুঝেন মাত্র গোরাক নন্দন আছে বক্ষোমাঝে তাঁর জুড়িয়া জীবন। প্রতিটি নি:খাসে গৌর, নয়নেব তারা ববে কি জীবন, তাকে হয়ে গেলে হারা? জীবন-সর্বন্থ গৌব, ছাড়িবে সংসার মৃত্যুবও অধিক হু:থ নহে ভূলিবাব। 'গোবান্ধ সন্ন্যাস নিবে' এই বার্ত্তা ভনে যেই মহাশল্য বিদ্ধ হইয়াছে প্রাণে কোনো তত্ত্বাক্যে তাহা হবেনা উদ্ধার বিশুদ্ধ বাৎস্পারসে নাহি কোনো পার।

অন্তর্যামী প্রভূ তবে মাকে ভূলাইতে কহিলেন, কহ মাতঃ, স্থির কে জগতে ? ক্ষণিক জীবন মাতা, তারপর লয় জেনো মাতা এ জগতে কেহ কারো নয়। পিতামাতা পুত্র আদি সম্বন্ধ অসার ক্ষণিক সংসারে জেনো কেহ নছে কার। আসিলে জগতে তাকে যেতে হবে ফিরে হইলে সময়.—কর্মফল ভোগকরে। একমাত্র কৃষ্ণ হন স্বার আশ্রয় এ সত্য সম্বন্ধ কভু ঘুচিবার নয়। জগতের অন্য সব সম্বন্ধে ভূলিয়া ষে-কৃষ্ণ স্বার মূলে,—জাঁ'র সেবা নিয়া রহিলে কোনই ছঃধ রবেনা জীবনে জীবের পরম গতি সেই ক্লফ্ট-ধনে লাভ করিবারে মম জলিছে অস্তর সন্ন্যাস লইতে আজ্ঞা করহ সম্বর।

তুমিত জননী মম, চাহ মোর হংধ
ক্ষকের বিরহে মম বিদরিছে বুক।
সন্ধ্যাস লইতে মোরে আদেশ না দিলে
ক্ষফের বিরহে মোরে সতত দহিলে
তুমি কি আনন্দ পাবে ? বল মাতা মোরে,
দিবে কি সান্ধনা ক্রফ-বিরহ কাতরে ?
পুত্ররূপে মোকে চিন্তা না করিও আর,
কৃষ্ণ-চিন্তা হোকু মাতা সর্বাহ্ব তোমার।

বাৎস্ল্যরসের মাতা হন ষে আধার সে রসের বিন্দুমাত্র নহে মৃছিবার। শ্রীবাস অঙ্গণে মহাভাব প্রকটন করেছেন মাতা নিজ নগ্ননে দর্শন। এমনি বাৎসল্যরস হৃদয়ে মাতার কোনোক্রমে নহে তাহা অন্তথা হবার। প্রভুত পরাক্ষা সবে উত্তীর্ণা জননী অন্তর্যামী প্রভূ সব বুঝিয়া তথনি দেখান স্বরূপ নিজ তবে জননীরে :--ছিলেন চাহিয়া মাতা পুত্র বিশ্বস্তরে নির্বাক বিশ্বয়ে শুনি তাঁর মুখবাণী চকিতে হেরেন মাতা পুত্রেরে তথনি ভামল কিলোররূপে মধুরূলাবনে শ্রামলী ধবলী আর গোপগোপী সনে। মোহন মুরলাধর হরীতে বসন পরিধানে শোভে নব, জলদবরণ শোভে শিরে শিখি পাথা বনফ্লমালা হুলিছে বক্ষের মাঝে ভুবন উদ্ধালা। পুত্র-ক্ষণ্ডে ক্বফ-পুত্রে জননী হেরিয়া পড়িলেন ভূমিতলে সংজ্ঞা হারাইয়া। প্রভুর ইচ্ছায়, পুত্রে ক্রফাবুদ্ধি হয় ছেরেন নিখিল বিশ্ব গৌরক্ষণময়। কিছুক্ষণ পরে মাতা চেতনা লভিয়া অপূর্ব আনন্দে প্রেমে বিহবল হইয়া

হেরিলেন গোর-ক্লেফ স্বতন্ত্র ঈশার
অপগত সর্বশোহ, —প্রসন্ত্র অস্তর।
কহেন, স্বতন্ত্র ঈশার তৃমি, তৃমি ইচ্ছাময়,
সর্বশক্তিমান, তব সর্বাত্র বিজয়।
সন্ত্র্যাসে বাসনা তব, তাহাই করিবে—
তোমারে জগতে বল কেবা বাধা দিবে?

ঐপ্রথ্য সংবরি প্রভু আনন্দিত মনে কহিলেন জননারে, রাধিয়ো স্মরণে যখনি যেভাবে মোরে করিবে চিন্তন যেথায় রহি তথা হতে করি আগমন হইব জননী আমি তোমার গোচর তুমিই ঈশ্বরী মম সর্ববিশ্বহর।

জননীর বাৎসল্যের না হয় বিচাব বাৎস্ল্যবসেব মাতা মহা পারাবার। নিজপুত্রে ক্লফরপে করি দর্শন সর্ব্ধরূপে আপনার ঘটে বিস্মরণ,— হয় নব ভাবোন্মেষ মাতার তখন হেরিলেন স্থপ্রসম নব কুলাবন। গৌরাঙ্গ হইল কুফ আপন সন্তঃন না রহিল গৌবকুফে ভেদ প্রমাণ। কি অপূর্ব্ব অভিনব,—নহে কল্পনার ঈশ্ব-জননী তিনি, কিবা চাহি আর পু

ভাবাবেশ যেইক্ষণে হইল বিলয় দেখেন জননী তিনি শচীভিন্ন নয়। গৌরাঙ্গ ভাহার পুত্র চাহিছে সন্মাস অমনি মস্তকে ভেঙ্গে পড়িল আকাশ। স্বপ্লে যে আনন্দরূপ, তার নিরসনে কঠোর বাস্তব সভ্য পড়ে গেল মনে, আকুল হইয়া মাভা করিয়া ক্রন্দন কহিলেন পুত্রমম নন্দের নন্দন মহা সৌভাগ্যের কথা; সে-পুত্র লইয়া লভিব সংসারস্থা, পুত্রবধু নিয়া মোর সে হংধর কাছে কিবা হংধ আর
ইহার অধিক মম নাহি চাহিবার।
মোর সে মনের আশে হংধর স্থপনে
বল বাপ ভেকে তুমি দিবে কি কারণে?
তোমাকে লইয়া পুত্র এক্ষুদ্র সংসার,
অপার আনন্দ মম, ব্রহ্মানন্দ ছার।
এবলি কাঁদেন মাতা করি হাহাকার
কপোল বাহিয়া ঝরে জাহুবীর ধার।
ছাড়িয়া ঐশ্বর্যা, প্রভু মাধুর্য্য প্রকাশে
বিসরা মায়ের কোলে মৃত্যন্দ হেসে

কহেন, র'বমা তোমার কোলে করিব সংসার প্রাব বাসনা তব জননী আমার। হাসিম্থে তুমি মাতা করিলে আদেশ তবেই লইব আমি সন্ন্যাসীর বেশ। যতক্ষণ অহমতি না দিবে আমারে না নিব সন্ন্যাস আমি রহিব সংসারে। অবাক বিশ্বয়ে মাতা হেরে প্তম্থ মহানন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠে বৃক। ল'ন জড়াইয়া বৃকে পুত্র বিশ্বস্করে সিক্ত হন মাতা-পুত্র আনন্দ-নির্বরে।

চতুর্বিংশ সর্গ সমাপ্ত

পঞ্চবিংশ সর্গ

প্রথম পরিচ্ছেদ

ষ্ঠীষ্ঠীবিষ্ণুপ্রিয়া বল্লভ

এসেছেন বিষ্ণুপ্ৰিয়া পিতৃগৃহ হতে
খান্তরী আদেশ পেয়ে। সৰ্ব্ব নদীয়াতে
রটিয়াছে, শ্রীগোরাঙ্গ ত্যজিবে সংসার
নবদীপ চন্দ্র হেথা উদিবেনা আর।
ভূগিতেছে মন:পীড়া ভকতেরগণ
হতাশ হইয়া ভাবে বিফল জীবন।
বেদন বিক্ষুৰ্চিত্তে শান্তি কারো নাই
বিষাদের অন্ধকার সর্ব্ব নদীয়ায়।

পিতৃগৃহে বিষ্ণুপ্রিয়া লভি' এ সংবাদ কাটান দিবসরাত্তি করি অর্ত্তনাদ। আপন ভবিষ্য ভাবি'। স্বান্তরী আহ্বানে এসেচেন আজি তাঁর আপন ভবনে। এখানেও বিষ্ণুপ্রিয়া শান্তির সন্ধান করিয়াও বিন্দু তাঁ'র খুঁজে নাহি পান। অন্তরে বেদন গুঢ়,—চিত্ত দ্বিব নাই
কা'কে জানাবেন নিক্স মনো বেদনায়।
কীর্ত্তনেতে সদামগ্ন আছে বিশ্বস্তর
নিয়া নিক্স ভক্তবৃন্দ। নিজের পবর
কেমন করিয়া আব দেন বিফুপ্রিয়া—
কহিবেন আত্মকথা হৃদয় খুলিয়া।
করেন কর্ত্তব্য কর্ম্ম রহিয়া নাবব,
ভাবেন অন্তর্যামী জানে তাঁ'ব সব।
প্রাণহীন একর্ত্তব্যে শান্তি মাত্র নাই
কেমন আছেয় ভাবে দিন কেটেমায়
নারেন জানিতে তিনি। সপীমাত্র তাঁর,
জানেন অন্তর-কথা। যা'কিছু তাঁহার
কহেন কাঞ্চনে তিনি, 'কি বলিব স্থী,
বিশ্ব প্রকৃতিকে যেন বিষময়ী দেখি।

বে-আলো পরশে প্রাণ উঠিত আন্দোলি কোথা সে আলোকরেখা? এখন কেবলি বিষাদ মাধানো আলো, কালো অন্ধকারে রাধিয়াছে নিরস্তর ডুবারে আমারে। নয়নে আমার বেন দৃষ্টিশক্তি নাই কি ভাবি কি করি তার সংজ্ঞা নাহি পাই। কেন বল, অকারণে ঝরিছে নয়ন কিছুতেই শান্তি নাহি পায় মোর মন। বসন্তস্থার মধু করুণ আহ্বানে অজানা কিষেন ব্যথা জেগে উঠে মনে। অঙ্গ হতে যায় খনে কনক-ভূষণ আগে আর কোনোদিন ঘটেনি এমন ! তৃপ্তি লভিতাম আগে জাহুবী-জাবনে অনলে পশিকু বলে এবে হয় মনে। বুক্ষলতা সবে যেন শুক্ষ মনে হয় প্রাণ ষেন স্বাকার হইয়াছে ক্ষয়। একি হলোবল স্বি দয়া কবে মোরে পাবনা একটা দিনও প্রাণ বল্লভেরে ? মোর সম ভাগ্যবতী কেবা আছে আব ? জানিনা অন্তরে আজি কেন হাহাকাব। কান্তেরে সেবিতে মনে কত অভিলায কিছ কি করিব বল, সদা তাঁর পাশ অমুগত ভক্তজন রেখেছে বিরিয়া দিবারাত্র, দূর হতে বারেক চাহিয়া মান্তরীর সঙ্গে আমি রজনী কাট।ই বুৰিলাম স্বামী-স্থু মোর ভাগ্যে নাই। আনন্দ জীবন হতে গিয়াছে চলিয়া মনে হয় মহাশৃত্যে রয়েছি বসিয়া। কতকাল এইভাবে বহিব জীবন— বল স্থি, বেঁচে আর কিবা প্রয়োজন ?

শোনায় প্রবোধ বাক্য সম্ভাবি' আদরে প্রাণসমা সধি, ভার শ্রীবিকৃপ্রিয়ারে। নানাভাবে ৰূপে নব কাহিনী ৰচিয়া, ভাহাতেও শাস্তি নাহি পান বিষ্ণৃঞিয়া।

এইভাবে দিনে দিনে প্রফুল কমল বিশীর্ণা হইয়া ধীরে—আসে তা'র দল। বিরাম নাহিক আর নয়ন ধারার বিশুষ হাদয়, নেত্রে নব বরষার জলধর দল যেন আছে সঙ্গোপনে অঝোরে পড়িছে ঝরি'—বিরতি না জানে। মলিন অধরে হাসিরেখা নাহি আর দরশনে বিম্পিড হিয়া সবাকার। আছেন ত্রিলোকনাথ ভক্তবুন্দ নিয়া সঙ্কীর্ত্তন রুসরকে বিহ্বল হইয়া। অহোরাত্তে অবকাশ কারো ষেন নাই সংসারও ভূলেছে সবে নাম মহিমায়। বন্ধনীতে নরহরি আর গদাধর প্রভূ-পদ-সেবারভ, কোথা অবসর ? সেবার সোভাগ্য তারা লইয়াছে হরি'— জীবশৃতা বিষ্ণুপ্রিয়া আছে মাত্র পড়ি'।

হেরিয়া বধুর দশা জননীর মনে
ঘটিতেছে দাবদাহ প্রতি ক্ষণেক্ষণে।
অবলা সরলা লক্ষ্মী বধু বিষ্ণুপ্রিয়া
রুষপক্ষে শশী সম বিশীর্ণ হইয়া।
হেরেন জননী আর ভাবেন অন্তরে
সেইদিন বিশ্বস্তর কি বলিল মোরে,
রহিবে সংসারে মোর বেদন ঘূচাবে
এ' বুঝি নমুনা ভা'র ? কি আর হইবে
ভাবেন আপনি মাতা। বধু মুখ্খানি
কার্মণ্যের হিরম্ভি বেদনা-রূপিনী
আনে জননীর প্রাণে শোক অন্ধ্নার
সান্থনার নাহি চিহ্ন জীবনে মাতার।

ভক্তবা**হা করওক প্রভু নারা**য়ণ ভক্তের **অন্ত**র-কথা জানে অ**ছকণ**। প্রিরাজীর মনোছঃখ, — বারের বেখন
প্রভুর অন্তর সদা করিছে শীড়ন।
বিষ্ণুপ্রিরা মাধুর্ব্যের অশেষ আধার
কান্ত প্রেমরস মুখা। অন্তর তাহার
নাহি বুবে অন্ত স্থা। আন্তি প্রভু তাঁরে
দিবেন হাদর ভরে সেবা অধিকারে,
এই অভিলাবে বুবি সেবক হজনে
দিরাছেন পাঠাইরা অন্ত এক স্থান।
নরহরি-গদাধর আজি গৃহে নাই
রয়েছেন ঘরে প্রভু কপট নিজ্রায়।

ধীরে ধীরে বিষ্ণুপ্রিয়া আসিলেন ঘরে হেরিলেন প্রাণকান্তে বহুকাল পরে রক্তনীতে, মনে আশা, তৃষিত নয়ন হেরিতে বদনচন্দ্রে চাহে সর্বক্ষণ। দেখিয়াছে বিষ্ণুপ্রিয়া, বৃধি দেখে নাই নিম্রিত বল্লভে, শৃক্ত গৃহেতে নিদ্রায় একাকী এমনভাবে। করিতে দর্শন জীবন-সর্বন্ধে চাহে ভরি' তুনয়ন। এ-সোভাগ্য পুন: কবে হইবে উদয়, অন্ত এ কঙ্কণা তাঁর সামাক্তত নয়! হৃদয় সম্প্রসম উঠিছে উছলি'— বারিছে শ্রাবণ ধারা নয়নে কেবলি।

সন্তর্পণে বিষ্ণুপ্রিয়া এসে প্রভুগাশে বসিলেন পদক্ষ সেবার উদ্দেশে।
অমর বন্দিত ওই চরণ ছ্থানি
বছ সাথে ছইহন্তে লাইলেন টানি'
আপনার কম বক্ষে। তপ্ত অঞ্চললে
বিধোত করেন রাজা চরণ কমলে।
নিস্তাভক্তলে প্রভু উঠেন বসিয়া
চলেছেন দেবী পদব্গলে সেবিরা।
বহিতেছে ছুনয়নে জাহ্নবীর ধার
অবিরাম, নাহি আর বিরতি ভাহার।

পরম করুশ প্রাকৃ কুর্ম-কোমণ হেরি বিফুপ্রিয়া চক্কে জন্ত জন্ত্রজন, বৈরাগ্য সহরে বেন নারেন রাখিতে নারেন রহিতে স্থির বৈর্যানিয়া চিতে। আদরে সম্ভাবি' প্রাভূ কহেন প্রিয়ারে কেন ত্যজিতেছ অঞ্চু বলিবে কি মোরে? কি বেদনা মনে তব ? কিবা অভিযান? কেন হেরি উপতপ্ত আজি তব প্রাণ।

কি কহেন বিষ্ণুপ্রিয়া কোখা ভাষা তাঁর ? হৃদয় হয়েছে মহাশোক পারাবার। যভোই আদর প্রভু করেন তাঁহারে ততোই আনত তিনি হন অঞ্চারে। অশ্রুক্তর কণ্ঠ ভার ভাষা হারাইয়া গেছে শোক-পারাবারে, না পান খুঁ জিয়া। নীরবে ক্রন্সনরতা শুধু অশ্রধার— অশ্রময়ী, অশ্রভিন্ন কিবা আছে আর। আপন কর্তুব্যে প্রভু না পান খুঁ জিয়া অবশেষে বস্তাঞ্চলে নেত্র মূছাইয়া চিবুক পরশ করে কত না সোহাগে মধুমাখা ভাষাসহ প্রেম অনুরাগে কহেন সাম্বনাবাণী, স্থির করিবারে থামায়ে নয়নধারা শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ারে। বেদনায় বিমথিত প্রভুর অন্তর বিষ্ণুপ্ৰিয়া বক্ষোমাৰে ষেই মহাৰড় উঠিয়াছে বিচুলিয়া সমগ্র জ্বন্ত্র অবলা নারীর তাহা সহিবার নয়। ভাই, নানাভাবে রসে নব মধু ব্যবহাবে কন মিষ্টবাণী, শোক নাহি করিবারে। প্রভূর মরম কথা বুৰো বিষ্ণুপ্রিয়া আপন অন্তরে কিছু স্বস্থির করিয়া কহেন করণ কঠে, প্রভু-মুখপানে চাহিয়া স্থল নেত্ৰে, আমার পরাণে,

অলে' সদা ত্যানদ, নিবাইতে নারি,
দহিছে হৃদয় বন—প্রভাবে ভাহারি।
ভোমাকে একটী-কথা আজিকে স্থাই
কুপা করি সভ্য কথা কহিবে আমার ?
'অগ্রজের পদ-চিহ্ন করি অফুসার
বল নাথ তুমিওকি ভাজিবে সংসার' ?
একথা বলিয়া প্রভূপদে বিফুপ্রিয়া
সর্বভাবে আপনারে দেন সমর্পিয়া,
দকিতি নাহিক আর কথা কহিবার
কহিলেন প্রাণকান্তে যাহা বলিবার।

মাধুর্য্যরসের ভদ্ধা শ্রীমতী আশ্রয় বিশেষ করিয়া দাস্য হয়েছে নিশয়। অবলার সরলার সহজ প্রত্যয়ে ষে-চিত্র পড়েছে ধরা, ভাহারে কি দিয়ে নির্মম সভ্যেরে প্রভূ করেন প্রকাশ, বেদনায় বক্ষো ভেদি' স্থদীর্ঘ নি:শ্বাস হইলে বাহির, আর নয়ন যুগল বিগলিত করুণায় হলে ছলছল বুঝিলেন বিষ্ণুপ্রিয়া, কপাল তাঁহার ভাব্দিয়াছে, নহে তাহা আর ফিরাবার। উন্মাদিনীসমা তবে জ্ঞান হারাইয়া কহেন প্রভুকে ভীব্র আবেগে ভাসিয়া 'সন্ন্যাস লইলে তুমি ভ্যজিব জীবন, স্বামীহীন এ জীবনে কিবা প্রয়োজন ? ষা' ভনেছি লোক-মুখে সভ্য হলো ভাই, তোমার চরণ সেবা মোর ভাগ্যে নাই। লইবে সন্মাস তুমি, কিসের কারণে ৰদি অভিলাষ তব সাধনে ভঙ্গনে কর তুমি গৃহে বলে ; আমি বাধা তা'য় ষদি মনে কর, বল, প্রবেশি' গঙ্গায়। বাধা না রাখিৰ কভু তব সাধনার-কহ তুমি, কেন ভবে ছাড়িবে সংসার ?

জননী আছেন বেঁচে ভোষাকে চাহিয়া ছাড়িবে সংসার তুমি, ভাঁহাকে বধিয়া ? তাঁর লাগি মনে তৰ ছঃধ না লাগিবে व्यनाधिनी वननीत्त्र वन त्क ठाहित् ? মনে কি বিচার কর কার্ব্যে আপনার! রোদ বৃষ্টি দেহে সহু হইবে ভোমার ? কণ্টকিত বনে নগ্ন পদে বিহুরিবে বিক্ষত চরণে বল কেমনে রক্ষিবে ? অশোভন এসম্বন্ধে কর পরিহার কি তু:খে করুণাময় ত্যাজ্ববে সংসার ? অভাগিনী নারী আমি তোমার আশ্রিত। ষা' ইচ্ছা করিবে তুমি,— তুমিই বিধাতা। দাসী লাগি কেন ব্যথা লভিবে অন্তরে পরশি' চরণছন্দ্ – যাব আমি দ্রে— দুরান্তরে, কভু মোরে হেরিবে না আর, প্রাণনাথ, তবু তুমি ছেড়োনা সংসার।

বেদনায় মৃক্ত হয় নারীর হৃদয়
বিগত-সক্ষোচ নই হয় সর্ব্ব তয়।
কথা নাহি আসে বাঁ'র প্রত্নুর সম্মুশে
আজি এই প্রগলততা করি মহাত্বংশে
কদয় খুলিয়া সব কাল্কে জানাইয়া
লভেন ব্যথায় স্থপ। বিস্মিত হইয়া
তনিলেন প্রত্নু সব ভাষণ প্রিয়ার
অক্রর কৃস্থমে গাঁথা বাণী উপহার।
যে কহেনি কথা কভু চেয়ে মৃশপানে
এবে তীত্র কৃক্ষ এই কঠোর ভাষণে
লভেন আনন্দ প্রভু,—কর্ষণ মধ্র
চলেছে প্রবণে বেক্সে বিচিত্র গ্রন্থর।

প্রিয়ার মনের ব্যথা নিরসন ভরে সঙ্কর করিয়া পুন: আগন অভরে কহিলেন ধীরে প্রভু সংঘাধি প্রিয়ার কেন অভিভূত তুমি হও বেদনার ? শাষি কি বলেছি ভোষা ছাড়িব সংলার তোমা সাধে দেখা মম হইবে না আর ? অধৈৰ্য্য হয়েছ কেন বৰিতে না পারি স্থির হরে পোন এবে বচন আমারি। পঠচূড়ামণি প্রভু করিতে ছলনা সীভা সাবিত্রীর সাথে করিয়া তুলনা নানাভাবে প্রিয়ান্টীরে করেন ভোষণ কিন্তু ভাতে নহে তৃপ্ত বিষ্ণুপ্ৰিয়া মন। আগেকার স্থৃতি সব হয় জাগরণ কিছুদিন পূর্ব্বে প্রভু করায়ে শ্বরণ দিয়াছে তাঁহাবে, মোর, বৈরাগ্য-স্বভাবে বিদুরিত করিবারে কতু না পারিবে। মধু ব্যবহারে এবে তাঁহার অস্তরে ক্ষণিকের লাগি প্রেম-স্থধায় বিতরে আলেয়ার আলো সম: ক্রণমাত্র তা'য় উচ্চলিয়া করে গাচ ঘন তমসায়। প্রভু মিষ্ট সম্ভাষণে শিষ্ট আচরণে নাতি পারে নিবারিতে আন্তর দাহনে বরং বাড়ায়ে দেয় নিগৃঢ় ব্যথায় করি চির অবলুপ্ত শাস্তির আশার।

'পরম ঈশ্বরে বার মাধ্ব্য সাধন
কান্তরূপে, দান্ত বা'তে হরেছে মিলন,—
কিশোরী সে-বাল-বধু দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া
বে-মধ্-আনন্দরসে ছিলেন ড্বিয়া,—
অনাগত জীবনের স্থপ্প স্থারসে
আনন্দ সঞ্চারি' কর-লোকের বিলাসে
চলেছিল ভেসে বেই জীবন-ভরনী,
নিরভ্র গগন হতে চকিতে অশনি
হইয়াছে নিপভিড,—ভেজেছে স্থপন —
ছির-ভার বীণা, কোধা স্থরের রপন ?
দ্যুগর্ভ বাক্যে শুধু স্বরপ করার,
অরথার্থ প্রিহাসে ছির-ব্যর্থভার',—

ক্ৰেন, তুমি ৰে আমারে নাথ কর উপদেশ धीक्करे अक्बाब भूकर वित्नत । সবার উপাক্তরণে সর্ব্য-অবস্থার তাহার অধিক নারী-জীবনেতে নাই: ৰুৱা মৃত্যু ব্যাধি আধি পীড়িত জীবনে না কর সাধন যদি ক্লফ মহাধনে মহন্ত জীবন ভবে বার্থ চরে বায় ধরার ধূলির সম চির অবক্রায়। সবার আপন,—শক্তমিত্র নাহি ঘাঁ'র, আদেশিলে, নিতে মোরে আপ্রয় তাঁহার। কিছ নাথ, জান তুমি মোর কেহ নাই-আত্মার সম্বন্ধ আর খুঁজিব কোথায় ? আমি, নাহি জানি তব ক্লফে, হোক সে ঈশ্ব আমার সর্বান্থ তুমি, তা'রো মহন্তর। আমার জীবনে মনে সাধনে স্থপনে-তব শ্রীচরণ ভিন্ন আর নাহি গণে। জীবন-সম্বল তুমি, সর্বসমর্পিয়া চলিয়াচি পদম্বৰ আশ্ৰয় করিয়া। ষে মম ইঞ্জিয়ে মনে সকল করমে সর্ববরূপ রসাপ্রয়ে বৃদ্ধি ও মরমে রয়েছে জাগ্রত ষেবা,—সে-তুমি আমার, সর্বাধর্ম কর্ম তুমি,— শ্রেষ্ঠ বিধাতার। ঈশ্বরে জানি না আমি, জানিতে না চাই ৰিতীয় ঈশ্বরে মম কোনো কান্ধ নাই। জ্ঞান বৃদ্ধিবল দাতা তুমি হৃদয়েশ' পরম পুরুষ প্রিয়—কে আর বিশেষ ?

পড়েছেন নারায়ণ পরম বিপাকে বালিকা কিলোরী আজি কেলেছেন তাঁকে সঙ্কট সমূদ্রে খোর; মহা পরীক্ষায়, ভাবেন অস্তরে, নব-বৃদ্ধিতে উপায়। প্রিয়ার অস্তরে লোক-বহিং-নির্ব্বাপন করিয়া, করিতে হবে শান্তির স্থাপন।

ব্যর্থ ছলো সর্বচেষ্টা, সর্ব্ব উপদেশ বিষ্ণুপ্রিয়া মনে নাহি শাস্তি স্থপ লেশ। দাস্য আর মারুর্ব্যের বিশেষ আধারে কোনো বৃক্তি উপদেশ কোনোই প্রকারে স্থাপিতে নারিশ চিহ্ন ওচিন্তম মনে. তাই, দেখাতে হইবে তাঁকে স্ব-ক্লপে একৰে, এই ভেবে নারায়ণ গৃহে আপনার দিব্যজ্যোতির্শব রূপ, চতুতু জ তাঁর শহাচক্রগদাপল্যধারী নারায়ণ ক্লপেতে প্রিয়ার কাছে প্রকটিত হন। ঈশ্বর প্রসাদে ঘটে মায়ার বিলয়। ঘটে সর্বমোহমুক্তি আনন্দ চিন্নয় অন্তরে বাহিরে সর্ব্ব বিনষ্ট সংশয় পরম পুরুষে হেরি অপগত ভয়। মানবের সাধনার সর্ব্ব উচ্চমান সর্বভাষ্ঠ প্রাপ্তি তা'র করিলেন দান।

পরম পুরুষে তবে প্রণাম করিয়া বিনিম্মৃক্ত সর্ব্যবদ্ধ প্রফুলিত হিয়া। কন বিফুপ্রিয়া তাঁকে পুরুষ-প্রধানে দাসীরে ক্বতার্থ নাথ করিলে এক্ষণে। নিখিলের অধিপতি সর্ব্যক্তিমান স্বন্ধপ দর্শনে তব তৃপ্ত মোর প্রাণ। নিজ গুণে হলে তৃমি আমার গোচর চিন্ময় আননদ মহা পুরুষ প্রবর।

অনস্ত অচিষ্ট্য শক্তি তবে ভগবান করিলেন প্রিয়াজীরে মহাশক্তিদান কহেন, শক্তি প্রভাবে তব নবজন্ম হবে সর্ব্বশক্তিময়ীরূপে আপনা হেরিবে বৈরাগ্যের কঠোরতা বাফ্ আচরণে রবে জীব শিক্ষা লাগি'। রস-আত্মদনে মাধ্র্যের অনুভের ভাবদেহ নব ঘটিবে অচিষ্ট্য পূর্ব্রস-অনুভব। সংসারের বিষয়ের কোম স্পর্ণ ভার
লাগিবেনা ভাবদেহে; উর্জে স্বাকার
স্করপরস সহ আনন্দ উর্জাসে
মোর ভাবরসাগ্লভ আলোক পরশে
রহিবে সভভ ময় কোনো হুংখ ভা'য়
উবেলিভ করিবারে নারিবে ভোমায়।
বেভাবে আমাকে ভূমি মাধুর্ব্যের রসে
চাহিয়াছ, প্রিয়াছ, তাঁহারি প্রকাশে
রবে মুখরিত তব মানস গগন,
সভ্য হোক বিষ্ণুপ্রিয়া ভোমার জীবন।

ঈশ্বর ঐশ্বর্থ্যময় বিরাট মহান নাহি হয় সেইখানে মাধুর্য্যের স্থান। বেখানে মাধুৰ্য্য নিজ মহিমা প্ৰকাশে ঐশ্বর্য বাইতে কভু নারে তার পালে। ঐশর্ব্যের বশীভূত নন বিষ্ণুপ্রিয়া, প্ৰভূ নিজ চক্তভূ জ মূৰ্ত্তি দেখাইয়া চিত্ত প্রসন্নতা যাহা করিলেন দান প্রভূ-অদর্শনে তাহা নাহি পায় স্থান বিষ্ণুপ্রিয়া চিত্তে। তাই, কহেন প্রণমি' 'তোমার ঐশ্বর্যা হেরি হন্তু ধন্ত আমি। কিন্তু এ ঐশ্বর্য্যে মম ব্যাকুল হৃদয় না হেরিয়া নিজকাত্তে জাগে মনে ভয়। লুকাইয়া তাঁরে তুমি রেখেছ কেখায় ? আমি, গোরপদম্ব ভিন্ন কিছু নাহি চাই। এইবলি' বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁর পদতলে ছিন্না বল্পবীর মত পতিত হইলে নাবায়ণ নিজেখর্বো নেন সংবরিয়া তবে নিজ প্রাণকান্তে দর্শন করিরা. মহানন্দে বিষ্ণুপ্রিয়া কহেন তথন 'স্বর্গের ঐশব্যে মম নাছি প্রয়োজন। চতুৰুৰ নারায়ণে কি কাঞ্চ আমার, কি কাজ আমার রুকে; চিরদাসী শার,

সর্বাদ্ধ আর্শিন্ত মন বাহার চরণে—
বাণর রূপ স্থাপান করি প্রতিক্ষণে—
সর্বেজির দিরা মন; সে মোর আপ্রর
সে মন জীবন কান্ত,—শচীর তনর।
অন্ত কোনো রূপে আমি নহি অভিলাষী
বুগে বুগে জন্মে জন্মে আমি তাঁর দাসী।
কুপাকরে এদাসীরে দিবে পদে স্থান,
নাহি চাহি অমৃতত্ত্ব ধনবল মান'।
এইবলে বিফুপ্রিয়া সংজ্ঞা হারাইয়া।
প্রভার চরণ ক্ষে বহেন পড়িয়া।

ভক্তকাছে ভগবান মানে পরাজয়
ঐশ্বর্যা দর্শনে ভক্ত ভূলিবার নয়।
প্রেমভক্তি মহাধনে ঈশ্বর-কুপায়
লব্ধ বাঁর এজাবনে, কিবা তাঁর চাই ?
রাজার ঐশ্বর্যা তুচ্ছ, নন্দন কানন
কণভরে ভূলাইতে নারে তাঁ'র মন।
আপন অভীষ্ট প্রিয়-ধ্যানের আবেশে
যে-আনন্দ মহাতৃপ্তি তা'তে এসেমিশে,
নিত্য সেই মহানন্দে পরা তৃপ্তিমাবে
স্বর্গের স্থবিশ্বর্যা ধূলিসম রাজে।

পরে ঐশ্বর্থ্য-মাধ্ব্য-ময় গৌরাক্সক্ষর প্রিয়াকীরে আলিকন করি অতঃপর কহিলেন তব প্রেমে রহিব সদাই বদ্ধ আমি নিত্যকাল, কোনো ছঃখ নাই।

ষধনি বে-ভাবে তৃমি আমারে চাহিবে
সে মাধুর্য রূপে রসে আমাকে পাইবে।
এ-দর্শনে মছাকাল বাধা নাহি দিবে
দিক্ দেশ কাল স্পর্ল হেখা না রহিবে।
বে-আনন্দে ভৃষ্টিছিভি হতেছে প্রালম্ভ সে-মহাআনন্দে গৃচ রহিবে ভরার।

विजीत भतिष्क्ष जन्नाज श्रद्ध भटीमाठाङ जन्मिठ लास

সংসার ছাড়িবে প্রভূ—ভাজি ভক্তগণ
এসংবাদ লোকম্থে করিয়া শ্রবণ
অন্তর্গ বারা, তাঁরা, অর্জমৃত প্রায়
অন্ত নর নারীরাও মহাহংধ পায়।

প্রভূ চান কারো মনে দুঃখ না রছিবে,
কায়মনোবাক্যে সব কর্ম সম্পাদিবে'—
এ সন্ধরে হন প্রভূ নবীন সংসারী
নবদীপবাসী সব তাঁর আপনারি।
সবারে তোবেণ প্রভূ বার বাহা লাগে
তাহারে তা' দিয়া তুট করি সর্ব্ব আগে।
করেন বাচিয়া সন্ধ কারো গৃহে বেয়ে
কাহারে করেন তুট মিটবাক্য ক'য়ে
সংসারের প্রয়োজন মিটান আপনি
যখনি বা' লাগে ভাহা পূর্ব্ব হতে আনি'।
কোনো অভাবের বোধ নাহি হয় মার
এইভেবে নানাবিধ প্রব্যের সন্ধার
গৃহেতে আনিয়া সদা রাখেন শ্রীহরি
মহানন্দ পান মাতা মনে আপনারি।

সন্ন্যাসের কথা মাতা গেছেন ভূলিয়া,
মনেতে ভাবেন বৃদ্ধি বধু বিফুপ্রিয়া
গৌরাকে আক্কষ্ট করি রেখেছে সংসারে,
ভাই নানা আভরণে সাজারে বধুরে
আনন্দ গভেন মাতা। দীন হুংধীজনে
নিতি অন্নবস্থ আদি দ্রব্য বিভরণে,
বিন্দুমাত্র আলপ্তের নাহি মনে স্থান
হয়েছেন শচীমাতা কাজালের প্রাণ।
সকলে জননী বলি' ভাকেন ভাঁহাকে
হুংধ বেদনার ভাগ ক্ষের এনে মাকে।

শচীমার সাথে সাথে বধ্ বিষ্ণুপ্রিয়া
করেন গৃহের কম। রদ্ধন করিয়া
উত্তম প্রসাদ সব ভোজন করাতে
লভেন পরমানন্দ আপন মনেতে।
অহুগত ভক্তবৃন্দ, আর সংখ্যাহীন
অতিথি আসিয়া অয় লভে প্রতিদিন।
নাহি আসে কোনো ক্লান্তি জননীর মনে,
সর্ব্বকর্ষে বিষ্ণুপ্রিয়া শচীমার সনে
রহেন ছায়ার সম। কি আনন্দ মার
মহাস্থপে পরিপূর্ণ তাঁহার সংসার।
দে-আনন্দ সম্দ্রের তরক্ষের বৃক্কে
চলেছেন ভেসে মাতা আনন্দ-আলোকে।

প্রভুর মায়ায় মুগ্ধ তখন জননী ভূলেছেন সর্বাহার সর্বাদাক মানি এ, আনন্দ প্রবাহ চলে ছয়মাস ধরি প্রভূ সক্ষ্পাতৃপ্ত সমগ্র নগরী। সেদিন প্রভাত হলে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া প্রথম সবিভূদেবে প্রণাম করিয়া চলেছেন গঙ্গাস্থানে। দক্ষিণ চরণে চলিতে আঘাত তিনি পান অকারণে। তারপর কিছুদূর হলে অগ্রসর দক্ষিণে দেখেন এক মহাবিষধর। পরে, নাসিকা-বেশর গঙ্গাজলে পড়ে যায় কাঁপে দক্ষিণের অন্ধ; অমঙ্গলছায় এইরূপে নানাভাবে পতিত হইয়া অশান্তির কালোমের আসে ঘনাইয়া কিশোরী বধুর মনে। অশাস্ত অস্তর স্বানকর্ম সমাপিয়া চলেন সত্তর শ্বান্তরীকে তুর্লুক্ষণ জ্ঞাপন করিতে. অশুভ এ পরিণাম লয় তাঁর চিতে।

ত্রায় এলেন বধু আপন ভবনে শোক-অম্বল ভয়ে করুণ ক্রন্সনে কহিলেন জননীরে অশ্রুকঠে তবে
না জানি মা মোর ভাগ্যে আজি কি ঘটিবে।
এবলি' প্রভাত হতে দৃষ্ট অমঙ্গল
বিবরিয়া জননীরে বলেন সকল
আগ্রাসি' বধুরে মাতা কন ভয় নাই
বাবে সর্ব্ধ অমঙ্গল ক্লফের ক্লপায়।
আর্দ্রবন্ধ পরিভাগে করিয়া এখন
শ্রীক্লফ প্রণমি পব বিশুক্ষ বসন।
ভারপর কেশরাশি করিয়া বন্ধন
আস মোর কাছে, বৃথা, করোনা জন্দন।
বার নামে অমঙ্গল বিদ্বিত হয়
সেই গিরিধারী গৃহে,—কেন মিছে ভয় ?
এভাবে বধুকে মাতা সান্থনা প্রদানি
গৃহকর্মে কিছুপরে গেলেন আপনি।

মাতাপুত্র সন্ধ্যাকালে গৃহকর্ম নিয়া। হয় নানা আলোচনা। কেমন করিয়া স্থৃতাবে সর্বাকর্ম হয় সম্পাদন উভয়ে মিলিয়া তাহা করেন চিস্তন। সকালে বধুর মনে ষে-বিষাদ রেখা অমঙ্গল চিহ্নরূপে দিল এসে দেখা তাহারি প্রভাব এসে পড়ে মার মনে বিশ্বরূপ গৃহভ্যাগ করিল খেক্ষণে পূর্বে তার প্রকটিত যত হল্ল কণ অস্তরের সুখণান্তি করেছে হরণ। তার সাথে জাগে মনে গোরার সন্ন্যাস ভূলিয়া ষা' এতকাল স্থ-গৃহবাস। লুপ্ত সে বহ্নিরে পুন: ভারতী আসিয়া গৌরান্ধ অস্তরে দেয় পুন: জালাইয়া। সন্ন্যাসের কথা মনে জাগে পুনর্বার বেদনায় নেত্রহতে ঝরে অঞ্ধার। তাই, কথার প্রসঙ্গে মাতা কন বিশ্বস্তরে— বল বাপ এ সন্ধ্যায় মোরে সভ্য করে,

অগ্রন্থের মত তুই আমাকে তাজিবি ছেড়ে এই গৃহীবেশ কোপীন পরিবি ? পুত্র কন্তা সবাকারে হারাইয়া শেষে লভিয়াছি তোকে বাপ মূই অবশেষে। অভাগিনী-বুকে শেল নিক্লেপ করিয়া লইবি সন্ন্যাস তুই আমাকে ছাড়িয়া! সন্ন্যাসী হেরিলে তব কেন বা উল্লাস ? লইয়া বৈরাগ্য-কথা মূখে ফুটে হাস; এচিত্র হেরিয়া মোর মনে জাগে ভয় ঘুচাবি কি বাপ, মম মনের সংশয় ?

ভ্রনিয়া মাথের কথা নব-নারায়ণ ভাবেন আপন মনে, সভ্যেরে গোপন কবিয়া মায়ের কাছে কি হইবে আর অবশ্র চাডিতে মোরে হইবে সংসার। বাৎসল্য রসের পূর্ণ আধার জননী 'সন্ন্যাস লইব আমি এই কথা শুনি' জীর্ণ হাদয় মনে নারেন সহিতে-পুত্রশোক সম তঃখ নাহি ধরণীতে। তাই, শক্তি সঞ্চারিয়া দৃঢ় করিবারে মন মায়ার শক্তি প্রভু করে হরণ জননী হাদয় হতে। রহে ভদ্ধ জ্ঞান-ঈশ্বরীয় কর্মে মাতা বুঝিতে না পান। কহেন মায়েরে প্রভু, চিরারাধ্যা দেবি, ইচ্ছা মম পদদ্ব বক্ষে নিয়া সেবি। মহা বিশ্বরূপা তুমি মহতী প্রকৃতি যুগে যুগে পদে তব হোক মোর মতি। জননীর আরাধনে সর্বসিদ্ধি হয় বছরপে জননীই তুমি বিশ্বময়। তুমিই ঈশ্বরী মম, উপাশু দেবতা, তব আজা বেদবাক্য, কহিব কি কথা'। কিছ মাতা কলি জীব করিছে ক্রন্সন রোগ শোক তাপ দগ্ধ—উদ্ধার কারণ।

म चार्डि धंवत्व यम विनीव कन्य কুত্র এই গ্রহে মম, মন নহি রয়। ষদি আমি রহি বন্ধ গৃহ স্থা নিয়া মরিবে হুর্গত জীব কাঁদিয়া কাঁদিয়া। তাই, ত্যব্রিতে হইবে মোর সর্ব স্থ আশ কৌপীন পরিয়া নিভে হইবে সন্ন্যাস। মানব-উদ্ধার ব্রতে তব আশীর্কাদ জানি আমি পুরাইবে মোর মন: সাধ। কুপা করে দাও দেবি, মোকে অহমতি মানব-উদ্ধার ব্রতে হই আমি ব্রতী। জীবে রক্ষা কর কলি-পাপচক্র হতে হে বিশ্ব জননী, গুপ্ত রয়েছে ভোমাতে ষে-অনন্ত মহাশক্তি, ত্যাগ করি মোরে তাহারি প্রকাশ তুমি দেখাও সবারে। ভোমাতে বিধৃত দেবি সৃষ্টি স্থিতি লয় তব, রূপা ভিন্ন জীবহিত সম্ভব যে নয়। মহাশক্তিময়ী মাতা ঈশ্বর কুপায় মায়ার প্রভাব মুক্ত, সভ্য মহিমায় কহিলেন বিশ্বস্তারে, তব অভিলায জীবের উদ্ধার হেতু লইতে সন্নাস। হইয়া জননী তব সঙ্কলে মহান কেমনে করিব আমি বল, বাধা দান ? অনস্ত জীবের মৃক্তি নিহিত যে কাজে অবশ্র সম্বতি মম সেই কর্মে আছে। ভোমার সম্বল্প তুমি করিবে সাধন, মোর আশীর্বাদ সেখা রবে সর্বক্ষণ'। ইহা বলে মাতা পুত্তে দেন আশীর্বাদ প্রফুল্ল অন্তর প্রভু লভিয়া প্রসাদ।

শঠচ্ডামনি প্রভূ গৌরাঙ্গ কানাই ঐশব্য মাধ্ব্য নিয়া অপূর্ব্ব খেলাই— খেলিলেন মার সাথে। স্বকার্য্য-সাধনে মিলান উভয়ে এক ক্লপ সম্পাদনে। মায়ার প্রভাব শৃশু হইরা জননী
আপনার মহাত্বংশ ক্ষজেন আপনি।
যার মুখ চেয়ে তাঁর জীবন ধারণ
করিলেন সে চাঁদেরে আজি বিসর্জ্জন!
ঈশ্বরের ঐশ্বর্যের মাধ্র্যের রসে
অমায়ায় চলেছেন জননী যে ভেসে।
জীবের স্বভাব ধর্মে আবার যথন
ফিরিয়া আসিবে মায়া, করিয়া ক্রন্দন
না পাবেন সংশোধিতে এই মহাভূলে
জীবন ধারণ হবে শুধু অশ্রুজ্জলে।
তৃতীয় পরিচেছদ

गार्शायायद त्यम ताजि

সভ্যের সহজ্জপ জীব ভূলে যায় অসীম শক্তিপূর্ণ মায়ার খেলায় হয়ে বায় দিক্লান্ত। তাই ভগবান অবতীর্ণ ধরণীতে। সত্যের সন্ধান যে যে ভাবে রূপে আর আদর্শ চরিতে মায়ার সংসারে থেকে সভ্যেরে চিনিতে পারে মায়া বদ্ধ জীব; নরবপু নিয়া সেইভাবে রূপে রুসে সাধন করিয়া মানব সমাজে রহি' আলাপে আচারে স্থাপেন আদর্শ নব এমর সংসারে। আপনি আচরি জীবে দেন শিখাইয়া জীবনের সর্বাকর্মে কেমন করিয়া সত্যেরে বরিয়া নিবে। গৌরাঙ্গ স্থন্দর সর্ব্ব অবতারী প্রভু সর্ব্ব গুণধর অবভরি' শচীগর্ভে, শৈশব হইতে জাগায়ে বিশ্বয় মহা অচিন্ত্য চরিতে পিভামাভা বন্ধুবর্গ জাত্মীয় সবার হরণ করেন চিত্ত বিশায় অপার।

অতিক্রমি শৈশবেরে মধুর কৈশোরে উত্তীর্ণ হইয়া প্রভু, অপূর্ব্ব ব্যভারে

স্বার মানস লোকে করেন স্থাপন অপূর্ব্ব কিশোর মূর্তি হৃদয় হরণ। অনাত্মীয় রূপে তাঁরে কেছ অনাদর করে নাই কেহ কভু, বহু সমাদর করিয়া নিয়াছে তাঁকে ববণ করিয়া হয়েছে সকলে ধন্ত প্রীতি সমর্পিয়া। ভারপর অধ্যয়নে নাহিক তুলনা টোলে স্বাকার শ্রেষ্ঠ। তাঁর গুণপনা ঈর্ষার বিষয়বস্ত আছিল সবার 'পড়ুরার মধ্যমণি' গৌরাঙ্গ আমার। ভিন্ন দেশী বিদগ্ধেরা নবদ্বীপ ধামে এসেছে আরুষ্ট হয়ে গৌরগুণ-গ্রামে। স্বস্থিত হয়েছে দেখে এহেন কিশোরে কুশাগ্রের সম তীক্ষ যুক্তি বৃদ্ধি ধরে। অমিত প্রতিভাদীপ্ত অভিমান হীন হয়ে সর্বা কনীয়ান,-- জ্ঞানেতে প্রবীণ। গৃহীরও আদর্শ তিনি পূর্ণ মানবতা প্রকাশিত গৃহধর্মে, সনার প্রিয়তা এমন করিয়া প্রাপ্তি কাহারো জীবনে কভু আর ঘটে নাই, – স্বকর্ম সাধনে। আর্ত্তেরা পেয়েছে সেবা লভেছে আশ্রয় দীন হংখী সর্বজন পেয়েছে অভয়। वाहीन करन वाह, वाह, वाहरीत,-ভেবেছে আপন গৃহ প্রভুর ভবনে। হইয়া আদর্শ গৃহী জীবের কল্যাণে আপনারে নিধাঞ্চিত রেখে সর্বাক্ষণে, আদর্শ গৃহীর ধর্ম করেন স্থাপন জীবের শিক্ষার হেতু,---নর-নারায়ণ।

কিন্তু এই গৃহধর্মে পূর্ণতা স্থাপন আমাদের ভাগ্যদোষে নতে সম্পাদন। নির্ম্ম নিয়তি টেনে নেয় অক্তলোকে ভুলাইয়া নিজজনে,—নিরমম শোকে। বিশেষ পণ্ডিতগণ বাদ সাধে তা'য়
গৃহী গৌরান্দের, পূর্ণ চরিতার্থতায়
গৃহধর্মে, হিংসা ঈর্বা বিষিষ্ঠ অস্তরে
পাঠায় সন্ন্যাসে তারা গৃহী গৌরান্দেরে;
হয় গৃহধর্ম শেষ; নবীন জীবন
ক্রচ্ছু ক্রচ্ছুতম হবে তাহার সাধন।

মাতাহতে পত্নীহতে নিলেন বিদায়,
অন্তরঙ্গ তক্তবৃন্দ মহা অন্তরায়।
নানাভাবে তাহাদেরও সম্মতি লইয়া
বাইবেন শ্রীগোবান্দ সংসার ছাড়িয়া।
মুরারি মৃকুন্দ আদি ভকত প্রধান
প্রভুকে সম্মতি তারা কবেছেন দান।
অন্তর্ভপায় হয়ে সন্ত্রাস গ্রহণে,
প্রাণের অধিক তাঁরা গোঁরান্দেরে জানে।

অল্পনাল মাত্র প্রভূ গৃহে করি বাস
মিটালেন স্বাকার মনোহ ভিলাষ।
প্রভূর সন্ধ্যাস কথা গেছে সবে ভূলি
লভিয়া প্রভূর সঙ্গ আনন্দে উছলি
উঠিছে তালের প্রাণ। মহানন্দে তারা
শ্রীবাস অঙ্গণে প্রভূসঙ্গ-মাতোয়ারা।

গৃহী গৌরাঙ্গের আজি শেষ গৃহবাস।
অঙ্গণে স্বারে নিয়া আনন্দ উল্লাস
করিছেন প্রভু স্থথে অস্তরঙ্গ নিয়া
প্রভূসঙ্গ স্থারসে সকলে ডুবিয়া।
ভ্যাজিবেন প্রভু আজি আপন সংসার,
সংসারী বলিয়া কেহ বলিবেনা আর।
এথনো সংসারে যাঁরা আপনার জন
রবে তারা কভদ্রে, উদিলে ভপন
উদয় অচলে কল্য। কাঁদিছে হাদ্য—
আজিকে আপন যারা, কল্য তাহা নয়।

শভিয়া অভীষ্ট সঙ্গ অবৈত শ্রীবাস ম্বারি মৃকুন্দ আদি প্রাইছে আশ— ভনিয়া শ্রীমৃধবাণী.—স্বারে উদ্দেশি'
'প্রাণের অধিক আমি সবে ভালবাসি।
কহিলেন শ্রীগোরাক। পরম মকল
লাভকরে, কর সবে জীবন সকল।
এই মম অভিলাষ। কলিমৃগে আর
নাম ভিন্ন অন্ত সবে জানিবে অসার।
বা' কিছু আমার ছিল দেয় ভোমাদেরে
করিয়াছি ভাহা দান। ভকভি-প্রেমেরে
আশ্রম করিয়া সবে করিবে সংসার
রয়েছেন প্রাণ-ক্লফ্ষ সক্লে স্বাকার।
প্রতিটি জীবন মাঝে আছেন ঈশ্বব
সভত জাগ্রভরূপে। তাঁর স্বোপর
হইলে ঈশ্বর-সেবা হইবে নিশ্চয়,
সর্ব্বভ্ত-অধিবাস-কভু মিথ্যা নয়।

আবেগে উচ্ছাসে প্রভু স্তর্ধ হয়ে ব'ন
ক্ষণকাল, বড় প্রিয় শ্রীবাস অলণ,
গুপ্ত নব বৃন্দাবন, লীলাভূমি তার
এখানেই মিলিয়াছে সঙ্গ সবাকাব।
ঘটিয়াছে হেখা আত্মরূপ স্প্রকাশ
দিয়াছেন মিটাইয়া সবাকার আশ,
এইখানে; নিজৈশ্বর্য্য করি প্রদর্শন
সে-সব শ্বভিতে আদ্ধি পূর্ণ প্রভুমন।

সাধিবারে জীবহিত তাঁর আগমন
আপন ক্ষথের স্থান কোথায় এখন ?
হইয়াছে ভক্তবৃন্দ বিনষ্ট সংশয়
আর, ঐশ্বর্যোর প্রয়োজন মনে নাহিলয়।
এবে, পরিপূর্ণ ভক্তভাব করি অন্ধিকার,
রজনী প্রভাত আগে ত্যজিব সংসার

নর-নারায়ণ ইহা অস্তরে ভাবিয়া কহেন ভকতবুন্দে পুন: সম্ভাবিয়া, অবিচশ নিষ্ঠা, নামে করিয়া স্থাপন সকলে সংসার ধর্ম করিবে পালন।

अभी दाथिवादत त्यादत यक्ति हेच्छा इस জপ রুঞ্জনাম,—বিশ্ব হইবে বিলয়। কুষ্ণ করিবেন সবে শক্তি সঞ্চার মানস তিমির লোকে সঞ্চিত আঁধার নিমেষে ষাইবে সরি'। জেনো মোর মন ক্বফ দর্শন লাগি বিহ্বল এমন--গৃহস্থে মম আর নাহি অভিলাষ হেন বস্তু নাহি যাতে মিটে সে তিয়াস क्रुटक्षत्र पर्मन विना। शाव वृत्नावन করিব প্রতিটি গৃহে ক্লফ্ষ-অন্নেষণ। আমার পরাণ ক্লফ জীবন বল্লভ শ্ৰীকৃষ্ণ সৰ্বান্থ মম তৃচ্ছ অন্ত সব। বলিতে বলিতে প্রভু হারাণ চেতন পড়েন ভূতলে, স্তব্ধ হয়ে ভক্তগণ। এইভাবে অভিক্রাস্ত হলে কিছুক্ষণ সবার দেবায় প্রভূ লভেন চেতন। তারপর ভক্তবুন্দে করি আলিঙ্গন আপন ভবনে প্রভূ করেন গমন।

চলেছেন গঙ্গাম্বানে নর নারায়ণ বাল্য আর কৈশোরের শ্বৃতি অগণন মানস মৃক্রে ভেসে অশ্রু আনে টানি লীলা সহচরী প্রিয়া দেবা স্থরধনী। কতনা আনন্দ শ্বৃতি আছে বুকে তাঁর সে-স্থ্রু আনন্দ লাভ হইবেনা আর। প্রভাতে সন্ধ্যায় এই জাহুবীর তারে প্রাণমনোহারী স্লিগ্ধ মল্য সমীরে কেটেগেছে কতদিন শাস্ত্রের বিচারে লইয়া বিতার্থিবৃন্দ, তার শ্বৃতিভারে আনত হৃদয় প্রভূ। আজি শেষবার প্রিয়া জাহুবীর বুকে দিলেন গাতার। দিয়িতের আলিকনে বিগলিত হিয়া কান্তের চরণ ছল্ভে দেন সমর্পিয়া আপনারে। বিচ্ছেদের ভাবী আশহায়
মিলন-আনন্দ ক্ষ জাহ্নবী না পায়।
আসর বিরহ তপ্ত প্রভুর অন্তর,
জাহ্নবী জীবন হতে উঠে অতঃপর
চলেন গৃহের পানে। গৃহ দেবতার
অর্চন বন্দন নিত্য কর্ম আপনার
অক্সারি ষথাবিবি যান সমাপিয়া,
ভারপর ভোগরাগ অর্পণ করিয়া
প্রসাদ লভিয়া শেষে করেন বিশ্রাম।

বেলা অস্তে যান প্রভু নগর ভ্রমণে
আন্ধিকে যাহার শেষ; অন্তে নাহি জানে।
নীরব নয়ন প্রাস্তে আসে অশ্রধার
বেদনায় বিমথিত করুণা পাথার।
প্রিয়ধাম নবদ্বীপ, জীবন হইতে
যাইবে মৃছিয়া ভুধু রহিবে শ্বতিতে।
সবার সম্মুথে অশ্রু করিয়া গোপন
নগর ভ্রমেণ আদ্ধি শচীর নন্দন।
যাচিয়া ভাষণ আদ্ধি দেন সবাকারে
নরনারী সাথে যুক্ত করি আপনারে।
শেষ গৃহস্থবাসে আকর্ষি সবায়
করেন ভকতসঙ্গ প্রেম-মহিমায়।
আলিঙ্গন দানে ধন্ত করি ভক্তগণে
শেষ সাদ্ধ্য মিলনের সমাপ্তিরে আনে।

প্রভূ, গৃহে এদে জননীরে করিয়া আহবান কহেন ক্ষার্ত্ত পুত্রে কর অন্নদান। এই গৃহে এদে আর মাকে আহ্বানিয়া না নিবেন অল্প আর আপনি যাচিয়া জানেন অন্তরে তিনি। তাকিয়া মায়েরে গোপনে করেন রুদ্ধ উল্গত অশ্রুরে। হেরি জননীরে অগ্রে কহেন নিমাই বলত্তমা এত শীল্প কেন কুধা পায়? প্রভূব হৃদয়মন হয়েছে উন্ধৃধ
লভিতে চাহেন আজি সর্বগৃহ স্থা।
জননীর পঞ্চ অল্ল অমৃত মধ্র
আনন্দে হৃদয় মন করে ভরপ্র।
এই গৃহে অল্ল আর হবেনা গ্রহণ
অমৃতের সম যাহা, চির অতুলন ।
স্থমিষ্ট অল্লের সাথে বিবিধ ব্যল্জন
এনে মাতা শ্রীগোরাঙ্গে করান ভোজন।
ভোজনের অন্তে প্রভূ কহেন হাসিয়া
ভোমার প্রদত্ত অল্লে গ্রহণ করিয়া
শতিনাম মহানন্দ জননী আমার
তৃমিই ঈশ্বরী মম দয়ার আধার।
ভারপর জননীরে প্রণাম করিয়া
শয়ন মন্দিরে প্রভূ গেলেন চলিয়া।

কান্তের চরণছন্দ্র সেবনের তরে
মহা আশা বিফ্পপ্রিয়া লইয়া অস্তরে
প্রবেশ করেন গৃহে। অহ্ন, কল্লতক প্রভু
হইয়া আনন্দম্ভি। প্রিয়জীর কভ্
প্রেমরসময় রূপে আপন কান্তেরে
মাধুর্য্যের পূর্ণমৃত্তি নবস্থাকরে
হৈরিতে সোভাগ্য আর হয়নি জীবনে,
পিপাসিত হৃদয়ের তিয়াস পুরণে।

আজিকে জীবনপাত্র বিচিত্র সম্ভাবে
সাজাইয়া নবরূপে বিবিধ প্রকাবে
নাথ পদপ্রান্তে এবে একান্তে নীরবে
করিবারে নিবেদন মধু মহোৎসবে
স্থান্ধ কুস্থম মাল্য চান্দনাদি নিয়া
নতনেত্রে ধীরে দীবে কথা না কহিয়া
হন উপবিষ্ট প্রভু পদদ্বয় পাশে
কাঁপিছে স্থান্য ভার প্রতিটি নি:মানে।

হৰ্ষলাজ মধ্স্মিত নয়ন যুগল অৰ্দ্ধবিকসিত হুল্ব স্বৰ্ণশতদল আবেগে কম্পিড মৃছ, অধর যুগলে
বিচ্ছুরিত হেমকান্ধি, চাপিয়া সবলে।
কানেন অন্তর্বামী প্রিয়াজীর কথা
ভাষা প্রকাশিতে নারে যে মরম ব্যথা
তাই, হেমকণ্ডসম ভূজবয় প্রসারিয়া
আনিয়া উৎসঙ্গে গাঢ় রূপে আলিন্ধিয়া
কহিলেন প্রিয়াজীরে,—নর-নারায়ণ

বল মোর কাছে তব কিবা আবেদন।

উদিলে উদয়াচলে তরুণ তপন
পদ্ধনী ষেইরূপে মেলিয়া নয়ন
আনন্দে পূলকে হর্ষে কান্ত মুধপানে
চেয়ে-রয় নির্নিমেষ বিমৃগ্ধ-সংজ্ঞানে,
তেমনি মধ্র কান্ত স্পর্শ স্থমায়
অমৃত নিয়ান্দী প্রিয় বচন স্থায়
অপগত সর্ব্বহুংখ, বিগলিত হিয়া,
অনিমিষ প্রিয়ম্ধে রহেন চাহিয়া।
বহু আকাজ্জিত পদ্মপলাশ লোচনে
পরম আশ্রয় নাথে, স্ব্ধিস্থ সে-ধনে।

প্রেমসিদ্ধু বুকে জাগে তরঙ্গ চঞ্চল স্তব্ধ বস্তু-জীবনের সর্বকোলাহল।
কিছুক্ষণ পরে শাস্তকরি নিজমনে
কহিলেন বিফুপ্রিয়া ধীরে সক্ষোপনে,
'রূপাকরে এদাসীরে দিলে পদে স্থান
ইহাতেই পরিতৃপ্ত হইয়াছে প্রাণ।
মধ্মুখ স্পর্শ তব মানসে আস্তর
লভি প্রভিক্ষ্ণ যেন স্থুখ মহন্তর
এদাসীরে অমুমতি দাও আজি তুমি
চন্দন তিলক অর্ঘ্য দিয়া তোমা স্থামি
সাজাইয়া চরিতার্থ করি আপনারে,
অক্ষয় করিয়া রাখি স্থতির মৃক্রে।
এবলিয়া প্রাণভরে দেবী বিফুপ্রিয়া
চন্দনে তিলকে মাল্যে দেন সাজাইয়া

প্রিয়তম প্রাণকান্তে, মনোমত করি নেন প্রিয়াজীর সেবা আপনি জ্বীহরি।

মনবৃদ্ধি সবাকার উর্দ্ধে অমুপম
আত্ম-অমুধ্যান স্থির মানস সংব্
ম্বাস বৃদ্ধি তিরোহিত শান্তি মুখরসে
আগ্লুত হৃদয়মন, কান্ত মহোরসে
সর্ব্বরপে আপনারে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া
করিলেন সমর্পণ—আনন্দে মজিয়া।

অপরূপ অভিনব এমহামিলন
চঞ্চল কালের বুকে রূপ চিরস্তন;
অসীম গগন সাথে মহাসম্ত্রের
অনস্ত ঐশ্ব্যসহ মহা মাধুর্ব্যের।
মর্ত্ত্য মানবেব দেহে অমর্ত্ত্যরূপিণী
চুর্গত জীবের কথ শান্তি বিধায়িনী
চিরহান্ত মধুময়ী দেবা বিষ্ণুপ্রিয়া
কলিহত সন্তানের উদ্ধার লাগিয়া
কঠোর কঠিনতম মহাতপ্রায়
নিলেন জীবনে বরি,—আর ভয় নাই।

সৌন্দর্য্যের সারভূতা স্থবর্ণ প্রতিমা রূপ লাবণ্যের যার নাহি কোন সীমা রাসরস মাধুর্য্যের পূর্ণ অধিকারী কাস্তের চরণছন্দে নিবেদন করি আপনারে, মহানন্দে লভেন বিশ্রাম জাবনের এই শেষ আনন্দ আরাম।

ধারে ধারে আগাইয়া আসে মহাক্রণ
নিষ্ঠুর নিষ্ঠুরতম,—মহানিক্রমণ।
পৌষমাস অস্তে মাবে উত্তর অয়নে
মহানন্দে বিষ্ণুপ্রিয়া আছেন শয়নে
কান্ত-স্থকোমল বকে। নদীয়া নগরী
রহিয়াছে স্থক্পা। মায়া গাত্করী
প্রভুর সন্ন্যাস কথা দিছে ভুলাইয়া,
প্রভু সেবাসক স্থারসে মজাইয়া।

প্রভূসক মহিমার অমৃত পরশে আছে ধামবাসী সবে আনন্দে হরবে ভূলিয়া স্কল হঃখে। এখনো ভাহারা স্বপনেও শ্রীগোরাক সক স্থতিভরা। নদীয়ার পূর্ণিমার আজি অবসান স্থাকর স্থা আর করিবেনা দান। আসিল সে মহাকণ, প্রভূ বিশ্বস্তর বসিলেন সন্তর্পণে শহারে উপর। বাম বাহুহতে প্রিয়া মুখখানি ধীরে রাখিলেন নামাইয়া উপাধান 'পরে। করুণার অবভার প্রভু বিশ্বস্তর হেরি প্রিয়া মুখখানি বিহ্বল অন্তর। পরম নির্ভয়ে যেবা কিছুক্ষণ আগে কাম্ভের কোমল বক্ষে প্রেম অমুরাগে লুকাইয়া আপনার মধু চক্রাননে রহিয়াছে স্থম্বস্তা, এখন কেমনে শোকসিন্ধবুকে তাঁ'রে দিয়া বিসর্জন করিব নিষ্ঠুর প্রাণে সন্ন্যাস গ্রহণ ? অথচ উপায়হীন, ডাকিভেছে তাঁ'রে কুপাসিন্ধ শ্রীগোরাঙ্গে প্রেম-অবভারে পতিত কলির জীব,—করুণা প্রকাশি উদ্ধারো মোদেরে নাথ, যাইতেছি ভাসি' মোহ কালিমায় ছন্ন অকুল সাগরে, অসহায়.—প্রেমদানে বাঁচাও সবারে'। 'এদিকে রয়েছে প্রিয়া কিশোরী নিজায় মায়ার অধীশে টানে মোহিনী মায়ার। ওই পারে পতিতের মহা হাহাকার চাহিছে অমৃতবার্তা। সিন্ধু করুণার ক্ষণিক স্তম্ভিত থাকি স-অঞ্চ নীরবে. ঘুমন্ত প্রিয়ার মধু অধর পরবে জীবনের মত স্থধা করিয়া অর্পণ করিলেন প্রিয়া হতে বিদায় গ্রহণ'।

খুলে গৃহদার এসে বিমৃক্ত অঙ্গণে গৃহদেব গিরিধারী যুগল চরণে বাবিয়া প্রণতি, শারি জননী চরণ করেন ঈশ্বর তপ্তঅঞ্চ বিসর্জন। পরে আভূমি প্রণতশিরে মাকে প্রণমিয়া চলিলেন বিশ্বস্তর সংসার ত্যজিয়া। গৃহছেড়ে যেতে প্রভু নাহি চান ফিরে বারেক ভবন পানে। স্থপ্তা জননীরে নিস্তিতা কিশোবী বধু শ্রীবিফুপ্রিয়ারে নির্দাম নিয়তি হস্তে সমর্পণ কবে; চলিলেন কবিবারে ক্লক্ষ অন্বেষণ নিবারিতে পতিতেব ক্লণ রোদন।

একমাত্র বিশ্বস্তব আশ্রের থাঁহার ক্ষণমাত্র অপর্শনে বিশ্ব অন্ধকাব, বাঁব লাগি' এবার্দ্ধকো আছে দেহে প্রাণ একমাত্র পুত্র থাঁর ধন জন মান জীবনের সরবস্থা; সে অমূল্য নিধি নির্দ্ধম হইরা আজি হরে নিলা বিধি। হইবে রজনী শেষ উদিবে তপন পাবে কি জননী ফিরে হাদয় বতন ? প্রাণেব স্পন্দন দেহে বহিবে কি আব নৃতন কিরণমালা এলে সবিতার ? জননীর মুখে ভাষা আর কি রহিবে বাপ বিশ্বস্তর বলে কাহাকে ভাকিবে ?

প্রিয়াজীর কিবা দশা, নবীনা কিশোরী মহানক্ষয়ী দেবী আলোর দিশারী অভিনব মাধ্ধ্যের। রজনীব শেষে আবার উদিবে ভাল্প নবারুণ বেশে কিন্তু, নিশ্মম বিধাতা যাহা লইলা হরিয়া তাঁর বক্ষ হতে আজি. পাবে কি ফিরিয়া তুর্লভ সে মহাধনে। কত তপস্তায় লভেছেন যে-রভনে; রাধিয়া নিশ্রায় সে-ধনে লইলা হরি ? একি অভিশাপ কে নিবারে কিশোরীর শোক মহাতাপ ! কে জানিত বিধাতারে এমন নির্দ্দ্ম— খেলার পুতুল বিশ্ব ? কেহ তার নয় !

নদীয়ার চাঁদ আজি যায় নদে ছাড়ি রুষ্পপ্রেম সিন্ধু বুকে জোগাইতে পাড়ি। কেহ না পারিল ভার ক্রধিবারে পথ না পাবিল দিতে রুফ্ত-প্রেমের সম্পং। এমন নিশ্ম তুমি হলে ভগবান চলিয়াছ কি করিতে আছে তব জ্ঞান ? আদর্শ ভক্তের ভাব করি অঙ্গীকার চলেছ বিহ্বল হয়ে; দেখ একবার অনাথিনী জননীবে কি করিয়া গেলে-কিশোবী প্রিয়ারে কোন সমুদ্রে ভাসালে ? ভাদেব আশ্রয় বলে কেবা আছে আর ? অককণ প্রেম্ময় কপা পারাবার। যুগে যুগে তুঃখ তুমি আপনার জনে আসিয়াছ দিয়া নাথ; ভুলিবে কেমনে নিজ জনে হঃখ দাতা, প্রেমদাতা পরে দিলে জননীরে তুঃখ আর দরণীরে। অচিস্ত্য শক্তি তুমি, কি বলিব আর কলির হুর্গত জীবে করিতে উদ্ধাব জগতের সর্ববিত:খ নিজ বক্ষে নিয়া বিলাইবে প্রেমভক্তি কাঁদিয়া কাঁদিয়া। পাপীব কঠিন হিয়া দ্রব করিবারে কাদালে জননী আর কিশোরী প্রিয়ারে। কাঁদিতে এসেছে তারা যাইবে কাঁদিয়া নিষ্ঠুর গৌরাঙ্গ চাঁদে ভাকিয়া ভাকিয়া।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ সর্ব্যাস গ্রহণ

উন্মন্ত ভক্তের ভাবে ভাবিত ঈশ্বর শোভে মাত্র ক্বফনাম বদনে স্থন্র। উচ্ল আবেগে তৃই বাছ প্রসারিয়া জাহ্নবীর পানে প্রভু চলেন ছুটিয়া। হিমন্তৰ নদীয়ার বিবিক্ত সর্বাণ বাজিছে বক্ষেতে তার প্রভু পদধ্বনি। রক্ত কোকনদসম চরণ যুগল কীর্ত্তনে তোমার বুকে হইত উত্তল আজি সে চরণদ্বন্দ চিরদিন তবে এঁকে' বুকে শোক চিহ্ন ষাইতেছে সরে দেখিতে পাওনি বুঝি ? দেখিবেনা আর চলিছেন ভ্রীগোরাক ত্যব্দিয়া সংসার। সমগ্র নদীয়া ঢেকে ঘনতমসায়-সরনি, এখনো বুঝি তাহা বুঝ নাই! নিয়া আপনার বক্ষে যুগল চরণে— পরাও শৃঙ্খল নব উত্তপ্ত নয়নে দেখ যদি পার চাঁদে রাখিবারে ধরি' যায় গৌর গুণমণি সবাকারে ছাড়ি'।

গেলে নাহি পাবে আর তুর্নভ সে-ধনে
আর না উদিবে চাঁদ নদীয়া গগনে।
নীরবে গোপনে যেই শল্যবিদ্ধ করি
স্বাকার বক্ষে প্রভু, ধান নদে ছাড়ি'—
সেই শেল বক্ষ হতে কভু না ঘুচিবে
মুগে মুগে ভক্ত নেত্র অভিষক্ত হবে।

সম্ভরণ করে' প্রভু হয়ে গঙ্গাপার চলেন কাটোয়া পানে। বেথায় তাঁহার অপেক্ষায় রয়েছেন ভারজী গোঁসাই স্বাকার অগ্রে তাঁর দর্শন চাই। মৃক্ষ গোবিদ্দ আর শ্রীচক্রশেষর প্রভুর অন্তর কথা বাদের গোচর আছেন তাহারা সাখী। শুক্ষ বন্ধ নিয়া মৃক্ষ প্রভূকে অরা দেয় পরাইয়া। নাহিক প্রভূর আর কোনো বাহ্মজান শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র জপ তপ: ধ্যান। জপিতে জপিতে নাম উদ্ধাম অধীর শীতে সন্থুচিত তাঁর সমগ্র শরীর।

তৃই পাশে শশুক্ষেত্র পথ মারখানে ধরণী অপূর্ব্ব সাজে আনন্দ প্রদানে। প্রকৃতির ঐশ্বর্যোরে হেরিয়া হেরিয়া আনন্দে বিহৰল প্ৰভু চলেন নাচিয়া উদয় অচলে ধীরে উদিছে তপন ছড়ায়ে প্রক্বতি বুকে সোনার কিরণ। ছুটেছে রাখাল মাঠে ধেহুগণ নিয়া বসস্ত স্থার মধু কৃজনে শুনিয়া প্রভুর অম্ভর আরো হয়েছে বিহবল বুন্দাবন স্থৃতি করে নয়নে সজল। তুই পাশে নরনারী প্রভুকে ঘিরিয়া করে নামামৃত পান বিমুগ্ধ হইয়া। মানবে এমন রূপ তারা দেখে নাই-দিব্য জ্যোতির্ময় রূপ মধু ভ্রমায়। সকলে আরুষ্ট হয়ে চলে প্রভূ সঙ্গে না ভেবে নিজের কথা কীর্ত্তনের রক্ষে বাল বৃদ্ধ নরনারী কে করে গণন-যাহারা প্রভুর সঙ্গে করিছে গমন, কণ্টক নগরী পথে। এমন ব্যাপার জীবনে তাদের কভু ঘটে নাই আর। কি কারণে চলে তারা কিছুই না জানে চলিয়াছে ঈশ্বরের মহা আকর্ষণে। প্রভূ রূপ গুণ আর শ্রীমৃধ কীর্ত্তন করিয়াছে সবাকার হৃদয়ে হরণ।

আগণিত জন সহ মধ্যাক্ত বেশায়
আসেন কীর্ত্তনরত প্রভু কাটোয়ায়।
বছজন সমাকীর্ণ কল্টক নগর
শোতে ভাগীরখী তীরে অপূর্ব্ব ফুম্পর।
গঙ্গার শীক্রবাহী মৃত্ সমীরণ
রাখে এই নগরীরে দ্বিশ্ব সর্বক্ষণ।
তটে তার স্থাভান বটবৃক্ষ তলে
আসিয়া বদেন প্রভু বিশ্রামের ছলে।

কাটোয়ার সোভাগ্যের সীমা আজি নাই উদিত হলেন এসে গোরাঙ্গ কানাই। অন্ধকাবে নবদ্বীপ সমাচ্চন্ন কবি করুণাব অবভার শ্রীগোরাঙ্গ হরি। স্থাকর সমৃদিত হইলে গগনে নির্মাল আনন্দ জাগে স্বাকার মনে তেমনি গৌরাকটাল এলে কাটোয়ায় দর্শনে তাঁহার সবে ধন্য হয়ে ৰায়। দিব্যজ্যোতির্মায় এক পুরুষ প্রবর অপরূপ স্বর্ণকান্তি প্রাণ মনোহর স্বাকার মূপে মূপে সন্ন্যাস গ্রহণে লইয়া অমর্ত্তারূপ এসেছে এখানে। ভনে মুখে কুফনাম বিমৃগ্ধ সবাই উন্মন্ত হইয়া ছুটে দর্শন আশায়। 'মানবের হেন রূপ কছু নাহি হয় মানিছে সকলে মনে পরম বিস্ময়'। 'হেন ক্লপৈখৰ্যে যিনি হন অধিকারী সন্ন্যাস লইতে তিনি ধান গৃহছাড়ি' কি কারণে ? সাধারণে না পায় ভাবিয়া, 'क्रननी मतिया यादव काँ निया कैं: निया । কহে এক বৃদ্ধা মাতা কিবে খেতে খরে সন্ন্যাস-বাসনা ত্যজি' গৌরাক স্থন্দরে। নবীনা ঘরনী যারা করে হায় হায়-সন্মাস লইবে ভনে গৌরাক গোঁসাই।

অবশুঠনের তলে করিছে নয়ন কছে, 'প্রিয়া বৃকে শেল কেন দিলে অকারণ এখনো সময় আছে ক্লিরে যাও ববে, বাঁচাও দর্শন দিয়া তব বরনীরে।'

বসিয়া আচার্যারত্ব গৌরাঙ্গের সনে
ভানিয়া স্বার কথা ভারিছেন মনে,—
'শচী আর বিঞ্প্রিয়া কি কবিছে ঘবে
বাঁচিবে কি ভারা, নাহি হেরি বিশ্বস্তরে?
শচীমনে মহাত্বংখ অসহ দহন
লভিছেন মর্মপীড়া বক্ষো বিদারণ।
শৃত্ত গৃহেতে তাঁরা কেমনে রহিবে
জীবন সর্বম্ব হারা কেমনে বাঁচিবে? ?
আমি, হইয়াও পিতৃসম কোনো শক্তি নাই
চলেছি যজের সম গৌবাঙ্ক ইচ্ছায়।
বিধির নির্মম বিধি কেবা বিলজ্জিবে?
না জানি শচীর মনে কেবা শাস্তি দিবে?
এভাবি, বিশ্ববিদ্ ঝরে অশ্রু নেত্র হতে তাঁর
নারেন সহিতে শচী মনত্বংখভার।

যুক্ত করে শ্রীগোরাঙ্গ কছেন স্বায়
ক্ষমপ্রেমে মন্তমম অন্তগতি নাই।
গৃহ ছেড়ে ধেতে মোরে হবে কুলাবন
করিতে হইবে সেথা ক্রম্ম অন্তেশ।
'শ্রীক্রম্ম বিরহে মম আকুল হৃদয়'
কহিতে কহিতে প্রভূ হন অশ্রময়।
কন, মাতৃসমা সবে মোরে কর আশীর্কাদ,
যেন, ক্রম্ফলাভে মন মম রহে অপ্রমাদ।'

কৃষ্ণ প্রেমেমন্ত প্রভু নাহি রণ স্থির
চকিতে দেখান হতে হইয়া বাহির
ভারতী আশ্রম পানে ক্রত চলে ধান,
দবিশ্বয়ে নরনারী প্রভু পানে চান।
অদ্রে আশ্রমে বসে ভারতী গোঁসাই,
কহিলেম শ্রীগোঁরাক—'পদে দেহ ঠাই'।

উত্তল হৃদয় মম কৃষ্ণ দর্শনে ভ্যজিত্ব সংসার স্থুপ ভাহার কাবণে। তুমি শুধু পার দিতে শ্রীকৃষ্ণ সন্ধান ভোমার হৃদয় মন তাঁর অধিষ্ঠান। দাও মোরে উপদেশ যাতে কৃষ্ণ পাই, আমার হৃদয় মন স্পিন্থ তোমায়। এই বলি ভারতীর চবণ ধরিয়া ক্রন্দন মুখর প্রভু রহেন পড়িয়া। ভাবেতে বিহ্বল হযে ভারতীর পংশে, ক্ষণে ক্ষণে বৃন্দাবন ভাববসাবেশে প্রকটিত প্রভু অঙ্গে সাধিক বিকাব হেরিয়া ভারতী-চিত্ত মানে চমংকাব অপূর্ব্ব ভাবের বক্তা ভারতীয় মনে জাগিতেছে শ্রীগোরাক মুখ দবশনে। এ ষে জগতেব পতি ছলনা কবিতে আসিয়াছে মোর কাছে সন্ন্যাস লইতে। জ্যোতির্ময় রূপে দিব্য ভাবসময়য় সামান্ত মানবে কভু সম্ভব যে নয়। তাই, রাসরস অধিপতি বৃন্দাবন বাজ বনফুল মালাগলে নিয়া পীতে সাজ যোর প্রাণে আগে যদি দিয়া দবশন জগদ গুৰুকে আমি কি মন্ত্ৰ গ্ৰহণ করাইয়া হয় গুরু—দেন জানাইয়া শিশুরূপে তাঁকে তবে লইব বরিয়া'। ভারতী আপন ভাব করিয়া গোপন গ্রীগোরাঙ্গে সম্বোধিয়া বলেন তথন হয়নি এখনো তব সন্ন্যাস সময় ভোমারে সন্মাস দিতে মনে জাগে ভয়। তবে, জননী ঘরনী যদি দেন অমুমতি, লইভে সন্ন্যাস তোমা,—ভবেই সম্বতি।

'জগংপভিরে দীকা দিব কি করিয়া ভারতী আপন মনে না পান খুঁজিয়া। ভাবিদেন মাতা কভু দিবে না বিদায়
হেন পুত্র রক্ষে, যাহা নহে কল্পনায়।
স্বামীর সন্ধ্যাসে মত রহিবে প্রিয়ার
জগতের ইতিহাসে সাক্ষী নাহি তাঁ'র।
ক্ষণিক চাপল্য বশে যদি গৃহ ছাড়ে
জননীব দরশন, আর প্রিয়াজীরে
হেবিয়া ববেনা মতি,—রক্ষা পাব আমি,
চলিতে এসেছে মোবে জগতের স্বামী।'

লোকশিক্ষা হেতু প্রভূ বলেন তথন

ঈশ্বর লাভের কাল নহে নিরূপণ,
অস্তবে হইবে যবে বৈবাগ্য সঞ্চার
তথনি বিষয় ত্যাজি' তাঁবে করুণার
ততে হবে অভিলাষী সর্ব্ধ সমর্পণে
তবেই হুইবে লাভ ক্লফ প্রেমধনে।
এবলি' ঐশ্বর্য প্রভূ করিয়া প্রকাশ
কবেন পূবণ যাহা মনোইভিলাষ
করেছেন আপনার; ভারতী তথন
মানসে বাঞ্জিক্তরপে করেন দর্শন।

তথন ভারতী আত্মসমাহিত হয়ে হেরেন অভীষ্টদেবে পরম বিস্ময়ে।
আনন্দের প্রভাবেতে মুখে ভংষা নাই
নির্ব্বাক হইয়া গৌর মুখপানে চায়,
ইঙ্গিতে তথন প্রভু কন ভারতীরে
আছে এক গুপুকথা তোমা বলিবারে।
এই বলে মহামদ্ধ ভারতীর কাণে
অর্পণ করিয়া প্রভু একান্ত গোপনে,
কুপা করি ভারতীরে করেন উদ্ধার
ভক্তভাবে নেন পরে শিশ্বত্ব তাঁহার।

দেখান জগতে প্রস্থ গুরু রূপা চাই সাধন জগতে গুরু ভি:: গতি নাই। পরিপূর্ণ ভক্তভাব করি অঙ্গীকার রহি' ক্লফ প্রেমে মন্ত শচীর কুমার কেমন হইলে ভক্ত কৃষ্ণ লাভ কবে আপনি আচরি তাহা দেখান স্বারে।

সার্থক ভারতী জন্ম প্রভূর কুপায়
হেরিলেন প্রীগোরাকে নন্দের কানাই।
বৃন্দাবন লীলা অন্তে ব্রজেন্দ্র নন্দন
কলির হুর্গত জীবে উদ্ধার কাবণ
শচীর কুমার,—হয়ে অধিলেব পতি,
সন্ন্যাস গ্রহণ লাগি' হেখায় সম্প্রতি।
বহুজন্ম অভিলাষ হইল পূবণ
সাবিক বিকাব দেহে দিল দবশন।
কহিলেন প্রীগোবাকে দিব উপদেশ
নাহি অন্ত কথা,—হেখা বয়েচে বিশেষ।

সন্ধ্যাস দিবেন শুনে ভারতী তাঁহারে হন প্রভু নৃত্যুরত সহর্ষ অস্তরে। নয়ন হইতে গঙ্গাধাবা বয়ে যাগ অস্তরেতে আনন্দের সীমা আব নাই।

নরহবি গদাধর প্রভুর সন্ধানে
এখানে মিলিল এসে। হেরি ছইজনে
বাহু প্রসাবিয়া প্রভু করে আলিঙ্গন,
'কুফ আজি ভোমাদেরে কবাল মিলন,
মোর মহা আনন্দেব সময়েতে আনি'
এই বলে পার্শে ছ'য়ে বসালেন টানি'।

ভারতী আশ্রম আদ্ধি নব শোভা ধবে
গইয়া আপন বক্ষে গৌরাক্স স্থলবে।
অস্তাচলে দিনমনি কবিছে গমন
ভারতী আশ্রমে শোভে নবীন ভপন।
তাঁ'র দিব্য ভেজে সর্ব্ব তমসা বিলয়
অ-দৃষ্ট অনক্সপূর্ব্ব জ্যোভির আলয়
অমস্ত্য মানবে হেরি সমগ্র নগরী
প্রভুর সঙ্গ স্থথ আশে নিজ গৃহ ছাড়ি
ভারতী আশ্রমে এসে মিলেছে সবাই,
বলে, নিষ্ঠুর ভারতী যার দ্যা মায়া নাই।

প্রভূ নিয়া এইভাবে করিছে চিম্বন সমবেত নরনারী মনে অঞ্জণ। প্রভুব রূপায় তারা বুরে অবশেষে 'হেরিছে যাহাকে তারা জ্যোতির্ময় বেশে. ইনি সর্ব্য অবতবী আপনি কংসাবি এসেছেন নবন্ধীপে বিপ্রব্রূপ ধবি। শোকেব অভীত ইনি স্বার উপর বিপ্রবর্গী পবব্রন্ধ সর্ব্বচিত্তহর। এভাব উদ্বেমনে হঃখ নাহি আসে পরম বিশ্বয় রুসে সর্বাচিত্ত ভাসে। অগণিত জনতাবে তবে গৌৰহবি সবাকাব মন বৃদ্ধি আকর্ষণ করি' কহিলেন আপনারা আত্মীয় আমার চাহি আমি রূপাভিক্ষা আদ্রি সবাকার। শ্রীকৃষ্ণ দর্শন লাগি উত্তল হাদয় মন বুদ্ধি কিছু আব মোর বশে নয় পিতামাতা ভগিনীরা মোর হিতকাম আশিশ্ দিবেন যাতে পূরে মনস্কাম। আমার সর্বস্ব কৃষ্ণ জীবনের ধন মোব দেহ চিন্তেক্রির করেচি অর্পণ তাহাবি' চরণদ্বদ্ব। প্রীকৃষ্ণ সেবায় यिन नाहि लाला भव बाहेत्व द्वश्रोत्र । আজিকে সবার কাছে মাগি' আশীর্বাদ, সাধক জীবনে ষেন নাহি সাধে বাদ। বলিতে বলিতে প্রভু ভাসে অশ্রুজলে ना चारम नम्दन नागा। मिरम मरम मरम নরনারী কেঁদে কেঁদে গৃহে চলে যায় বিদ্ৰুজ্জি নয়ন তা'রা স্থুখ খেন পায়।

সন্ন্যাসেব অধিবাদ হয় পূর্ব্ব দিনে কবেন আচাহ্যরত্ন শাস্ত্রের বিধানে। উধার উদয় আগে করি গন্ধান্দান পিতৃপুক্ষেরে আগে করি পিগুদান মনে মনে তাঁহাদের অন্থ্যতি নিয়া উপস্থিত হন প্রতু মগুপে আসিরা। সর্ব্বকর্মে আচার্য্যের নেন উপদেশ কোথা কি করিতে হবে কার কোথা শেষ।

গকাতীরে অপর্মণ ভারতী আশ্রম
সভ্য শিব স্থন্দরের অপূর্ব্ব সক্ষম
ঘটিয়াছে এইখানে। প্রকৃতি আপনি
করিয়াছে পূর্ণ সর্ব্ব সম্পাদেরে আনি।
আশ্রমের চারিপাণে গদ্ধপূপ্প শোভে
শ্রমর গুজনবত নিত্য মধ্ লোভে।
ভাগীরথী স্পর্শপৃত শীতল মলয়
আশ্রম বাসীরে রাখে করিয়া তনায়।
আশ্রমের পুরোভাগে হলো নিবমাণ
ঘোড়শ স্বন্তিকাবেদি বিশেষ প্রমাণ
সন্ন্যাস কর্মের লাগি। চন্দ্রাতপভলে
স্পাজ্জিত অপর্মণ নানা ফল ফুলে,
ঘৃত মধ্ তিল ধান্ত, পল্পব চামর
মিলিত হইল তা'তে নেত্র মনোহর।

আসনেতে উপবিষ্ট সন্ন্যাসীব গণ বিবিধ বিচিত্র হুরে করে উচ্চারণ বেদের বিশেষ মন্ত্র। গঙ্গান্ধান পর শ্রাদ্ধ তর্পনাদি অন্তে গৌরাঙ্গ হুন্দর বেদীর সন্মুখে বসে। ভারতী আদেশে সন্ন্যাসের অভিষেক মন্ত্রের বিশেষে করিলে সন্ন্যাসিগণ, মৃগুনের তবে জানান আহ্বান 'কলাধর' নাপিতেরে। নাপিতে সন্মুখে এসে হয়ে যুক্ত কর ভয়েতে কম্পিত তার হতেছে অন্তর। আদেশিলে তা'রে প্রভু করাতে মৃগুন, 'কহে কলাধর করি'—করণ ক্রন্দন অপরূপ কেশরাশি অতি হুশোভন সাধ্য নাহি মম তাহা করিতে ছেদন। শক্তি নাহিক যোর হাত দিতে শিরে

এ কর্ম সাধিতে প্রভো বলোনা আমারে।
বিশেষতঃ শির তব হইবে মুগুন
ভনে নরনারী সব করিছে রোদন।
হেন রূপময় কেশ দিব্য স্থাচিকন
কোনো মানবের শিরে হেরিনি কখন।
অপূর্ব্ধ সে কেশরাশি করিতে ছেদন
সর্ব্ধ নরনারী মোরে করিছে বারণ।'
তারপর প্রতুপদ পরশ করিয়া
কলাধর আপনার শির নোয়াইয়া
কহে, নীচ জাতি আমি হীন ব্যবসায়
পরশি' ভোমার শির, ষধায় তথায়
সেকর ছোঁয়াব আমি ? অপরাধ তার
করিবে মার্জ্জনা বল কর্ষণাবতার।

তৃষ্ট হয়ে কন প্রভূ তবে কলাধরে
ত্যাজিবে এ-বৃত্তি মোর মৃগুনের পরে।
যন্ত্রসব গঙ্গানীরে দিবে বিসর্জ্জন
ক্ষেত্রর ইচ্ছায় হবে অভাব পূরণ।
আজি হতে হবে তব নাম হরিদাস
গৃহেতে রহিবে লক্ষ্মী বন্ধ বারোমাস।

বসে তবে হরিদাস নানা চিন্তা করে,
স্থচিক্রণ কেশরাশি মৃগুনের তরে
তাক্ষ ক্ষুর হন্তে নিয়া। কাঁপিছে তাহার
অকারণে সর্বা অক—নেত্রে বহে ধার।
হন্ত নাহি বসে শিরে, ভাবিয়া না পায়
কি কারণ; নরনারী করে হায় হায়
চারিপাশে, আর্ত্তনাদ মহাভয়ঙ্কর
'একি কাজ কর তুমি গৌরাঙ্ক স্থলর'
জনতার মধ্য হতে ডেকে কেহ কয়।
কেহ কহে 'কলাধরে' নাহি তোর ভয় ?
হেন দিব্য কেশ রাশি করিলে ছেদন
অবশ্রুই অমঙ্গল,— ভেবেছ কথন ?

হাহাকার আর্ত্তনাদ, ক্রন্দনের ধ্বনি
স্তম্ভিত হইরা নর-স্থলর তথনি।
হেথা আসিয়াছে যত কুলনারীগণ
করিছেন সকলেই অশ্রুবিসর্জ্জন।
নরহরি গদাধব কাঁদিছে সবাই
মহাহুংখে তাঁহাদের সংজ্ঞা যেন নাই।
নিত্যানন্দ নেত্রবারি নারেন রোধিতে
বেদনায় গড়াগড়ি দিছেন ভূমিতে।

বিদিয়া আছেন প্রভু নীরবে আ্রাসেন
দৃষ্ট হয় অঞ্চবিন্দু ভারতী নয়নে।
কি বিশ্বয়, সন্ন্যাসীবও আ্রাসে নেত্রে জল ?
জ্ঞান স্তব্ধ হয়ে রয় হৃদয় বিহবল !
বজ্ঞ ভূমি হয় সিক্ত অঞ্চতে স্বার
অভিনব চিত্র এই,—চিত্ত-চমৎকাব।

কি অপূর্বে লীলাখেলা করেন ঈশ্বর ভাগ্যবান কলিজীব ; প্রভ্যক্ষ গোচর ত্রিলোকের অধিপতি সাজেন সন্ন্যাসী সংসারের সর্বাহৃথ ত্যাগ করে আসি। নিবেন বরণ করে কুচ্ছ সাধনায়-জীবের উদ্ধার ব্রতে—মহা করুণায়। সমবেত নরনারী সহিতে না পারে क्न वंशि हिम्रास्त्र,—काँग खेटेक: श्वात । বিষয় সম্বন্ধ কারো এইখানে নাই অথচ, সর্বান্থ স্বান্থ ষেন ধ্বংস হয়ে বার। সমবেত নরনাবী শোকে মৃহ্যান মহা বেদনায় তারা হারায়েছে জ্ঞান; 'হেন স্থচিকণ কৃষ্ণ ক্ম কেশরাশ ছেদন করিয়া নিবে কঠোর সন্মাস এ-দিব্য কিশোর নব'- এই ভাবনায় স্বার হৃদয় যেন ভিন্ন হয়ে যায়।

ঈশ্বর-ম্বভাব সর্বাজীবে আকর্ষণ, সৃহ্ব করে মহাত্মধ করাবে ক্রন্দন

সর্বজীবে। অভিভৃত করি বেদনায়,— স্বয়ং উশ্বর ভিন্ন এশক্তি কোথায় কাহার রয়েছে আর স্বারে কাঁদান্তে ? আপনারে সারা বিশ্বে পারে বিলাইভে ? ব্যক্তি-মানবের তু:থে কত শক্তি আর অসংখ্য মানব মন জয় করিবার ? পুণ্য ভারীরখীতীরে আশ্রম প্রাঙ্গণে সমাগত নরনারী হৃদয়-মন্থনে উষ্টত যে অশ্রুধারা ভূবন পাবন ত্রিলোকে নাহিক তাব কোথাও তুলন। সর্বান্ধপ ভেদবৃদ্ধি হয়ে অপসার প্রেমপ্রীতিরসে পূর্ণ হাদয় স্বার সেই মহা প্রেমতীর্থে; সে-মহা অকণ মহাকাল নিজবক্ষে করিয়া ধারন প্রেম-পিপাসিত জনে দানিবে সাম্বনা যুগে যুগে, অঞ্রেখা কভু মুছিবেনা।

উঠিয়াছে কোলাহল,—মহাহাহাকার 'কিকর কিকর তুমি ওছে কৌরকার ?
এমন অমূল্য নিধি সৌন্দর্য্যের খনি
স্কুঞ্চিত অপরূপ অমিয় লাবলী
কেলদাম, নিরমম হইয়া ছেলন
করিয়ো না, আনো আগে মোদের মরণ।'
বন্ধ কবে কৌরকর্ম লাগিলা কাঁদিতে
কৌরকার,— অবশেষে বসিলা ভূমিতে।

অগণিত মানবের করুণ ক্রন্সন
হৈরিয়া মথিতচিত্ত শচীর নন্দন।
সন্ন্যাসী জনেরও নেত্রে ঝরে অঞ্জল
তথনি গৌরান্ধ চাঁদ ভূবন মন্ধল
নাম কীর্ত্তনের ধ্বনি দিলেন তুলিয়া
অপরূপ ছন্দে তালে নর্ত্তন করিয়া।
উঠিলেন ভূমিছেড়ে প্রভু নিত্যানন্দ
প্রভু মুধ হতে গীত নিল শ্রীমৃকুদ ;

এমন অপূর্ব ভঙ্গী প্রেম ভাবাবেশে

হেন স্থমগ্র নৃত্য কোনো কালে দেশে

দর্শন করেনি কেহ। প্রাণ সবাকার

ভূলে ষায় বেদনায়; আনন্দ ধারাব
করেন স্ফলন অভিনব পরিবেশে

তৃপ্ত প্রাণ সবাকার আনন্দ উল্লাসে।

কীর্ত্তনের তালে তালে অপূর্ব্ব নর্ত্তন

মুধ্বিত করি ভোলে সমগ্র অঙ্গণ।

অগণিত নরনারী দেহধর্ম ভূলি'

কীর্ত্তনের রসে ছন্দে উঠিছে আকুলি'।

সয়্মাসের যজ্ঞ আদি সর্ব্ব আয়োজন
পরিপূর্ব; —অপেক্ষিছে আচার্য এখন।
বক্ষে তাঁ'র শোকসিন্ধু উঠিয়াছে ছলি'
বার বার এজিজ্ঞাসা জাগিছে কেবলি'—
তথু পুত্রসম নহে, —প্তেরও অধিক,
পিতা সেজে'—ধিক্ আজি মোরে শত ধিক্,
আপনার হাতে দিতে এসেছি সয়্মাস?
এ হেন সস্তান রত্নে? এখনো নিঃখাস
বহে পাপ নাসারক্রে? এখনো জীবন
রহিয়াছে দেহভারে? নিধিল ভ্বন
হয় নাই অবল্প্ত নেত্র হতে তা'র
ধরণী এখনো বহে পাপ দেহভা'র!

এ চিন্তা বিশ্বত হলো প্রভুর নর্ত্তনে সাথে সাথে মুকুন্দের মধুর কীর্ত্তনে হেরেন আচার্যারত্ব অগণিত জ্বন আনন্দে বিশ্বয়ে শোকে হয়েছে মগন। পুরী ও ভারতী গিরি সন্ন্যাসীরা সবে হইয়া বিশ্বয়—ন্তব্ধ মহাকলরবে।

বেলা অবসান প্রায়, অস্তাচলে ধীরে চলেছেন দিনমণি;—তবে ক্ষোরকারে ভারতী ইন্ধিত দেন। নর-নারায়ণ গ্রহণ করেন ধীরে আপন আসন। রহিয়াছে কিছুক্ষণ সবে অশুমন এদিকে বহিয়া বায় সন্ধ্যাসের ক্ষণ। অনগু-উপায় হয়ে তবে ক্ষোরকার করে স-অশ্রু কম্পিত হস্তে কর্ম আপনার।

মৃত্তিত প্রভুর শির করি নিরীক্ষণ
নিত্যানন্দ ভূমে পড়ে হন অচেতন।
গদাধর নরহরি আদি ভক্তগণ
উক্তৈঃস্বরে সকলেই করিছে ক্রন্দন।
জড়পিগুসম স্থির আচার্য্য শেখব
জ্ঞানবৃদ্ধিহীন যেন কঠিন প্রস্তর।
সমাগত ভক্তবৃন্দ কেহ নহে স্থির
বেদনায় মৃহ্মান ঝরে অশ্রুনীর।
বহিল অশ্রুর বন্ধা আশ্রম প্রান্ধণে
কোনো যুগে ঘটে নাই যাহা কোনোক্ষণে।
ভাগীরখী সমপ্ত এই অশ্রুণার
সবার অস্তরে আনে প্রেমের জোয়ার।
এ অশ্রু, মানবে দেবতা করে, দেবেরে মানব
অপর্বপ শ্রীগোরাক্ব মহিমা বৈতব।

ক্ষোরকর্ম অন্তে প্রভূ করি গঙ্গামান রক্ত ক্ষোম নব বস্ত্র করে পরিধান। চন্দনেতে হয় লিপ্ত সর্বাঙ্গ তাঁহার শোভে দণ্ড কমঙলু করে আপনাব। গঙ্গপুষ্প মাল্য গলে, যেন বিবস্থান উদয় অচলে এসে দরশন দান করিলেন উষাক্ষণে। ঐশ্বর্য্য অপার স্থ্য রশ্মিজাল শত করিয়া বিস্তার। বিজ্ঞগতে নাহি এইক্সপের তুলনা প্রেমের ঠাকুরে ভিন্ন কভু মিলিবেনা।

অপূর্ব্ব সন্ন্যাসবেশ নিমা বিশ্বস্তর সর্ব্বলোক চমৎকৃত প্রাণ মনোহর,— বসিলেন ষ্থাবিধি গিয়া ষজ্জন ভারতী আসিয়া তাঁরে করিলেন দান সন্মাসের সেই মন্ত্র; হরি হরি ধ্বনি চতুদিকে উচ্চারিত হইল তথনি।

মদ্ধের প্রভাবে প্রেম-সমূদ্র চঞ্চল হইল গোরাক কৃষ্ণ-প্রেমেতে বিহ্বল। প্রেমিক সন্ধ্যাসী স্থির নাহি রহে আর নয়নে ঝরিতে থাকে জাহ্নবীর ধার। আরম্ভ করেন নৃত্য হুস্কার গর্জনে সাথে সাথে মৃকুন্দের স্থমিত কীর্ত্তনে বৈকৃষ্ঠ করিয়া তোলে কাটোয়া নগুরে আনন্দ-সমূদ্র বুকে সকলে সম্ভরে। বিমৃশ্ধ সকল প্রোতা ক্রন্দন মুথর মহানন্দে নৃত্যরত সন্ধ্যাসী স্থন্দব। মহাকাশে দৈববাণী হইল তথন প্রীকৃষ্ণ-চৈতক্ত নামে' পুরুষ রতন হইবেন অভিহিত নিধিল ভূবনে জাগাবে শ্রীকৃষ্ণস্থতি এ-বিশ্ব জীবনে।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত নাম করিয়া শ্রবণ অলক্ষিতে পুষ্পর্থষ্ট করে দেবগণ অসীম গগন হতে। জয়ধ্বনি করে প্রণমিয়া ভক্তগণ গৌরাঙ্গ স্থলরে।

কলরবে পরিপূর্ণ কাটোয়া নগরী মহাস্কুথে সন্ন্যাসীরে নেয় বৃকে ধরি। একে একে প্রাঙ্গণেতে ছিল যতজন প্রভূকে প্রণমে সবে পরশি চরণ।

আজাত্মলম্বিত তুই বাহু প্রসারিয়া প্রেমাশ্রু ধারায় সবে আপ্লুত করিয়া আরম্ভেন মহানৃত্য কপট সন্ধ্যাসী নৃত্যরত হয় সবে কাটোয়া নিবাসী। প্রভূসহ নিত্যানন্দ আবস্তে নর্ত্তন স্বরে তালে মিলাইয়া মধুর কীর্ত্তন করিছে কোকিলকণ্ঠ ভক্ত শ্রীমৃকুন্দ কে বর্ণিবে ষক্তম্বলে সে মহা আনন্দ!

নর্ত্তন করিছে সবে জ্ঞান হারাইয়া ছন্দে ছন্দে, সংসাবেরে গিয়াছে ভূলিয়া। বাল বৃদ্ধ নরনারী আনন্দ মেলায়। মিলিয়া গিয়াছে খেন ভিন্ন সভা নাই। অক প্রত্যকাদি যথা প্রাণের আদেশে করে যায় নিজ কশ্ম; সন্ন্যাসীর বেশে সবাকার প্রাণপ্রভূ, যা' তিনি আচরে অগণিত নবনারী চলে তাহা করে। ঈশ্ববের মহিমার হেথা নাহি পাব সবাবে করান নৃত্য হেন শক্তি কার ? পিতৃ বাক্যে নাহি শোনে পুত্র মন দিয়া সন্ন্যাসীৰ কশ্ব সবে যায় আচরিয়া। সবাব অন্তব্যামী প্রভু নারায়ণ পারেন করিতে শুধু অসাধ্য সাধন। সাধারণ নরনারী বিশেষত নয় মহাজ্ঞান সন্ত্যাসীবা ? যাহারা বিজয় করেছেন বুত্তিচয়ে; আজিকে তাঁহারা পুরী গিবি আদি মত আর ভারতীবা আপনার জ্ঞান বৃদ্ধি বিশ্বত হইয়া নাচেন গৌরাঙ্গ সাথে আনন্দে মঞ্জিয়া। মন হতে অভিমান হইলে বিলয় হয় অন্তরেতে প্রেম ভক্তির উদয়। জ্ঞানীৰ অহং ৰোধ কভু নাহি ঘুচে निष्ट्रात छेशस्त स्वर्थ मस्य दनर नीरह।

প্রেম ভক্তিবস মধু মাধ্য্য উল্লাসে জ্ঞানিজন সহযোগ কদাচিং আসে। আজি নব সন্ন্যাসীর প্রেমের খেলায় না জানি কি খাতুমন্ত্রে স্বারে নাচায় ভারতী পুরী ও গিবি জ্ঞান হারাইয়া প্রেমিক সন্ন্যাসী সাথে চলেন নাচিয়া। 'অভিমানী পণ্ডিভেরা নারে বিশ্বসিতে মহাজ্ঞান সন্ন্যাসীরা পারে কি নাচিতে? সর্ব্ব অসম্ভব আজি গৌরাক ফুণায়
চলিয়াছে সভ্য হতে—বিশায় যে নাই।
এ মহা আনন্দ জ্ঞানী লভেনি জীবনে
প্রেষ্ঠ পরমার্থ এই প্রেম ভক্তি ধনে।
কলিভাগ্য গুণে ভাই নর নারায়ণ,
চলেচেন উদ্ধারিতে জ্ঞানি-গুণিজন।

কাটোয়া নিবাসী সবে বিশ্বিত হইয়া
চলেছে করিয়া নৃত্য সকল ভূলিয়া।
এই নৃত্য মহোৎসবে কাটোয়া নগরী
হইলা সাক্ষাৎ ষেন শ্রীবৈকুণ্ঠপুরী।
জীবের পরম ভাগ্য,—ধন্ত মহাকলি,
প্রণমিছে মহাকাল হইবাহ তুলি'।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ শান্তিপুর পানে ববীন সন্ন্যাসী

সন্ধ্যাস গ্রহণ অস্তে ভারতী আজ্ঞায়
করেন গুরুর সঙ্গ রহি' কাটোয়ায়
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত প্রভু। নবীন সন্ধ্যাসী
দিব্য তেজে সর্ব্ব অঙ্গ বাইতেছে ভাসি।
পুরীও ভারতী গিরি গুরু গোদ্ধী সঙ্গে
কাটান দিবসরাত্র ক্রম্ণ কথারকে।
সাথে সাথে মৃক্নের চলিছে কীর্ভন
মুধরিত মহানন্দে আশ্রম-প্রাক্রণ।

কীর্ত্তন আনন্দে মগ্ন রয়েছে সবাই চৈতত্যের সাথে সাথে ভারতী গোঁসাই উভয়ে উভয় হস্ত ধরে নৃত্য করে অপূর্ব্ব বিচিত্র দৃশ্য কন্টক নগরে। পূরী গিরি কীর্ত্তনেতে নৃত্য করে সঙ্গে ছই নেত্রে বহে ধারা শিক্ত করে অঙ্গে। বেদ-অধ্যয়ন আর জ্ঞানের চর্চায়, কাটে যাঁরা রাত্র দিন অবৈত চিস্তায়, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত সঙ্গে নৃত্য করে তাঁরা, নামের মাধুর্য্য রসে হয়ে আত্মহারা।

পরম বিশ্বয়ে সবে হেরিছে নয়নে
পুরী গিরি ভারতীরা আবিষ্ট কীর্ত্তনে
চলেছেন নৃত্য করে অসহ-পুলকে
মানস গগন পূর্ণ চৈতন্ত-আলোকে।

প্রভাতে শ্রীগুরু পদে চাহিলে বিদায় শ্রদায় প্রণাম করি চৈতন্ত গোঁসাই। তৃইহাতে তাঁহাকে নিজ বক্ষোমাঝে নিয়া ভারতী কহেন কেঁদে, ভোমাকে হাড়িয়া কেমনে জীবন আমি করিব ধাবণ তৃমি যে জীবনে মম,—শ্রেষ্ঠতম ধন। ভোমার বিচ্ছেদ ভয়ে কাঁপিছে হৃদয় অবৈত সাধনে তাহা নিভিবার নয়।

গুরুবুকে শ্রীচৈততা; ঝরিছে নয়ন ভারতীও সাথে সাথে করিছে ক্রন্দন। গুরুশিয় উভয়ের প্রেম বিনিময় দর্শনে সবার চিত্ত ক্রবীভূত হয়। গুমন অপূর্ব্ব চিত্র অমর অক্ষয় রহে ভক্তগণ চিত্তে—করি কাল জয়।

ভারতী কহেন কেঁদে প্রীচৈতত্যে শেষে
শ্বতন্ত্র ঈশ্বর তুমি, ধরাতলে এসে
আগামরে প্রেমধর্ম করিয়। প্রচার
কলির পতিত জাবে করিতে উদ্ধার।
শিখাইতে গুরুতক্তি জগতের জনে
করিলে আমাকে গুরু সন্মানের ক্ষণে।
তুমি গুরু জগতের, কেবা গুরু তব ?
প্রেমিক সন্ন্যাসী তুমি অতি অভিনব।
বুঝিলাম তোমা আমি তব করুণায়
অন্তিম সময়ে যেন তব দেখা পাই!
শুনে ভারতীর বাক্য প্রভু প্রীচৈতত্য
রহেন নীরব হয়ে মনে মানে ধ্যা।

প্রদক্ষিণ অন্তে গুরুপদে প্রণমিয়া চলিলেন শ্রীচৈতক্ত বিদায় লইয়া।

কৃষ্ণ প্রেযোক্মন্ত প্রভু চলেন ছুটিয়া কাটোয়া নগববাসী তাঁছাকে ভিবিষা। শ্রীকৃষ্ণ চৈতত্তে ভারা যেতে নাহি দিবে ভারতী আশ্রমে তাঁকে ধরিয়া রাখিবে। না পারেন প্রভ আর বিলম্ব সহিতে শ্রীরুষ্ণের সাথে শীব্র হইবে মিলিতে। ব্রজ্ব ভাবরসে মন আছে ভরপুব 'জিজ্ঞাসা কেবল বৃন্দাবন কতদূর ?' বসে ষমুনার কৃলে ভাকিছে কানাই কহিছেন প্রভু মনে,— 'এই আমি ষাই'। অথচ নগরী এবে মহাবিদ্ন হয়ে রহিয়াছে চতর্দিকে তাঁহাকে বিবিয়ে। সামান্ত বন্ধন নহে চিঁড়িয়া ফেলিবে প্রেমের বন্ধন এ বে. কেমনে ত্যজিবে ? কেহ জানিত না তাঁকে তুইদিন আগে নাহি চিল পরিচয়। প্রেম-অমুরাগে ঈশ্বরের স্বভাবজ মহা আকর্ষণে রয়েছে সকলে বন্ধ অজ্ঞাত কারণে শ্রীচৈতন্তরূপ স্থা, বাক্য স্থা আর অভিনব আস্বাদনে মাধুর্ঘ্য অপাব। মধুমত্ত ভূকসম লুব্ধ হয়ে তাবা করিছে ঈশ্বর সঙ্গ হয়ে আত্মহারা।

নবীন কিশোর প্রভু প্রেমিক সন্ন্যাসী
জাহুবী ধারায় বক্ষ ষাইতেছে ভাসি'।
অমৃত মধুর বাক্যে সম্ভাষিয়া সবে
কহিলেন কুপাময় শ্রীচৈতন্ত ভবে
'ভোমরা সকলে সদা নিবে কুঞ্চ নাম
নাহি প্রয়োজন হেখা জাতিকুলধাম।
শ্রাকুঞ্চ জগদ্গুরু, কুঞ্চ সর্বপ্রাণ
ভাপন জীবন মন কর তাঁকে দান।

গার্হস্থা আশ্রমে রহি' অকার্য্য সাধিয়া
চলিবে অন্তরে নাম জপিয়া জপিয়া
ঘটিবে সর্বার্থ সিদ্ধি পূর্ণ মনস্কাম
এই আশীর্বাদ মম বাও নিজ ধাম।'
এ বলিয়া মন্তসিংহসম প্রভু ছুটে
ক্রফ রুফ ধ্বনি মাত্র স্নাছে ওঠ পুটে।
ঈশ্বর বিরহে সবে ভূমিতে লুটায়
সিক্ত হয় সর্ব্ব অক নয়ন ধারায়।
শ্রীরুফ্টেচভক্ত বলে ভারতী তখন
প্রভুর পশ্চাৎ ক্রন্ত করেন গমন।
'কহেন না রব হেথা নিব তব সন্ধ্র,
কাটাব জীবন, নিয়া রুফ্ট কথা রক্ষ'।
বার্দ্ধক্য শিথিল অক চলিতে নাবিয়া
ফিরেন আশ্রমে শেষে কাঁদিয়া কাঁদিয়া।

নরহরি গদাধর আচার্য্য শেখর নিত্যানন্দ শ্রীগোবিন্দ হইয়া তৎপর প্রভূব কোপীন গীতা করঙ্গ লইয়া প্রভূর পশ্চাৎ ক্রত চলেন ছুটিয়া।

বাৰ্দ্ধক্যে আচাৰ্য্য রত্ব নারেন চলিতে ফ্রন্ডবেগে, অকস্মাৎ পড়েন ভূমিতে। সহসা কিরিয়া প্রভু আচার্য্যেরে নিয়া লইয়া আপন বক্ষে, কহেন কাঁদিয়া 'ৰাও নবছীপে তুমি, কবে সকলেরে চলিলাম আমি ক্লফ্ল-সন্ধানের তরে কুলাবনে। সবে বেন নের ক্লফ্লনাম কহিবে সবারে হবে পূর্ণ মনস্কাম। তুমি মোর পিতা আমি তোমার হলেরে, না করিয়ো তুঃখ, রব, সকল সময়ে'। এ বলিয়া প্রভু তাঁকে করি শক্তিদান ক্লফ্ল ক্লফ্ল বলে শ্রুভ করেন প্রস্থান।

প্রেমভক্তি শৃত্ত রাঢ়ে নাম বিলাইতে শ্রীকৃষ্ণচৈতক্ত যান অরণ্যের পথে।

নানা বৃক্ষ স্থগোভিত গহন প্রান্তর লতাগুন্ম নিষেবিত দৃশ্য মনোহর। বিচরিছে নানাবিধ বন্য জম্ভ তা'য় সহজ স্বচ্ছনভাবে কোনো ভয় নাই। আনন্দ লভেন প্রভু দৃষ্ট দর্শনে উদ্ধপুচ্ছে ধেমুবৃন্দ ছুটিছে কাননে মহানন্দে; বৎসগণ পশ্চাৎ গমনে বুন্দাবন শ্বতিচিত্র জাগে প্রভূ মনে। প্রেমাবেশে তবে প্রভু নৃত্য করে চলে হকার গর্জনে আর ছই বাহু তুলে। বগুজ্জগণ মৃগ্ধ হইয়া তখন প্রভূব শ্রীমুখপানে করে নিরীক্ষণ। নাহি জাগে হিংসা কারো প্রভুর ইচ্ছায় धौटेह्छ नत्रभन, वार्थ नाहि याग्र। বুন্দাবন শ্বতিরসে রয়েছে ডুবিয়া প্রভুর হাদয় মন, গিয়াছে ঢাকিয়া অক্সমৃতি, নিয়া মুখে যান কৃঞ্নাম 'হবে কবে দরশন বুন্দাবন ধাম' এই বাক্য মাৰে মাৰে। চলে অনাহারে অনিদ্রায় স্বত্র্গম অরণ্য কাস্তাবে। একদিন তুইদিন নাহিক বিশ্রাম চলেছে ভ্রমণ শুধু নাহিক বিরাম। ছইদিন হলো শেষ তৃতীয় দিবসে নিত্যানন্দে কন প্রভু, ভক্তিহীন দেশে 'শ্রীপাদ আমাকে কেন আনিলে টানিয়া শুনিতে কুফের নাম পিপাসিত হিয়া রয়েছে উন্মুখ হয়ে; ভাগ্যদোষে হায় কারে। মূথে রুঞ্চ নাম ভনিতে না পাই। প্রেম স্থা মাথা মোর মধু কুষ্ণ নাম বল আর কজ্বদুর বৃন্দাবন ধাম। কণমাত্র রহিবারে হেখা ইচ্ছা নাই, श्रुपत्र विकीर्व कृष्ध-विष्ट्रक्र-व्यथात्र'।

শ্রাস্ত ক্লান্ত হয়ে প্রভূ বসে বৃক্ষতলে
নিত্যানন্দ শ্রীগোবিন্দ মৃকুন্দ সকলে
উপবিষ্ট প্রভূ পালে; কাতর শ্রীমৃথে
রয়েছে চাহিয়া সবে বেদনার্ত্ত চোখে।

এ সময় অদুরেতে প্রভুর ইচ্ছায় রাধাল বালক কঠে নাম শোনা যায় 'হরিবোল হরিবোল' বলে বার বার নৃত্য করিতেছে এক গোপের কুমার। বৎসেব সহিত ধেমু কবে বিচবণ চারিপাশে স্থবিশাল নিবিড় কানন। বুন্দাবন শ্বৃতি পুন: প্রভূ মনে ভাসে চঞ্চল হইয়া প্রভু আনন্দ উল্লাসে ভাবের আবেগে স্থির রহিতে নারিয়: ষান বালকের পাশে অবার ছুটিয়া। আনন্দে বালকগণ প্রণমে প্রভরে রহে মুখপানে চেয়ে বিমুগ্ধ অন্তবে। হেন অপরূপ রূপ হেরে নাই তারা আনন্দে বিহ্বল সবে হয়ে আত্মহাবা প্রভুকে ঘিরিয়া রহে। শির স্পর্শ করি সকল বালকে কন শ্রীচৈত্ত্য হরি 'উপোসী প্রবনে মোর শোনাইলে নাম হইলে আজিকে সবে মহানন ধাম। কুপা করিবেন কৃষ্ণ তোমা সবাকাবে বল, মম বৃন্দাবন আর কত দূরে 🏞 শ্রীপাদের ইশারায় বালকেব গণ কহিল প্রভূকে; দেখা যায় বুদাবন পূর্বাদিকে, অঙ্গুলিতে ইঞ্চিত করিয়া' চলেন সেদিকে প্রভু আনন্দে নাচিয়া।

স্বাধীন স্বতন্ত্র প্রাভু জগত জীবন সর্ব্বশক্তিমান তিনি অতীত-বন্ধন, ইচ্ছামাত্র হয় সিদ্ধ অভিলাষ তাঁর অচিস্তা শক্তি মান বিশ্বমূলাধার। ভিন দিন অনাহারে জননী, বরণী
নবৰীপে বন্ধগৃহে পড়িয়া অমনি।
'হা গৌর' জননী, আর 'নাথ' বিষ্ণুপ্রিয়া
ডেকে ডেকে রাজ্ঞদিন অশুবিসজ্জিয়া
মাগিছে ক্ষণিক লাগি' তাঁ'র দরশন,
আত্মমন সর্বাম্ব করিয়া অর্পণ।
কাঁদিয়া কাঁদিয়া উতে চেতনা হারায়
হয়ে অচৈতন্ত ভূমে গড়াগড়ি ষায়।
পাষণেও বিদার্শ হয় দশা দবশনে
অশ্রু-করণ চিত্র না ষায় বর্ণনে। '
ভক্তগণও অনাহাবে ব্যেচ্ছে পড়িয়া
কোথায় লুকালে প্রভু, বলিয়া বলিয়া।
স্বাবে উপেক্ষি' প্রভু যেতে নাহি পাবে
এমন প্রাণ প্রভু হবে কি প্রকাবে।

করুণাব প্রস্রবন প্রেম অবতার পূপ্প সম হকোমল হৃদয় তাঁহার। প্রেমময় ভগবান প্রেমেব বন্ধনে দিয়াছেন স্ব-স্বীকৃতি। আপনার জনে দেন হৃঃথ, জগতের কল্যাণের তরে মানব বিগ্রহ নিয়া প্রতি অবতাবে।

অনাহাবে অনিদ্রায় বহি ভগবান কবিছেন স্বধৃত্ত কুন্ধেব সন্ধান। জননার ধ্বণীর—ভক্ত জনের সরবস্থ প্রাণ গৌব সর্ব্ধ নয়নের— শ্রীগৌরাঙ্গ মধ্যমণি, নবন্ধীপ ধামে অপিছে আপনা যাব্দ শ্রীগৌরাঙ্গ নামে ভালের প্রাণের আর্ত্তি আর আকর্ষণে চলেছেন শ্রীগৌরাঙ্গ শান্তিপুর পানে। জাগিতেছে মার কথা আর ঘরণীর, জাগে ভক্তগণ স্থৃতি, ঝরে অশ্রুনীর পুণুরীক সমনেত্তে। চিত্র স্বাকার জাগ্রত হইয়া মনে আনে হাহাকার। কিন্তু কি করেন প্রাভূ উপায় বে নাই
জীবের উদ্ধার হেতু সন্ন্যাস বে চাই।
বজিন্না সংসাব স্থা, তুঃধের বরণে
কঠোর কঠোরতম এ কুদ্রু সাধনে
ব্রতা তিনি; যদি জীব শাস্তি স্থাব পার
অর্পে আপনারে মহানাম সাধনায়।

ভ্ৰমিতে ভ্ৰমিতে প্ৰভু প্ৰদোষ সময়
এসে ভাগীবগী তীরে হলেন উদ্য।
তবে আচাৰ্য্যবড়েরে ডেকে একান্তে গোপনে
কহিলেন নিত্যানন্দ,—যান এই ক্ষণে
অবৈত ভবনে দ্বরা,—প্রভু আগমন
সংবাদ দানিয়া তা'বে কন এইক্ষণ
প্রভুকে লইতে আসে শীঘ্র নৌকা নিয়া
গৃহকর্মে, ভিলমাত্র গৌণ না ক্রিমা।
ভাবপর এসংবাদ যেযে নবদ্বাপে
জানাবেন দ্বরা শচীমায়ের সমীপে।
ভাহার পরেতে ষাহা হয় ক্রিবার
সকলি ক্রিব আমি নাহি চিন্তিবার।

ব্রজভাববদে প্রভু নিমগ্ন অন্তব ভাগীবথী নীবে স্থান করি স্মতঃপর তিনদিন অনিস্রায় আব অনাহাবে কাটাইয়া, আপনারে যমুনার তারে মনে ভেবে গোবিন্দের ভক্ষন পূজনে লভিতে আনন্দ স্থবা,—যমুনা পুলিনে বসিলেন আর্দ্রবন্তে, স্থনিবিড় ধ্যানে, বুন্দাবন শ্বতি ভিন্ন অন্ত নাহি প্রাণে।

'ষম্নার তীরে শোভা পায় র্দ্দাবন ধ্যানের আবেশে প্রভু স্থান তথন নিত্যানন্দে, কেন তার দেখা নাহি পাই কহিলেন নিত্যানন্দ, অবখ্য তোমায় দেখাইব রুদ্দাবনে, ষম্নার তীরে ধৈর্যা তুমি ধর আগে আগন অস্তবে। ইহা শুনে মনে প্রস্থ আনন্দ লভিরা
বুক্তকরে বমুনারে কন প্রণমিয়া
'প্রীক্ষের প্রেমপাত্তী সবিত্ নন্দিনী
ব্রহ্ময়ী দেবী তুমি সলিল রূপিনী
অপরপা পৃত কর রূপা বিতরণে
সফল হইমু আজি তোমা দরশনে।'

ধ্যান অন্তে আসে কিবে স্বর বাহ্জান ব্রজভাব পূর্ণ মনে; শ্রীপাদে স্থান আচার্য্য হেথায় তুমি আজি কি কারণ ? কহিলেন নিত্যানন্দ, যাব ফুলাবন ভব সাথে; শুনে প্রভু আনন্দে বিভোর মহাস্থাধ হুনয়নে ঝরে অশ্রুলোর।

এ সময় শ্রীঅবৈত লইয়া তর্ণী
আসেন গঙ্গার বাটে, দেখেন তথনি
মৃত্তিত মন্তক প্রেতু, হিরণ্যবরণ
উপবাসে ক্ষীণঅঙ্গ প্রদীপ্ত নয়ন।
বিচ্ছুরিত দিব্যকান্তি শ্রীঅঙ্গ হইতে
অর্ধনগ্র দেহ দ্বির বসিয়া তটেতে।

'অবৈতের মনে জেগে উঠে হাহাকার কোখা সে চিক্কণ কেশ গোরাঙ্গ আমার রাজপুত্র সম যাঁর অঙ্গের বৈভব বসনের ভ্যণের অপুর্ব্ব গোরব, নাহি সে দেহেতে আর, সর্ব্ব আভরণ বিমৃক্ত শ্রীঅঙ্গ আজি বিশায়-শোভন ধ্যানমোন নিমীলিত যুগ্ম শ্রীনয়ন হেমদণ্ড সমদেহ বিকার্ণ কিরণ'। এই ভেবে নোকাহতে উঠে সীতাপতি প্রভুর চরণম্বন্ধে জানান প্রণতি পদতলে রেখে শির; করেন ক্রন্দন কি বিচিত্র ক্লপে নাথ দিলে দরশন বলিয়া জানান আর্ত্তি। খুলিয়া নয়ন, কন প্রভু সবিশারে,—তোমরা এখন কি কারণে কহ হেখা ? বল বৃন্দাবন কভদ্বে, ত্বরা আমি করিব গমন'। ব্রজভাবপূর্ণ মনে, ক্ষণে বাহজ্ঞান জাগে, পরে লুপু, নারহে সংক্ষান।

প্রতিন্য, নিরে পুরু, বারহেৎ গ্রেনা প্রভুর আস্তর ভাব অবৈত বৃথিয়া কহেন চরণে পড়ি' কাঁদিয়া কাঁদিয়া অযোগ্য সেবকে তব অধম পামরে, গিয়াছ ভূলে কি নাথ ভোমার নাড়ারে? সম্মুথে রয়েছে গঙ্গা কল প্রবাহিনী বক্ষে অমৃতের ধাবা মধু নিয়ান্দিনী, অধম অবৈত আমি; আমার ভবনে এসেছি ভোমারে নীতে, দাসেরে যেথানে আগে করিয়াছ কুপা পদধ্লি দিয়া আসিয়াছি নিতে ভোমা তরণী লইয়া।

অবৈত বাণীতে প্রভু পান বাহুজ্ঞান।
বাহু প্রসারিয়া দেন আলিক্সন দান
প্রিয় তাঁর আচার্য্যেরে; শ্মিতহাক্তে কন
চেয়ে নিত্যানন্দ পানে, এই কুন্দাবন—
আনিলে আমারে তুমি পথ ভূলাইয়া
গঙ্গাতীরে। বুঝিলাম, সন্ন্যাসী বলিয়া
যথার্থ ব্যক্তিরে ভার করিমু অর্পণ
গঙ্গাতীরে এসে বলে এমু কুন্দাবন।
দেখাইলে ভাগীরখী বলিয়া ষমুনা
শ্রীপাদ আমারে তুমি করিলে ছলনা,
বিচারের ভার এবে দিমু আচার্য্যেরে
উপযুক্ত শাস্তি তিনি দিবেন ভোমারে।

কহিলেন নিত্যানন্দ প্রভুকে হাসিয়া বর্জন করেছ কুধা সন্ন্যাসী হইয়া আনন্দের আস্থাদনে তন্ময় হৃদয় সামান্ত কুধার স্থান সেং! নাহি হয়। তিন দিন অনাহারে মোরা শ্রিয়মান সীতানাধ, আমাদেরে কর অন্ধদান প্রাণরকা হোক অগ্রে, পরেতে বিচার হইবে বিধান বাহা ভয় কিবা ভার!

এসেছেন সীভানাথ চলে শান্তিপুরে গেলে কাটোয়ায় প্রভু নবৰীপ ছেড়ে। জানিতেন তিনি, প্রভূ নিবেন সন্ন্যাস আসিবেন হেখা, তাই নিয়া বহিৰ্বাস এনেছেন সঙ্গে করে, এবে তাহা নিয়া প্রভুর শ্রীঅঙ্গে ষত্ত্বে দেন পরাইয়া। কহেন ক্রন্দন করে, স্বর্ণ অঙ্গে তব সাজায়েছি বহুমূল্য আভরণে নব আজি, সামান্ত এ বহির্বাদে তোমা আবরিয়া অস্তরে শোকের বহি দিন্ত জালাইয়া। সকরুণ আর্ত্তনাদে তবে সীতানাথ প্রভূ চরণে পুন: করি প্রণিপাত তুলিয়া আনেন তাঁকে তরণীর 'পরে. চলিল তরণী ধীরে ধীরে শান্তিপুরে। ঘাটে রুমণীরা মিলি শঙা বাজাইয়া ক্লপানিধি ঐিচৈতন্তে নিলেন ববিয়া।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ প্রভুৱ বিরহে নদীয়া

কান্তবক্ষে স্থপস্থা হেরিছে স্থপন
মহাস্থপে বিফ্প্রিয়া ; মৃক্তপ্রাণ মন
খুলিয়া গিয়াছে তাঁর স্থদয় হুয়ার
অপরূপ দৃষ্টিলাভ হয়েছে তাঁহার।
অমর্ত্ত্য লোকের এক ধাহর পরশে
সকল ইন্দ্রিয় মন বিপুল হর্নে
মাতিয়া উঠিছে আজি। এ-অগ্রভূবন
অপরূপ স্থা মাথা গগন প্রন।
দক্ষিণ পার্থেতে তাঁর নর নারায়ণ
ধ্যান মৌন পূর্ব্ব আস্তা দ্বির হ্নয়ন।

সম্বাধ চলিছে বহি' ভীত্র স্রোভন্মিনী **जीमा जरहरी महाक्लाबिमाणियी।** তা'তে, অসহায় নরনারী চলিছে ভাসিয়া কুন্ত তৃণৰঙসম উঠিয়া পড়িয়া। নিজেবে করিতে রকা হতে নদীপার আকুল আগ্রহে চেষ্টা রয়েছে সবার। কিন্তু সাধ্য নাহি কারো নদী উত্তরণে মহাকালরূপী কলি আশ্রয় কাবণে,— দেখারে এ মহাদৃত্য অঙ্গুলি সঙ্কেতে প্রিয়াজীরে নাবায়ণ লাগেন কহিতে, 'মহাকাল সিন্ধু বুকে শোন হাহাকার অনস্ত গগন ভেদি উঠিছে হর্বার। অগণিত নরনারী মাগিছে করুণা জননীর, নাহি দিবে তাঁদেরে সাম্বনা? মহাশক্তি মতী তুমি জগজ্জননী তুৰ্গত সম্ভানগণে স্থপ বিধায়িনী কালের লাঞ্চনা হতে ভাদেরে উদ্ধার কে করিবে এই বিখে তুমি ভিন্ন আর ? কহ দেবি, আপনাব স্ব-রূপে চিস্তন কর এবে, নব রূপ করিয়া ধাবণ কেন অবতীৰ্ণ বল এই কলিকালে লুপু প্রায়-মমুম্বর মানব সকলে প্রেমভক্তি প্রভাবেতে মানবত্ব দান করিবারে ব্রভ এই আদর্শ মহান। নিপ্তিত কালবক্ষে মহুগুৰ্হীন লোভ মোহাচ্ছন্ন আর আদর্শ বিহীন ভোগোন্মন্ত পশুদম করিছে চিৎকার 'জননি, আমরা চাহি করুণা তোমার'।

করণা রূপিণী দেবী শিবা বিষ্ণুপ্রিয়া সকরণ অর্ত্তনাদে বিগলিত হিয়া পতিত উদ্ধার ব্রত গ্রহণ করিতে মানব কুলের এই দুঃশ নিবারিতে কহিলেন প্রাণকান্তে; জানি দয়াময়
তোমারি ইঙ্গিতে বিশ্বে স্টিছিভিলয়
ঘটিতেছে নিরস্তর। সর্বাক্ত মহান
চাহিছ পতিতে দিতে মানবতা জান।
নিব অংশ আমি তা'তে, তু:খ নিবারণে
দিব মম সর্বাণক্তি, তব, আদেশ পালনে
মহানন্দে নারায়ণ সম্ভাবি প্রিয়ারে
কহিলেন, তুমি মহামানব উদ্ধারে
হবে মম নিত্যসাথা, আগে জানিতাম
ভনে বাণী স্থচিত্মিতে তৃপ্তি লভিলাম।
বৃগে বৃগে মানবেব কল্যাণ সাধনে
তুমিই দিয়েছ শক্তি বহি মোব সনে।
এবারেও সর্ব্রূপে দিলে আপনায়,
কলিজীব মহাভাগ্যে, ত্মার ভয় নাই।'

এবলিষা নারায়ণ হন অন্তর্দ্ধান
উষাক্ষণে বিষ্ণুপ্রিয়া ফিবে পেয়ে জ্ঞান
হেরেন পাশেতে তাঁব নাহি প্রিয়তম
জাগে মনে স্থপ্ন স্মাত অতি নিরমম।
বিদ্ধ হয় শল্য শত কোমল হিয়াণ,
এই ছিল পাশে মম, এই দেখি নাই।

নাবেন সহিতে তিনি এই শোক ভার চকিতে মানসে এসে ঘন অন্ধকাব বিলুপ্ত করিয়া দেয় সকল শ্বভিরে ভূবে যান বিশ্বভির অতল গভীরে। অচৈত্রন্ত অবস্থায় দেবী বিষ্কৃপ্রিয়া র'ন বহুক্ষণ পড়ে; না আসে ফিরিয়া দেহে প্রাণ,—ফ্কঠিন প্রস্তর সমান ভূমিতে পড়িয়া তিনি, নাহি যেন প্রাণ। কাঞ্চনের সেবা ফলে বহুক্ষণ পর আসে দেহে ফিরে প্রাণ; ফুটে কণ্ঠশ্বর 'বল স্থি গেল কোথা মোব প্রাণনাথ কিষে মহাস্থাপ আমি কাটাইমু রাত।

করিলাম পদসেবা মনপ্রাণ দিয়া দাসীরে করেন ধন্য -- সেবা তা'র নিয়া। পরে মহাস্থর স্বপ্নে ছিম্বু অচেতন অপূর্ব্ব স্থপন এক করিছ দর্শন কহিছেন কান্ত মোকে; 'জীবের উদ্ধারে আমাকে যাইতে হবে ত্যজিয়া সংসারে। ত্যাগ বৈরাগ্যেরে তুমি করিবে গ্রহণ তবে যদি হয় জীব-উদ্ধাব-সাধন। পতিতের অন্ত কোন মুক্তি পথ নাই. না পারি রহিতে দ্বির জীবের ব্যথায়। বল স্থি নারী আমি কি শক্তি ধরি এই মহাত্রতে আমি বরিতে কি পারি ? কান্ডের বিরহ-তথ্য বিভক্ষ জীবন বল স্থি কি প্রকারে করিব ধারণ ? ক্ষণ আজি মোর কাছে যুগান্তের প্রায় অচল থেন গো কাল মহাবেদনায়। মৰ্মমূলে সাধ মোর কি মহা যাতনা বিচ্ছেদ দহনে শিগ্ধ দেহ রহিবে না।

তথন কাঞ্চনমালা কহিল সধিরে
নিচুব বিধাতা, আমি নিন্দিব তাহারে।
জননীর কথা তুমি ভেবেছ কি মনে
অস্তমিত চক্রমার এ অন্তিমক্ষণে
কিরূপে তাঁহাকে তুমি দানিবে সান্তনা
মনে হয় জননীব প্রাণ রহিবে না।
স্মরণ মাধ্যমে তুমি লভিবে তাঁহাকে
জীবনের প্রতিক্ষণে কর্ম্মের আলোকে,
মন বৃদ্ধি ভাবনার সাহাষ্য লইয়া
পাবে প্রাণ কান্তে তুমি স্মরণে আনিয়া।
সমগ্র ইক্রিয় বাঁ'র ত্র্মল শিখিল
শৃত্য সম বাঁর কাছে এবিশ্ব নিধিল,
পালে বসে এই শৃত্যে দিত সার্থকতা
যেই জন, একমাত্র দেহে প্রাণ বথা,—

তাঁহাকে হারারে মাডা কেমনে বাঁচিবে
নির্বাণ-উন্মুখ দীপে কেবা তেল দিবে?
তাই নিজ চিস্তা তুমি না করিয়ো আর,
জননী কিরূপে বাঁচে ব্যবন্ধা তাঁহার
কর আগে, পরে করো আপন চিস্তন,
শোকদগ্ধ জননীর শোক নিবারণ
সর্ব অগ্রে, তব কথা বিচারিব পরে—
কি অগ্রি জালিয়া গেল গোরাক ফ্রনরে।

প্রভাতে জাগিয়া মাতা পুত্রে না হেরিয়া
শিষ্যায় মৃচ্ছিতা হেরি বধু বিষ্ণুপ্রিয়া
পূর্বকথা জননীর দুইল স্মরণ
প্রাণের নিমাই তাঁর সন্ধ্যাস গ্রহণ,
মানসে বর্জন আজি করিল সংসার,—
দেধায়েছে ষেই পন্থা অগ্রজ তাহার।
'ব্রিলাম ভাগ্যে মম পুত্রস্থ নাই
সারাটি জীবন শুধু শোক বেদনায়,
কাটায়ে যাইতে হবে, এ নিয়তি মোর'—
দ্বারে অর্দ্ধ্যতা মাতা করে অশ্রুলার।

'সকল ঐশ্বর্যা মম ছিল এতোদিন
আজি আমি সর্বহাবা নাহি কোনো চিন্
ঐশ্বর্যার, অনাথিনী চির অসহায়
এ জগতে আমি একা, কেহ মোর নাই।
ধামবাসী নরনারী সকলে আমারে
জানাত আন্তর শ্রদ্ধা বহু সমাদরে,
আজিকে করিবে মোরে সবে অনাদর—
সর্বপ্রান্ধান্দ্র ছিল মোর বিশ্বন্তর।
আজি আমি সর্ব্বেই পাত্র করণার
কিবা প্রয়োজন শৃন্ত-জীবনে আমার?
প্রতাগ্য-পশরা মম শিরেতে লইয়া
চলিতে হইবে পথ। অবজ্ঞা করিয়া
বাবে মোকে সর্ব্বজন,—মরণ অধিক,
বিকল জীবনে মম ধিক শত ধিক'

ভাবিতে ভাবিতে মাতা সংজ্ঞা হারাইয়া রয়েছেন জড়ীভূতা, ভূমিতে পড়িয়া।

প্রভূ-গৃহ-ত্যাগবার্ত্তা প্রতি ঘরে ঘরে ভড়িতের মত ব্যাপ্ত সমগ্র নগরে। প্রভূসঙ্গ হথে সবে আছিল মঞ্জিয়া আনন্দের সিদ্ধবক্ষে নাচিয়া নাচিয়া. কারে হঃথ বলে ভাহা না জানিত ভারা শ্রীগোরাক সক-স্থারসে মাতোয়ারা। রাসের উৎসবে গোপ বধুরা ষেমন দেহ গেহ সবি ভারা হয় বিশ্বরণ। ভাব পব অন্তৰ্হিত হইলে কানাই সর্বাহ্থ রূপান্তর লভে বেদনায়। তেমনি গৌবাঙ্গ নাহি নবদ্বীপে আর এ-वानी श्रीन बत्य खेवल न्यात्, প্রভাতে তপনোদয়ে; তাদের নয়ন হেরে অস্তমিত ওই তরুণ তপন। আচ্ছন্ন নগরী ঘন কৃষ্ণ আন্ধকারে গগন পবন পরিপূর্ণ হাহাকারে। নয়ন হইল আন্ধ, শ্রবণ বধির কম্পিত হইতে থাকে সমগ্র শরীর। পদক্ষেপ-শক্তি যেন কারো আর নাই নিয়া গেছে সর্বাণক্তি প্রাণের নিমাই। জিজ্ঞাসিবে কি হইল ? কোথা পাবে ভাষা, ভৌগোর। স্ব সাথে সাথে গেছে সর্ব আশা। ষে-যোগাত মুখে ভাষা সে যে আর নাই সবি হয়ে গেছে মুক,—সংজ্ঞা কোথা হায়! নিমেষেতে প্রাণ শৃত্ত সমগ্র নগরী; যাত্কর বিশ্বস্তর সর্ব্ব প্রাণ হরি চলিয়া গিয়াছে হায় গত রজনীতে প্রাণহীন সবে আব্ধি পড়িয়া ভূমিতে।

শ্রীবাস অবৈত আদি ভকতের গণ মিলিত হয়েছে এসে,—শচীর অঙ্গণ হয়ে গেল পরিপূর্ণ ভক্ত সমাগমে,
প্রভ্র বিরহ্-ব্যথা স্বার মরমে
স্থকঠোর শল্য সম রয়েছে বি ধিয়া
কি বে করণীয় কেহ না পায় খুঁ জিয়া!
কি হইবে শচীমার প্রভ্-অদর্শনে
প্রভ্র বিরহ শোক-সম্বপ্ত জীবনে।
কেমনে পাইবে রক্ষা, ভাবেন স্বাই
এ বার্দ্ধক্যে জননীরে বাঁচানো বে দায়!
হেরি শচীমার দশা সবে মৃহ্মান
মনে হয় জননীর দেহে নাহি প্রাণ।
অচৈতক্য বিফুপ্রিয়া পড়িয়া ভ্তলে
ধরণী ভাসিয়া বায় নয়নের জলে।

বৈষ্ণব গৃহিনী ষত একত হইয়া
জননীর সেবা তার নিলেন মিলিয়া।
ভক্তবৃন্দ মণ্ডপেতে ভাবেন তখন
নিষ্ঠ্র ঈশ্বর, গৃহ করিলা বর্জন,
কিন্তু, জননী ও বিষ্ণুপ্রিয়া কেমনে বাঁচিবে,
প্রভুর সংবাদ এবে কোথায় মিলিবে?
অন্তরঙ্গ ভক্তবৃন্দ চলেন ভাবিয়া
প্রভুর সংসার রক্ষা হবে কি করিয়া?

গত রজনীতে প্রত্ শ্রীবাস অক্সণে
আপনার অপার্থিব শ্বেহ প্রদর্শনে
উন্মৃক্ত বিশাল বক্ষে সবাকারে নিয়া
'প্রেমের অমৃতস্পর্শে ক্যতার্থ কবিয়া,
বলেন তোমরা সবে নিবে ক্রফ নাম,
যাবে সর্ব্ব তৃঃখ, পূর্ণ হবে সর্ব্বকাম।
এই উপদেশ হেতু এবে বুঝিলাম
ভাবিয়া মোদের তুঃখ মহা পরিণাম।

অবৈত স্বার শ্রেষ্ঠ জ্ঞানেতে প্রধান মান্ত তিনি স্বাকার গোরগত প্রাণ। দেহ আছে প্রাণ নাই অভি ভয়ঙ্কর; কপোলে বহিয়া অঞ্চ পড়ে বর বর। প্রভুর বিরহ-শোক-অমির দহনে
দ্মীভৃত সীতানাথ প্রতি ক্ষপে ক্ষপে।
কোনো কথা কহিবার শক্তি মাত্র নাই
প্রাণ মন শক্তি হরি' নিয়াছে নিমাই।

শ্রীবাস-চরিত্র হয় সহজ গন্তীর মহা বিপাকেও ৰা'র চিত্ত রহে স্থির। পুত্রের বিয়োগব্যথা ক্ষণমাত্র ভাঁ'র, প্রভূ-আগমনজাত আনন্দ ধারার বিন্দুমাত্র অপচয় পারেনি ঘটাতে,— খীবাসের মন প্রাণ স্থির চৈতত্ত্বেতে। ধৈৰ্যাশীল ধীর সেই পণ্ডিত শ্রীবাস হেনে শিরে করাঘাত ক'ন, 'সর্বনাশ ঘটায়েছে, গৃহত্যঞ্জি' প্রভু বিশ্বস্তর, ষে-প্রভু ক্ষণিক হলে নয়ন অস্তর অসহ বিচ্ছেদানলে দহিত হৃদয় যাঁর কুপাবলৈ মোরা অপগত ভয় তাঁহাকে হারায়ে আজ কিম্পল জীবনে ? পাইব গৌরাক্ষে ফিরে;—অথবা মরণে'। এইভাবে হাহাকার করিয়া শ্রীবাস 'আমার সর্বজ্ঞ প্রভু প্রেম-অধিবাস চাহি ভোমা, অগ্রথায় দাও গো মরণ, দয়াল গোবিন্দ মম অনাথ শরণ'---ব্লিয়া উন্মন্ত সম করেন ক্রন্দন ভিক্ষামাগে বারংবার প্রভূ-দরশন।

শ্রীবাসের আর্ত্তনাদে পাষাণ বিদরে ভূত প্রকৃতিরে যেন শায় বিদ্ধ করে। কঠোর আঘাত হানে বক্ষে আপনার হুনয়নে বহে দ্রুত জাহুবীর ধার।

হইতেছে ধীরে ধীরে বেলা অবসান ভক্তগণের আর নাহি দেহ-জ্ঞান খুঁজিয়া সর্বত্ত প্রভু-সন্ধান না পায় কেহ কেহ পথে পথে কাঁদিয়া বেড়ায়। পণ্ডিত জগদানন্দ ভক্ত-অভিমানী
প্রভুর পরম প্রিয় প্রেমের সন্ধানী
নির্বাক অন্ধণ কোণে আছেন বসিয়া
ছনমনে অশ্রুণারা পড়ে গড়াইয়া।
ভাবিছেন না বলিয়া প্রভু গেল চলে
বাঁচিয়া কেন বা রহি' আর ধরাভলে।
ক্ষণিক বিরহে বাঁর ষাইব মবিয়া
ভাবিভাম, কি আশ্রুণ্য, এখনো বাঁচিয়া?
এতক্ষণ মুখচন্দ্র না করে দর্শন—
রয়েছে এখনো মোর দেহেতে জীবন?

দামোদর হরিদাস নীরবে বসিয়া কুপানিধি প্রভূ-কথা স্মরিয়া স্মরিয়া রয়েছেন ভাবমগ্র,—মূথে কথা নাই উদাস নয়নে ভাসে মহা শৃক্সতাই।

জপমালা হরিদাস করে আছে স্থির ঝড়িয়া পড়িছে তা'তে তপ্ত অঞ্চ নীর। বুদ্ধ বৈষ্ণবের দেহে সংজ্ঞা ষেন নাই নাহি ষেন প্রাণম্পর্শ, এই অবস্থায়। ব্যথিত হৃদয়ে কেঁদে উঠে দামোদব 'কোথায় পরম প্রিয় গৌরাঙ্গ স্থন্দর মোদেরে ছাড়িয়া তুমি ? এখনো পরাণ তোমার সঙ্গেতে নাহি করিয়া প্রস্থান বয়েছে দেহের মাঝে? বিস্ময় পরম প্রাণের রহস্ত গৃঢ় বড়ই তুর্গম !' বলিয়া মৃচ্ছিত হয়ে পড়েন ভূওলে দেখে হরিদাস ভাসে নয়নের জলে। মনে মনে আপনারে দানিছে ধিকার গৌরাঙ্গ বিরহে প্রাণ এখনো আমার ষায়নি এ' দেহ ছেড়ে ? বুঝিলাম এবে মহাত্ব:খ-অপমানে সহিতে হইবে, বাস করে প্রভূশৃত্য এই ধরা ধামে জীবন উৎসর্গ মোর হয়নিক নামে।

বলি নাহি মিলে মম প্রভু দরশন,
কণপরে এই দেহ দিব বিসর্কান।
এ ব'লে সমাধিমগ্ন হন হারদাস
রহে পড়ি তার দেহ না বহে নিঃখাস।

বিহ্যানিধি হরিদাসে হেন রূপে দেখি
বিশ্বয়ে উঠেন তবে আপনি চমকি'!
শোক-অঞ্চক্ষ কঠে গদগদ স্বরে
আপনি কিজ্ঞাসা খেন করেন নিজেরে
আজা বৈচে আছি প্রভূ-শৃন্ত নদীয়াতে
রহিয়াছে প্রাণ বায় এখনো দেহেতে?
প্রেমরূপী মাহা মোবে দিয়াছে অভয়
লভিলাম আজি ভাব সত্য পরিচয়;—
প্রভারণা কেন তৃমি আমাকে করিলে
প্রভূশ্ন্ত নদীয়ায় বাঁচায়ে রাখিলে?

বহু আগে সন্ধ্যা তা'র নিয়াছে আসন ধরণীতে, ভক্তগণ-বৃদ্ধি-চিন্তা মন ঘন তমসায় হল্ল হয়েছে সবার না হেরে আলোক-রেখা সকলি আঁধার।

সমাগত ভক্তবৃদ্দ শচীর অন্ধণে
বৈষ্ণব গৃহিণীগণ বহি গৃহ কোণে,
অন্ধ্ৰজন কারো মুখে বিন্দু পড়ে নাই
কেবল সবার মুখে প্রভুর কথাই—
হইয়াছে জীবনের সরবন্থ ধন
হইয়াছে জপমালা, কোথা যাবে মন?
দেহ-বোধ লুগু যেন হয়েছে সবার
কে আর করিবে বল আহার বিহার?
সারাদিন সারারাত্ত এইভাবে যায়
মধুমাথা শ্রীগোরান্ধ চরিত-কথায়।
কেহ বাহজ্ঞানশৃত্য, কেহ অর্ক্জানে
কাটাইছে দিবারাত্ত, অন্ত নাহি জানে।
এইভাবে তুইদিন হইল অস্তর
দেহে প্রাণ আছে কিনা কে দিবে শ্বর?

পুত্রশোক মর্মান্তিক গৃহীর জীবনে, কাহারো পরম তৃঃখ অর্থেব হরণে। কিন্তু, আত্মা সব হতে প্রিয়, আর ভগবান— সবার চাইতে প্রিয় -- প্রাণ হতে প্রাণ। তাঁহার অন্তিম্বে প্রিয় হয় পুত্রধন অভাবে তাঁহার সর্বাশৃত্য এ-জীবন।

প্রাণ হতে প্রিয় প্রভু, তিনি ভগবান সর্বাভ্তে সমভাবে তাঁব অধিষ্ঠান। ঈশ্বরে কেমন প্রেম আছে ভক্তগণে হলো তাহা প্রমাণিত প্রভু অন্তর্জানে। পুত্রশোকে কুধাত্যথা বোধ নাহি যায় স্বার্থ স্থা বৃদ্ধি কোনো জনে না হাবায়।

সর্বনাশী এইপ্রেম যাহা ভগবানে, হইয়াছে সঞ্চাবিত ভক্তজন প্রাণে, এ-প্রেমে সকলি তুচ্ছ শুক্ষ তৃণ প্রায় মায়া হতমান, যাঁর স্পর্শ নাহি পায়।

শ্রীবাস অবৈত আদি ভক্ত নিচয় ঈশ্বর প্রেমেতে সদা মগ্ন হয়ে রয়। বাগাণুগ এইপ্রেমে ঈশ্বব ভঙ্গন, যার বিন্দুমাত্রে ধন্ত মানব জীবন সে-প্রেমের অধিকারী প্রভূ-প্রিয়গণ প্রীগোরাক তাহাদের একাস্ত আপন। তাঁর অদর্শনে আজি সবে মৃতপ্রায় মহাশোকে সাম্বনার কোনো বাণী নাই। এইভাবে দিনম্ম বিগত হইলে খীবাসাদি ভক্তবৃন্দ মিলিয়া সকলে সঙ্গল করেন স্থির; 'ঘদি ভগবান--নাহি দেন আমাদেরে দরশন দান। সবার অন্তর্যামী সর্ব্বজ্ঞ হইয়া, জননী ও খরণীকে দিলা ভাসাইয়া অকৃল সমুদ্রবুকে; আর আমাদেরে অনাথ করিয়া মহাশোকের সাগরে।

রাধিবনা এ জীবনে গৌরাজে শ্বরিয়া
জাহ্নবীর জলে মোরা প্রবেশ করিয়া
তেয়াগিব এ জীবনে। ইক্রিয়াদি সব
বাহার সেবার লাগি', সর্ব্ব অমূভব
শ্রীগৌরাক ভিন্ন অন্ত বিষয়ে না চায়
সে-প্রভু মোদেরে ছেড়ে ষদি চলে ষায়,
কেন বুখা বহি মোরা এই দেহ মনে'—
এই ভেবে জাহ্নবীতে প্রাণ বিসর্জ্জনে
মিলিত হইয়া সবে ষায় গঙ্গাভীরে,
জীবন বিসজ্জি' পেতে, গৌরাজ স্থকরে।

হাহাকারে পবিপূর্ণ সমগ্র নদীয়া গৌবাঙ্গ বিরহ তপ্ত প্রাণ মন নিয়া। পড়ে নাই এক বিন্দু জ্ঞল কারো মূখে। অবলুপ্ত কুধা তৃষ্ণা নিদাহণ শোকে।

অন্তাচলে দিনমণি চলেছেন ধারে আসিচে তমসা ঘোর ঘিরে ধরণীরে। মহা কোলাহলপূর্ণ নদীয়া নগরী নীরব নিম্পন্দ স্থির; আসিছে শর্কারী। গৌরাঙ্গবিরহ দথ্য গৌর পবিজন জাহ্বীর তীরে ধীরে করিছে গমন। সবে আজি মৃতপ্রায়, ছায়া সম চলে প্রতিপদক্ষেপে দেহ সবাকার টলে। নম্মন কোটর গত বিষয় উদাস. ভাসিতেছে মরণের ভবিশ্ব আভাস সবাকার অহভবে। অস্পষ্ট ছায়ায় কাহার বিলাপধ্বনি পশিতেচে হায় শ্ৰতিপথে ভেসে এদে ! স্পৰ্শ মাত যা'ব সবার অস্তরে অংকে বৈশ্বয় অপার। হেরেন অদুধ্য বংগ আপনার মনে ভাচিত্রশেখব রও করণ জন্দনে আছেন বিলাপে বত,--নাহি বাহ্য জ্ঞান সবারে আনিয়া দের প্রভুর সন্ধান:

তিন দিন হলো প্রস্থ নববীপে নাই
শচী আর বিষ্ণুপ্রিয়া কি মর্ম পীড়াই
লভিতেছে দিবারাত্র। আছে কি জীবন ?
গৌরাদ বিহনে স্তক হলয় স্পন্দন
হয়নিত ? এখনো কি পাব সংজ্ঞা কিরে ?
রেখেছে বাঁচায়ে প্রাণশৃত্য দেহটিরে।
কে বাচাবে ? ভক্তগণ ? প্রভুর বিবহে
তাদের ও জীবন কি আর রহিয়াছে দেহে ?
অন্ধকাবে সমাছের সমগ্র নদীয়া,
গৌর পবিজন আব আছে কি বাঁচিয়া ?
চলিত যে জনলোত জাহ্নবীর তীবে
আজি জনহীন, আমি হেরিতেছি তাঁরে।
তিনদিনে তিনযুগ নিয়াছে বিদায়
প্রাণের গৌরাক্ব আজি নাহি নদীয়ায়।

গৌরাকে সন্নাসরূপ ? কি হেবিন্থ আহা হৃদয় বিদীর্ন, এলে স্মরণেতে যাহা ! পাষাণ হৃদয় মম এখনো জীবন রয়েছে দেহেতে ? আজো হৃদয় স্পন্দন ? শচীর নিকট আমি বর্ণিব কেমনে মৃত্যুশেলসম যাহা বাজিবে পরাণে। তার আগে মৃত্যু শ্রেয় জাহ্নবীর জলে, কিবা সার্থকতা ব্যর্থ জীবন রাখিলে ? এ বলিয়া নিজ শিরে করাঘাত করি আচার্য্য ধূলার 'পর দেন গড়াগড়ি।

শ্রীবাস আচার্য্যবড়ে গাঢ় আলিসণে বক্ষে নিয়া কহিলেন, পরম-সে ধনে — শ্রীগোরাক্ষে কোথা রেখে হেথা আগমন দেন ক্ষপা কবে তাঁর পূর্ণ বিবরণ। অশ্রু ক্ষকণ্ঠে তবে আচার্য্য প্রবর কোনো রূপে শ্রীবাসেরে দানেন উত্তর। 'ভারতী আশ্রম হতে লইয়া সন্ধ্যাস 'যাব বৃদ্দাবনে' এই নিয়া অভিলাষ

প্রেমোক্সন্ত শ্রীগোরাক ঘুরে' বনে বনে মিলিভ হয়েছে এসে অবৈভ ভবনে শাস্তিপুরে। নিত্যানন্দ পাঠালেন মোরে তাঁর আগমন বার্ত্তা জানাতে স্বাবে। কহিতে গোরাঙ্গ কথা বিদরে হৃদয় জগতে এমন চিত্র দিতীয় কি হয় ? মনোরম কেশরাশি অপূর্ব্ব শোভন-গন্ধপুত স্থচিকণ নয়ন লোভন মুণ্ডন করিয়া গৌর লইলা সন্ন্যাস দিয়া বিসজ্জ ন সর্বে শান্তি স্থপ আশ। বলি ভাই নিভ্যানন্দ, কি করিল মোরে? জানাব কেমনে আমি শচী জননীরে-গৌরান্স-সন্ন্যাস কথা, মৃত্যুবাণ সম জদয় বিদীর্ণকারী অভি নির্মম। পিতৃসম হয়ে আমি কিবা করিলাম ? কেশ মুড়াইয়া পুত্রে সন্ন্যাস দিলাম ? ছিল কি শক্তি মম রোধ করিবারে শচীমার এ হুদৈবি ? বিশাস তাঁহারে কেমনে করাব আমি ? পুতৃল হইয়া গৌরাক আদেশ মাত্র গিয়াছি পালিয়া। নাহি জানি কি কারণে কিবা করিলাম ? গোরান্ধ আদেশ মাত্র আমি পালিলাম হইয়া ষল্লের সম। নিরলস হিয়া, ছিত্ব আপনারে আমি সম্পূর্ণ ভুলিয়া'।' আচার্য্যরত্বের এই করুণ ভাষণ প্রবণ করিয়া তবে ভকতেরগণ জানিলেন, তাঁহাদেব গৌরাক স্থন্দর ত্যজিয়া গৃহীর ধর্ম, অনন্য নির্ভর জননী, বরণী, ত্যজি' নিয়াছে সন্মাস শেষ হইয়াছে তাঁর নবদীপে বাস। চাঁদ মুখ খানি তাঁর কেহ না হেরিবে মধু কৃষ্ণনাম মুখে আর না ভনিবে।

প্রভূব সন্নাস কথা তার-বার্তা প্রায়
নিমেবে নগরে সব ছড়াইয়া যায়।
শিরে বক্সপাত সম সন্ন্যাস খববে
করে রাখে মৃতপ্রায় সমগ্র নগরে।
কোনো কর্ম কেহ আর পারেনা কবিতে
গৌরাক্স সন্ন্যাস কথা জাগিয়া মনেতে
উপাস করিয়া রাখে সব নারী নরে
নয়নে সবাব তপ্ত শোক-অঞ্-নরে।

আচার্য্য রত্মের কথা জননা শুনিয়া গঙ্গাদাস পণ্ডিতেরে দেন পাঠাইমা গৌবাঙ্গ সংবাদ তাঁব কাছে জানিবাবে এলেন কোথায় রেখে তাঁর বিশ্বস্করে।

পণ্ডিতের কথা ভবে অধােম্থে ব'ন
নীরব আচার্যারত্ব। অঞ্চ বিস্কুন
করিয়া কহেন তিনি তবে পণ্ডিতেবে
সর্বজ্ঞ জননী, আমি কি বলিব তারে
ইপ্রবর্গাহার গর্ভে অবতীর্ণ হন
ধরাধামে তিনি কভূ সামান্তাত নন!

যুগে যুগে ভগবান নিজ জননীবে

দিয়াছেন ভাসাইয়া শোকের সগেরে।
সন্ন্যাস নিলেন ছেড়ে হথের সংসাব
পতিত-উদ্ধাব হেতু রূপা-পাবাবাব।
জননী ও গৃহিণীর বক্ষে শেল মারি
স্বতন্ত্র ঈশ্বব মৃত্ত, বিচিত্র তাঁহারি।
মহা ধৈর্যামতী মাতা, অলক্ষ্যা নিয়তি
ব্বিয়া অবশ্র হির রাখিবেন মতি।
ভানিয়া পণ্ডিত মুখে সন্ন্যাস থবর
গৌরাঙ্গের, মূরছিত হয়ে অতঃপর
ভূমিতে পড়েন মাতা সংজ্ঞা হারাইয়া,
বৈষ্ণব গৃহিণী সবে কাঁদিয়া কাঁদিয়া
সেবে অচেতন দেহে সংজ্ঞা ফিরাইতে
তাঁদেরও উত্তর্প্প অশ্রু বরে ধবণীতে।

অন্দরেতে বিষ্ণুপ্রিয়া অন্নদ্রলহীন ব্যেছেন মৃতপ্রায় আৰু ভিন দিন। জীবিতা কি মূতা তিনি বুঝা নাহি ষায় নিশ্চেষ্ট শরীর কোন সংজ্ঞা তা'তে নাই। প্রভুর ইচ্ছায় সংজ্ঞা লভি' অভ:পর পেলেন শুনিতে প্রভু-সন্ন্যাস থবর। বেদনায় ক্ষীণকণ্ঠে করে আর্তনাদ আপনার নিবে নিজে কবেন আঘাত প্রভুকে শারণ কবি'। কবিয়া ক্রন্সন বলেন কি দোগে নাথ করিলে বর্জন এ-দাসীরে,—পদন্ধন্দে সেবিতে অন্তরে যে-বাসনা, অপূর্ণ তা', চলে গেলে দূরে। কোমল শ্রীঅঞ্চে তব কোপীন শোভিবে এক কবে কমণ্ডলু অন্তে দণ্ড রবে। শির অনাযুত, মুক্ত রহিবে চরণ বৈশাখের খবভাপ বর্ষার বর্ষণ নীববে সহিবে তমি, একথা ভাবিয়া হৃদয় আমাৰ যায় বিদীৰ্ণ হইয়া। কেমনে কঠোব হুঃখ সহিবে না জানি হোক ষত মোর ৰ্যথা - তাবে নাহি গণি ঘুবিবে অবণ্যে কত গহন কাস্কারে মহাহিংশ্র জীবজন্ত বেথা বাস করে;— ভাবিয়া এদবে নাথ, মহাত্যু মনে অবলা আমার, জাগে প্রতিক্ষণে ক্ষণে। এভাবে বিশাপ-বতা দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া না পাবি সহিতে, যান সংজ্ঞা হারাইয়া।

রহিয়াছে ছায়াসম বান্ধবী কাঞ্চন বিষ্ণুপ্রিয়া পদ সেবা করে অফুক্ষণ। তাহার সেবার গুণে বহুক্ষণ পর আদিলে কিরিয়া সংজ্ঞা, কন অভঃপর 'বল স্বি, নাথ যদি সন্ন্যাস লইয়া ঝড়ে জলে রোদে পুড়ে বেড়ান ঘ্রিয়া শহেন বেদন শত আপনার দেহে
কেমনে রহিব বল, সধি, আমি গৃহে ?
আমিও বাইব বনে; জনক-নন্দিনী
গৃহ ছেড়ে বান বনে সেজে সন্ত্যাসিনী।
গৃহে বাস সধি মোর শোভা নাহি পায়
আমিও সন্ত্যাস নিয়ে অরণ্যেতে যাই'।
এই বলে উন্মাদিনী সম বিষ্ণুপ্রিয়া
ভূমি হতে উঠে ক্রত বাইতে চলিয়া—
অনাহারে অনিস্রায় অক্ষম শরীর
কাঁপিতে কাঁপিতে ঘন হইয়া অন্ধির
ভূতলে পড়িয়া বান,— লুপ্ত হয় জ্ঞান
দেহ স্থিব, মনে হয়,—নাহি তাতে প্রাণ :

জননীও সংজ্ঞাহীনা নিশ্চেষ্ট ভৃতলে রয়েছেন অগ্যগৃহে; এসে দলে দলে বৈষ্ণবের ঘরণীরা দেবা করে যান মৃতপ্রায়া,—মনে হয় বিগত পরাণ

বান্ধবী কাঞ্চনমালা সেবা মূর্ভিমতী শ্রীবিষ্ণৃপ্রিয়ায়—সেবে হয়ে শুদ্ধমতি রহি সর্বাক্ষণ সঙ্গে। সেবা গুণে তার লভিলেন বিষ্ণুপ্রিয়া সংজ্ঞা পুনর্বার।

সধির চেতনা হেরি আনন্দে কাঞ্চন
সংখাধিয়া বান্ধবীরে কহিলা তথন
প্রভুর সে-বাণী তুমি কেন ভূলে গেলে
'অবশু আসিব আমি হলয়ে ডাকিলে
সমর্ণিয়া প্রাণমন'। প্রাণকান্তে তুমি
করহ আহ্বান,—ভ্রিবেন অন্তর্যামী। 'হবে সর্ব্বসিদ্ধি নামে' উপদেশ তাঁর
ব্যর্থ নাহি হবে এই প্রত্যয় আমার'।

ভনে কাঞ্নের বাক্য কন বিফুপ্রিরা মহা খেদে, সখি আমি গিয়াছি ভূলিয়া সে-আশ্বাসে, বিরহের মর্মপ্রদাহনে অসমর্থ রুভিচয় —বুঝাব কেমনে। আমি বে বাঁচিয়া আছি, বেহেতে জীবন এখনো রহিয়া গেছে, চলিছে চরণ নারি বিশ্বসিতে আমি। বেট জানিলাম কাম্ব-পরিত্যক্তা আমি, ভুবিয়া গেলাম,— মৃত্যু মহাসাগরের গভীর অতলে আমার সকল স্থৃতি কোথা গেল চলে ? জ্ঞান বৃদ্ধি আর সব ইক্রিয় নিচয় বেদনার অন্ধকারে হয়েছে বিলয়। অভলাস্ত সে সমৃদ্রে ডুবে কভক্ষণ ছিলাম নাহিক জানি, মূঢ় বুদ্ধি মন রয়েছিল এতকাল কাহার আখ্রয়ে নাহি জানি.—ফিরে সব তব সেবা পেয়ে। যে-আমারে গেল ত্যজি' কাস্ত অবজ্ঞায় সে-আমি এখনো বেঁচে কিসের আশায় রহিয়াছি, বিন্দু ভার পারিনা বুঝিভে অসহ বেদনে স্থি না পারি সহিতে। প্রতিক্ষণে তাঁর স্থৃতি অন্তরে আমার জাগায়ে তুলিছে প্রাণে মহা হাহাকার।

বে-মধু পরশ তাঁর সেই রন্ধনীতে হৃদয়ে লভিন্থ সথি, মোর জীবনেতে অমৃত-অধিক তাহা কোথা পাব আর জগতের কোনো স্থখ নহে সম তা'র।' এই বলে বিফুপ্রিয়া করেন ক্রন্দন প্রেমাণাব জীগোরাক্ষে করিয়া অরণ।

জননী অপর গৃহে আছেন পড়িয়া কলে কলে আদে জ্ঞান, উঠেন জাগিয়া, 'কোথা বাপ বিশ্বস্তুর মোরে ফেলে গেলি'— এই বলে সকরণ রোদন কেবলি। ক্রন্দনের ফলে পুন: জ্ঞান চলে যায় বৈষ্ণব ঘরণী সবে করে হায় হায়। কিছুক্ষণ অস্তে সংজ্ঞা লভেন জননী ভাঁর আর্ত্তনাদে কাঁদে সমগ্র ধরণী। হয়ে আছে অশ্রময়ী নিধিল প্রকৃতি জানাইছে মহাহ:খে আকুল আকৃতি বেদনার্ত্তা জননীরে। বিহলের গণ নীরবে ভালেতে বসে, করিছে নয়ন। বৈজ্ঞব-গৃহিণীগণ সাথে জননীর বিসজ্জেন বেদনায় শোকঅশ্রনীর। স্বাকার প্রাণ গোর নির্মম হইয়া নিয়া স্বাকার প্রাণ গোলেন চলিয়া। প্রাণহীন দেহ আর কতকাল রবে অশ্রম মালিকা তপ্ত বিক্লল হইবে?

প্রেমের ঠাকুর আর নাবেন সহিতে
জননীর আর্ত্তনাদে। সকরণ চিতে
কন ডেকে নিত্যানন্দে, অবৈত ভবনে
শ্রীপাদ বিশ্ব আর না করে এক্ষণে
আন নবৰীপ হতে মোর জননারে—
কাঁদিছে হৃদয়, তাঁর দরশন তরে।
সর্বপ্রথময়ী মাতা ক্ষমা স্বরূপিনী
তাঁহার প্রসাদে পূর্ণ হবে আমি জানি
আন্তর বাসনা মম। তুমি সবাকারে
কহিবে আমার কথা। ভূলিনি কাহারে
তাহাদের সন্ধ-স্থতি অন্তরে আমার
জাগ্রত রয়েছে সদা হয়ে একাকার
আমার সন্তার সাথে। বাইবার আগে
সবাকার দরশন মোর চিত্ত মাগে।

এসেছেন নিত্যানন্দ নবদ্বীপে কিরে
কোধা পদব্রজে কোথা ভেসে গঙ্গানীরে,
সদানন্দময় প্রভূ বিলম্ব না করি
'দিছেন আদেশ তাঁরে শ্রীগোরাঙ্গ হরি।
জননী-সংবাদ এনে দানিতে অচিরে
অপেক্ষিছে শ্রীগোরাঙ্গ এসে শান্তিপুরে
মাতৃ দরশন আসে। মায়ের প্রসাদ
পভিলো বিলয় হবে সর্ব্ব অপ্রমাদ।

প্রভূপৃত্ত নবদীপে, দেহে প্রাণহীনে পারিবেন নিভ্যানন্দ সহজে কি চিনে ? মধুর মৃদক্ষ-ধ্বনি মুখরিত ধামে মুগ্ধ হতো সৰে বেখা মধু কুঞ্চনামে শ্রীবাসের বে অকণ, আজি সে অকণে গৌরাঙ্গ বিরহতপ্ত করুন ক্রন্দনে মুখরিত সর্বাক্ষণ, বেদনাশ্রুময় সবার আনন হতে হয়েছে বিলয হাসিরেখা; মুখে বাণী নাহিক কাহ"ব অন্ত্রজলস্পর্শহীন,—চিত্র বেদনার। জনশৃত্য পথবাট, মানেন বিশ্বয । ভাবেন এইকি সেই নবদাপ নয় ? নিত্যান্দ নিজমনে; প্রভূ ষেইখানে অপরূপ মাধ্র্য্যের ঐশ্বর্য্যের দানে করেছেন চরিতার্থ ভকত সবায় ভক্তপ্রাণ সেই প্রভু আজি হেথা নাই। তাই, সে আনন্দবিভরণ গিয়াছে খামিয়া নন্দনের সে অমৃতে হৃদয় ভরিয়া পাবেনা জীবনে আর; তাই ভক্তগণ অনাহারে অনিদ্রায় প্রভুকে শ্বরণ করিয়া রয়েছে পড়ে জীবন্দৃতপ্রায় কে বৃঝিবে ঈশবের মহামহিমায।

প্রিয় পুত্র পত্নী গৃহে রহিয়াছে ষা'র ধনে জনে পরিপূর্ণ আপন সংসাব শ্রীগোরাঙ্গ বিরহেতে আজি শ্রিয়মান তিনিও, সবার চেয়ে প্রিয় ভগবান এ সত্য মানিয়া নেন। গৌরাঙ্গ-বিবহে আছে সবে নবদ্বীপে প্রাণশৃত্য দেহে। গৌরাঙ্গ অভাবে মৃত্যুসম অন্ধকার রয়েছে আচ্ছন্ন করে জীবন সবার। সবাকার আত্মবোধ চিলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে নিজগৃহে জীবস্তে মরিয়া।

বস্তু বিশ্বে ভাছাদের মুমভা বে নাই গোরাস্ব-সর্বস্থ তারা তাঁহাকেই চায়। অভিনব এই প্রেম হেরিয়া ঈশ্বরে নিত্যানন্দ মহাত্মধ লভেন অন্তরে। আহ্বান করিয়া তিনি সবাকারে কন প্রভুর সংবাদ নিয়া এসেছি এখন। ঈশবেতে ভোমাদের মহাঅকর্ষণ দিয়াছে তাঁহাকে বাধা ষেতে বুন্দাবন। তাই, বুন্দাবন গমনের সঙ্কল্পে ত্যঞ্জিয়া অবৈত ভবনে তাকে এনেছে টানিযা। চল সবে শাস্তিপুরে প্রভু দরশনে ভিনি, রয়েছেন প্রভীক্ষায় সতৃষ্ণ নয়নে। এই বলে ভক্তগণে, ধীরে অবশেষে আসিলেন শচীমার দর্শন উদ্দেশে। মহাভয়, জননীর দেহেতে জীবন আছে কিনা এ সন্দেহে সমাচ্চন্ন মন। জীবন্মত ভক্তবৃন্দ প্রভুর বিরহে প্রাণবায়ু জননীর রয়েছে কি দেহে সন্মাস সংবাদ শুনে : মনে জাগে তাঁর সকলি জানেন প্রভূ সর্ব্বক্ত আমার। ঘটিলে এমন দুলা ক্লপানিধি মোরে 'নাহি বলিভেন মাকে নিভে শান্তিপুরে'। এ সাহসে নিত্যানন্দ জননী আহ্বানে দ্বার অভিক্রমি শেষে বান গৃহপানে।

বিশ্বসিতে নিজ্যানন্দ আপন নযনে
নহেন সমর্থ যেন;—থাহার দর্শনে
এসেছেন আজি তিনি,—এই কি জননী
থাহাকে ঘিরিয়া সব বৈষ্ণব গৃহিণী
করিছেন নীরবেতে অঞ্চ বিসজ্জান
বিশুদ্ধ কম্লালে আর আছে কি জীবন?
নিঃশ্বাস পড়েনা ষেন, মৃদিত নয়ন
ভব্ধ সর্ব্ধ অঞ্চ, নাহি, ফ্রদ্মম্পন্দন।

বেন, প্রভুসকে মন প্রাণ গিয়াছে চলিয়া রহিয়াছে ভূমিতলে অচেতন হিয়া। এমন দশায় আন্দি হেরি জননীরে ভয় পান নিত্যানন্দ আপন অস্করে। জননীর দেহে প্রাণ ফিরিবে কি আর দেখিতে পাবে কি মাকে গৌরাক তাঁহার?

শুনিলেন নিত্যানন্দ সকলের মুখে প্রাণপ্রিয় শ্রীগোরান্ধ-অদর্শন হুংখে ভূমিতে শয়ান মাতা অন্ধজলহান 'কোথায় গোবান্ধ মম' বলে রাঅদিন ছিলেন কন্দনবত। উন্নাদিনী প্রায় কাঁদিতে কাঁদিতে সংজ্ঞা লুপ্ত হয়ে যায়। কভু সংজ্ঞা আসে ফিয়ে,—শ্রুত প্রার্থনাদ কোথায় গোরান্ধ মোর',—এইত প্রমাদ।

না পারেন নিত্যানন্দ রোধিতে নয়ন মৃচ্ছিত অন্তর, মুখে না সরে বচন, জননীর পদস্পর্শ করিয়া শ্রীপাদ জানান এসেচি আমি, করি আর্ত্তনাদ মা' মা' বলে কর্ণে তাঁর ছাড়েন ভ্রার হয় ধীরে ধীরে মার চৈতন্ত সঞ্চার। পশিয়াছে শ্রবণেতে মাতৃ সম্বোধন পেয়েছে শ্বদয় তাঁর মৃত সঞ্জীবন ; এলো প্রাণ ফিরে পুন:, চাহেন জননী কহিলেন 'মা' বলে কে ডাকিলে এখনি ? 'মা' বলে ডাকিত ষেবা সে ষে মোর নাই প্রাণের অধিক সে যে আমার 'নিমাই'। এবলে আবার সংজ্ঞা ফেলেন হারায়ে সংজ্ঞাহীনা জননীরে কোলে তুলে নিয়ে মাতৃনাম উচ্চৈ:স্ববে করি উচ্চারণ পুন: জননীর সংজ্ঞা করি আনয়ন কহিলেন, পুত্ৰ ভব আমি যে নিভাই চরণে তোমার মাতঃ মাগিতেছি ঠাই।

আনিয়াছি বিশ্বস্তরে অবৈত ভবনে
সম্প্রতি কুশলে তিনি আছেন সেধানে
মাতৃ-সন্দর্শনে তিনি ব্যাকুল এখন,
পরশিতে জননীর রাতৃল চরণ
মোরে পাঠাইল ত্বরা তব সন্নিধানে
না করে বিলম্ব আর গোরাক্ব দর্শনে
চল সবে',—এই বলে অঞ্চ বিসজ্জন
করেন শ্রীপাদ স্পর্শি জননী-চরণ।

এতে। দিন পরে মাতা কহিলেন কথা পুঞ্জিত হৃদয়ে মৃত্যু-অধিক যে ব্যথা। পেযে নিত্যানন্দে আজি নিজ সন্নিধানে 'কোথায় গোরাঙ্গ' বলে করুণ ক্রন্দনে,—গেলি কোথা মোরে ত্যজি হৃদয়েব ধন তোমার বিহনে বাপ বিফল জীবন। লইলি সন্ন্যাস তুই আমাকে ছাড়িয়া বল বাপ র'ব আমি কেমনে বাঁচিযা'?

কেঁদে কেঁদে নিজানন্দ দানেন সান্তনা নানাভাবে জননীরে করিয়া বন্দনা॥ সম্মতি দিলেন মাতা যেতে শান্তিপুরে হেরিবারে প্রাণপুত্র গৌরাঙ্গ স্থন্দরে। নিভাানক অবশেষে কন জননীবে আছি মাতঃ কয়দিন আমি অনাহারে অন্নজন কিছু মুখে পড়ে নাই আব ভোমার হাতের অর অমৃত আধার, দান করে প্রাণ মোর বাঁচাও জননি. মহাক্ষেমন্বরী তুমি সত্য স্বরূপিণী। অনাহারে রবে পুত্র মাতা আছে গুহে জননীর প্রাণে ইহা কভু নাহি সহে। ক্য়েক দিবস মাতা আছে অনাহারে হয়েও কমাল্যার রন্ধনের তরে লইয়া অক্ষম দেহে রান্নাবরে যান নিত্যানন্দ প্রিয় বস্তু করিয়া সন্ধান।

মহানন্দে অবধৃত করেন ভোজন
দীর্ঘ-অনাহার অন্তে; বিবিধ ব্যঞ্জন
পরিপক্ক মাতৃ হন্তে, অমৃত সমান
স্থাদে গন্ধে অতৃলিত, উচ্চলিত প্রাণ।
শ্রীপাদ ভোজন প্রিয়, তাঁহারে জননী
আহারের লাগি সব ভোজ্য দেন আনি।
ভোজন করায়ে মাতা মহানন্দ পান
কত দিন পরে আজি করি অন্নদান।

নিভ্যানন্দ জননীরে খাওয়ালেন শেষে, ভুক্ত-অবশেষ তাঁর বিফুপ্রিয়া এসে মায়ের আদেশে ভাহা করেন ভোজন দীর্ঘ উপবাস অন্তে, ঝরিছে নয়ন।

নবদ্বীপ বাসী সবে অধৈত ভবনে চলিয়াছে, মহানন্দে প্রভূব দর্শনে। প্রভুর আদেশ পেয়ে চলিয়াছে সবে মহানন্দে, গৃহে ভুধু কাঁদিছে নীরবে একাকিনী বিষ্ণুপ্রিয়া; আদেশ না পেয়ে অশ্র মন্দাকিনী তাঁব সাবা বিশ্ব ছেয়ে। গগনে পবনে অশ্রু, অশ্রু দিগঙ্গণে অবারিত অশ্রধারা ব্যাপ্ত বিশ্বমনে বিষ্ণুপ্রিয়া-বিলাপের শেষ আজি নাই যুগে যুগে কালে কালে এই বেদনাই নবরূপ রসে সর্ব্ব মানসে ফুটিয়া উঠিবে অনম্ভকাল, নয়ন মৃছিয়া হেরিবে সে অশ্রময়া কিশোরী বধুরে লজ্জায় আনত মুখী বসিয়া অদূরে আছেন ক্রন্দনরতা জীবহিত লাগি শীত গ্রীষ্ম বরষায় দিবারাত্র জাগি'। জীবের মঙ্গল তরে স্বামীর সন্ন্যাস জলাঞ্জলি কিশোরীর সর্বাহ্থ আশ। বেদন-বিদীর্ণ হিয়া নয়ন-সম্বল স্বামি-স্থৃতি চিহ্ন মাত্র-জীবনের বল।

কলির জীবের প্রাণ পাষাণের প্রায় বেদনার্ভা কিশোরীর নয়ন ধারায় নাহি হলে অভিযিক্ত, ভক্তিপ্রেমের না ঘটিবে নব জনা। জীবনিবতের হবে না সর্বার্থসিদ্ধি, রবে অভিমান তাই বুঝি দয়াম্য স্বব্দ্ব দান করিয়াও ন'ন তপ্ত: শ্রীবিফপ্রিয়াব বহালেন শোকতপ্র ন্যন ধারার কলিমল বিধাবনে। এমহাত্যাগেব,— কিশোবীর মহাদর্শ মন্ত্রা মানবেব নিতাকাল প্রেম ভক্তি পথ দেখাইবে ঘন অন্ধকাবে আলো বত্তিকা হইবে। বিনা অপবাধে তাঁকে বজ্জন কবিয়া নিলেন সন্ন্যাস প্রভু কাটোয়ায় গিয়া তারপর সন্ধ্যাসান্তে এসে শান্তিপবে আত্মীয় স্বজন বন্ধ, নিজ জননীরে নিলেন ডাকিয়া পুন:। পত্নী আপনার দর্শনে বঞ্চিতা শুধু, নাহি অধিকার সম্যাসীর পত্নী মুখ কবিতে দর্শন, কঠোর নিয়ম বদ্ধ সন্ত্রাস জীবন। না হলে ধরণী, বাধা না হইত আর ঈশ্বরেব দবশন ঘটিত তাঁহার।

বিদীর্ণ হতেছে হিষা কাঁদিয়া কাঁদিয়া সধি কাঞ্চনের কোলে পবে মৃবছিষা বিরহিণী বিফুপ্রিষা। সংজ্ঞাহীনে ছেড়ে প্রভুর দর্শনে সবে যায় শান্তিপুবে। কন মাতা নিত্যানন্দে, সন্ন্যাসী হইতে প্রথমে হৃদয় বৃজি—বিস্ক্তিন দিতে হয় তা'র গঙ্গাগর্ভে? নহে কি কারণ বধুকে লইতে গৌন করিল বারণ, সন্ন্যাসীর শক্তি বধু হরণ করিবে ? অথবা গুহেতে তাঁরে বাঁধিয়া আনিবে ? আমিত বুৰি না কিছু। কহত নিতাই তুমিও সন্ন্যাসী কই, তব ভয় নাই। শ্ৰীপাদ হইয়া নত জননীরে কন জীবমুক্তি হেতু তাঁর সন্ন্যাস গ্রহণ। ঈশ্বর হইয়া তিনি যাহা আচরিবে অমুগত জনে সদা ভাহাই কবিবে। লোকশিকা হেতু তাঁব নিয়ম পালন পত্নীমুখ দরশন সন্ন্যাদে বারণ। নিখিল মানব মুক্তি ষেইজন চায় পরিহরি সর্বান্থথে: স্বাকাব দায় বহন করিয়া শিরে; জননি, তাঁহার না থাকে হৃদয় যদি বল, আছে কার? নিত্যানন্দ বাকান্তনে জননী নীবৰ ব্রঝিলেন বিফপ্রিয়া-নিয়তিই সব।

বধ্কে আশ্বাসি' মাতা অবশেষে ক'ন
গৌবান্ধ-আদেশ তুমি করহ পালন।
পালিবেন পতিব্রতা পতির আদেশ
নাহি তা'তে ভালমন্দ,—সামান্ত বিশেষ।
ধর্মই আদেশ তাঁ'র, সর্ব্ব সমর্পণ
করি তার পদে; কর আদেশ পালন।
ইহাতেই সিদ্ধি তুমি অবশ্র লভিবে
অচিবাং পতিসঙ্গ স্থধা আস্বাদিবে।
ঈশানেরে গৃহভার করিয়া অর্পণ
সন্ন্যাসী পুত্রেবে মাতা করিতে দর্শন
চলিলেন শন্তিপুরে; নবদ্বীপ ধাম
নির্মাম, জনতাশ্রা,—কিবা পরিণাম ?

বড়বিংশ সর্গ

মহানদে পরিপূর্ণ অবৈত ভবন
করেছেন প্রীচৈত্য শুভপদার্পন
হেথার সন্ন্যাস অস্তে, কাটোরা হইতে
নামে মগ্ন, পথভ্রমে বৃন্দাবন যেতে।
শান্তিপুর বাসী সব যুবা বৃদ্ধ নারী
প্রভুর দর্শনে ধন্য। করুণা তাঁহারি'
করিতেছে সবে লাভ আপন জীবনে
দর্শনে স্পর্শনে আর শ্রীনাম শ্ররণে।
ঈশ্বর আপনি যাচি' বিলাইছে নাম
হইয়াছে শান্তিপুব মহানন্দধাম।

সন্ন্যাসী বিমৃক্ত বন্ধ, শৃত্য আভরণ পরিধানে খণ্ডমাত্র অরুণ বসন; করে দণ্ড কমণ্ডলু, কেশহীন শির দিব্য জ্যোতিঃ পরিপূর্ণ স্থবর্ণ শরীর অন্ত্রলিপ্ত চন্দনেতে। কণ্ঠে মাল্য শোভে আমোদিত দশদিক্ মধুর সৌরভে।

সন্ন্যাসেব ঐশ্বর্থের ধরণ ধারণ
শাস্তিপুর বাসী সবে করিয়া দর্শন
সবিশ্বয়ে আপনার মানসে বিচারে
কি বিচিত্র অপরূপ দেখায় প্রভৃবে
স্বভাব স্থলর নিজ্ব পূর্বে বেশবাস
পরিহরি, পরিহরি মাধুর্য্য উচ্ছাস
সন্ন্যাসের মহৈশ্বর্য্য দীপ্ত মহিমায়
অনায়াসসিদ্ধ স্ভ্য ক্রিত বিভায়
শোভিছে বালার্কসম হয়ে দীপ্যমান
কঞ্গার অবভার ভক্তজন প্রাণ।

প্রভূকে প্রণমি' সবে গৃহে ক্ষিরে বায়
সেইদিন, 'রয়েছেন প্রভূ অনিদ্রায়
অনাহারে কভদিন ; হইলে প্রভাত
কুপানিধি প্রাচৈততা শুভ আশীর্মাদ
দানিবেন স্বাকাবে' অবৈত ভাষণ
প্রবণে, না হইলেও বাসনা পূরণ
হেরি নবদীপচল্রে যায় গৃহে ক্ষিরে
নিয়া প্রভূ রূপালেখা মানস—মৃকুরে।
পরে, আচার্য্য, প্রভূকে নিয়া আসেন অন্দরে
প্রতীক্ষিচে যেখা বসে আকুল অন্তরে
আচার্য্যের ভুই পত্নী মহাপতিব্রভা
আনন্দ রূপিণী শ্রী, আর মৃর্ট্রিমভী সীতা।

অধৈতের আনন্দের সীমা নাহি আর অনস্ত ত্রন্ধাণ্ড চলে ইন্দিতে বাঁহার, তিনি আজি তাঁর গৃহে সন্ন্যাসী হইয়া; কমলা সেবেন বাঁরে সর্বান্থ অপিয়া।

সর্কান্ত্যানী তিনি আজি প্রেম ভব্তিদিতে জনে জনে আচণ্ডালে এই ধরণীতে। যিনি এই মহাবিশ্বে অন্নেবে ষোগান সন্ম্যাসী হইয়া তিনি অন্ন—ভিন্দা চান— কি বিশ্বয়; ঈশ্বরের কি বিচিত্র লীলা মানবের বৃদ্ধিগম্য নহে এই খেলা।

ভাগ্যবতী সীতাদেবী, গোরগতপ্রাণ শ্রীগোবাঙ্গ পদদন্দ পবম কল্যাণ বাঁহার মানসে স্থির; হদয়ে উল্লাস এসেছেন নারায়ণ মুক্ত বেশবাস অপূর্ব্ব সন্ত্রাসী রূপে; ভয়ে ও বিশ্বযে

শ্রীটেডকা পানে দেবী নিনিমেব চেয়ে;

আপন পরম ইচে প্রভু বিশ্বস্তরে।
বাৎসল্য ভাবেতে মৃগ্ধা জননী অস্তবে
নিয়া সেই পূর্বস্থিতি; যেন, আপন সম্পান
বিদগ্ধজনেব শ্রেষ্ঠ সর্ব্ব অগ্রে স্থান।
সর্ব্বরূপে গুলে ধক্ত চির অতুলন
অপরূপ রূপেশ্বর্য্য বিহেব ভূষণ।

অপূর্ব সন্ধ্যাসকপ মৃক্তবেশবাসু
কারুণার শ্রীবিগ্রহ, ন্মির জ্যোতিভাগ
সর্বাশ্রের সর্বিশৃত্ত যেন মহাবোম
বিরাজিত যেথা নিতা ববি তাবা সোম
মনাদি অনস্ত সান্ত-মহিম উচ্ছল
ঘনীভূত প্রেম মৃত্তি চিমান্তি অচল।
পুগুরাক সম তৃই নয়নে অভয়
দিতেতে তুর্গত জাবে পরম আশ্রার।

দান্তভাবে নতশিরে কহেন জননী লইয়া পরমা শ্রদা;—'ক্যাসী শিরোমণি কপট সন্ন্যাসী তুমি ভ্বন-ভারণ, দাসী নিবেদিত অন্ধ করহ গ্রহণ'।

প্রভূপ্রিয় দ্রন্য ষত করি আহরণ কবেছেন বহুষত্নে স্বহস্তে রন্ধন। দিয়াছেন থরে থরে পব সাজাইয়া, অপূর্ব্ব স্থগন্ধে গৃহ গিয়াছে ভরিয়া। দধিত্ব পায়সাম বিবিধ প্রকার চানাজাত মিইদ্রব্য সংখ্যা নাহি তার।

ভোজ্যন্তব্য হেরে প্রভূ অবৈতে তথন কহিলেন এইতব স্বল্প আয়োজন। সন্ম্যাসীর ধর্মকর্মে বিনাশ করিবে বহুজন ভোগ্য স্বন্ধ মোকে ধাওয়াইবে!

ক্রেন অবৈত হেসে খ্ব-রূপ তোমার স্কলি জেনেছি আমি বাকী নাহি আর। কণট সন্নাস বেশ করিয়া ধারণ
আপন স্থ-রূপে তব দিয়া আবরণ
নারিবে ভূলাতে মোরে, কেমনে ভোজন
কর নিত্য নীলাচলে শতশত মন
আতপ তণ্ডুল অন্ন ব্যঞ্জনাদি সহ
অসামর্থ্য মোর বরে কি কারণে কহ?
শতশত গোপনাবী নবনীত নিয়া—
নিয়া দ্ধিত্ব ভাণ্ড, এসেছে ফিরিয়া?
সকলি ধেয়েছ তুমি। চাড্ছ চ্লনা
এ সামান্য ভোজা, তাতে কিসের তুলনা।

ভক্তের অধীন চিবকাল ভগবান রাখেন সতত তিনি ভক্তজন মান, তার পর নিত্যানন্দ সহ শ্রীচৈতন্ত ভক্ত দক্ত স্থাবিত চর্ক্যচোগ্য অন্ন, সর্ক্ষবিধ মিষ্ট দ্রবা, পায়সান্ন আব গ্রহণ কবিয়া তৃপ্তি লভেন অপার।

প্রভূর ভোজন শেষে ভক্ত হবিদাস
মুকুন্দ অবৈত আদি করিয়া উল্লাস
প্রভূব অধরামৃত করেন গ্রহণ
দেবেরও বাঞ্চিত স্থধা বিশ্বে অতুকান

আহারের অস্তে বান বিশ্রাম গ্রহণে।
রক্ষনী প্রভাত হলে বাহির ভবনে
আচার্যাের, স্থােশভিত আসনে স্কর
নানা পুশে স্থােশভিত মনােম্গাকর,
শ্রীচৈত্র নিত্যানন্দ উপবিষ্ট হলে
পুরবাসা নরনারা এসে দলে দলে
প্রথাসা নরনারা এসে দলে দলে
প্রথা আনন্দে করে আত্ম সমর্পণ।

বিগলিত হেমকান্তি নর নারায়ণ। শান্তিপুরবাদী সবে করিয়া দর্শন আপনার জীবনেরে করিছে সকল মূখে গৌরহরি ধ্বনি' নেত্তে অঞ্চলন। নবীন বৈকুষ্ঠ আজি অবৈত ভবন,
ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি নর নারায়ণ
বিরাজিছে গৃহে মম' একথা কহিয়া
আচার্য্য আপন মনে চলেন নাচিয়া।
অকেতে বিকাশ শুদ্ধ সান্থিক বিকার
বলেন, তোমারে নাথ ছাড়িব না আর।
লভিয়াছি প্রাণনাথে বহুকাল পরে
রাখিব বুকেতে বেঁধে, নাহি দিব ছেড়ে।
অশুন্ধলে বক্ষ তাঁর ষাইতেছে ভাসি,
মহাপ্রেম সিন্ধুরুকে উঠিছে উচ্ছুসি।
অবৈতের নৃত্য এই ভাবে বহুক্ষণ
চলিছে, শুনিছে প্রেম-অমৃত ভাষণ
ভক্তবৃন্দ, ছাড়িছেন কখনো হুকার
'প্রাণনাথ, বেতে তোমা নাহি দিব আর'।

অতীত হইল দিবা প্রথম প্রহর এইভাবে, কৃষ্ণপ্রেমে প্রভু জড়জড় আপন আসনে স্থির নারেন রহিতে মূর্চ্ছিত হইয়া তিনি পড়েন ভূমিতে। কর্দমাক্ত হয় ধরা নয়নের জলে হেরিয়া প্রভুর দশা নৃত্য সংবরিলে শ্ৰীঅবৈত, প্ৰভু-ভাব, মুকুন্দ বুৰিয়া আরম্ভ করিল গীত ;—মধুকণ্ঠ দিয়!। 'বল স্থি কোথা গেলে প্রাণ কুষ্ণে পাব মোর প্রাণমন সব ওপদে অপিব। তাঁর ভবে দিবারাত্র কাঁদিছে পরাণ কহ স্থি পাব কোথা তাঁহার সন্ধান'। মুকুন্দ গাহিল গান নানাভাবে রসে, অমৃত মধুর স্থর প্রভূ কর্ণে পশে। ভাবের সহিত প্রভু করিয়া সংগ্রাম কাঁদিতে কাঁদিতে উঠি' আরম্ভে হুদাম মহানুত্য, নিত্যানন্দ নারেন রোধিতে কাঁপে ষেন ধরাতল প্রতি পদাবাতে।

প্রভ্র পতন ভয় আশকা করিয়া
মৃকুল ও হরিদাস প্রভুকে ঘিরিয়া
রহিলেন সারাক্ষণ। প্রেমেতে অধীর
চলেছেন নৃত্যকরে শ্রীকৈতক্স বীর।
বহুক্ষণ এইভাবে চলিছে বহিয়া
সংজ্ঞা বেন করো নাই। বিমৃশ্ন হইয়া
হেরে সবে প্রভূন্ত্য,—মধ্ ভঙ্গিমায়
অনস্ত অচিস্ত্য শক্তি মহামহিমায়।
অবশেবে প্রাস্ত ক্লান্ত প্রভুকে ধরিয়া
নিত্যানন্দ, নৃত্য তাঁর দেন থামাইয়া।
বহু বত্বে সেবা অস্তে রাখেন শ্যায়
মধ্যরাতে গৌরচক্রে নিত্যানন্দ রায়।

সপ্তাহ অধিককাল অবৈতভবনে করি অবস্থান, রুষ্ণ কথা আলাপনে ভক্তি প্রেম বৈরাগ্যেরে করি প্রদর্শন কাটালেন মহানন্দে শচীর নন্দন। চলে সারা দিবাবাত্র মহামহোৎসব ভাগ্যবান কমলাক্ষ, ধন জন সব করেছেন সমর্পণ প্রভুব সেবায় প্রভূচিন্তা ভিন্ন তাঁর অগ্র চিন্তা নাই। আসে যারা দূর হতে প্রভুর দর্শনে সহজে যায়না তারা, দিব্য আকর্ষণে আকুষ্ট হ্ইয়া রহে, খাত বাসস্থান ভাহাদের, মহানন্দে অধৈত ষোগান। তিনি, আপনার জন সম জানেন স্বারে, সবারে সেবিয়া ধন্ত করেন নিজেরে। অবৈতের চরিত্রের অনস্ত মহিমা অসীম হাদয় তাঁর নাহি কোন সীমা। আছে নদীয়ায় যত প্রভূপ্রিয়গণ ভাবেন আচার্য্যে সবে আপনার জন। তাঁহার গৃহের বস্তু দাস দাসী আর **সকল সময় ভাবে সবে আপনার।**

করে ব্যবহার সবে নিজ প্রয়োজনে বিপরীড চিস্তা নাহি জাগে কারো মনে।

ঈশ্ব সন্ত্যাস নিয়া বেই ওভক্ষণে
নাহি বেয়ে ফুলাবন অবৈত ভবনে
করিলেন পদার্পন, সেদিন হইতে
আচার্য্যের ধনমান লাগিল বাড়িতে,
পরম বিশ্বয় রূপে। তাঁহার ভাণ্ডার
হলো বেন কমলার আপন আগার।
বথেচ্ছ করিয়া ব্যয়—নাহি হয় শেষ্
অর্থ বিজ্ঞ আদি ধেন সকলি অশেষ।

আচার্য্যের বাসভূমি মহাপরিসব
বিস্তীর্ণ পরিধি যুক্ত, বহু বাড়াখর।
ধান্ত শস্ত কেত্রে বহু করে চাষবাস
বহুদাস দাসী গৃহে রহি' বারোমাস।
অসীম ঐশ্বর্যা রাশি না হয় তুলনা।
আহে এ-সবার মূলে গোর আরাধনা।

ধান্ত শস্ত বিগুণিত হয়েছে এবার, প্রভুর আশিস পেয়ে, রহস্ত অপার। আবাসে তাঁহার যত ফলহীন তরু করেছে এবার পুন: ফলদান স্থরু। পুশহীনে পুশরাশি, সহজ স্থর ঈশ্বরের অপরূপ লীলা মনোহব। পরম বিভূর পদে সকল বিভৃতি আপনি যাচিয়া এসে জানায় প্রণতি। রহিবে কোথায় চক্র স্থ্য লুকাইয়া অসীম, মানব রূপ ধারণ করিয়া রহে তার ছায়া সম। অনিবার্যারূপে মিলে যায় ঈশ্বরের ঐক্র্যা স্বরূপে।

অবৈতেব জৈাইপুর অচ্যুত চরণ প্রভুকে থেলার সার্থা পেয়েছে এখন। দিগম্বর মহাশিশু সকল সময় কাটাইছে প্রভু সঙ্গে নাহি শহা ভয়। নাহি শোনে কারো কথা, না মানে শাসন প্রভু তার থেলা-সাথী আপনার জন।

রসরঙ্গ পরিহাসে প্রভু একদিন কহেন অচ্যুতে হেসে, 'আমি পিতৃহীন, গ্রীঅবৈত পিতামম,—ভাবিতেছি তাই মাভামোর শীভাদেকী, মিলি হুইভাই রব সদা একসঙ্গে একই ভবনে— খেলিব ভোমার সাথে রহি রাত্রদিনে। জনক জননী সেবা উভয়ে করিব. মাতৃ-দত্ত অন্ন হ'য়ে ভাগ করে থাব'। অচ্যত কহিল হেসে প্রভূ বাক্য ভনি' জগতের পিতা মাতা স্বয়ন্তু আপনি। বেদে পুরাণেতে কভু হেন কথা নাই-ঈশ্বরের পিভামাতা আর আছে ভাই। জাবেব আশ্রয় মহা, ভোমার কুপাই একমাত্র, সভাতৃমি, অন্ত কিছু নাই। জীবের পরম ভাগ্যে দর্শন ভোমার, জগতের পিতা তোমা করি নমস্কার'। এবলে' অচ্যুত পড়ে প্রভূব চবণে— বহে আনন্দাশধারা কোমল নয়নে। স্তম্ভিত হইয়া সবে পরম বিশ্বয়ে দীপ্রিমান দিগম্বর শিল্পানে চেয়ে।

অচ্যুতের মূখে এই অপূর্ব্ব ভাষণ প্রভূর স্থ-রূপে দেয় করি উদয়টন। গুপ্ত বৃন্দাবন লীলা গুপ্ত নাহি রয় ঈশ্বর স্থ-রূপ জেনে আনন্দ তন্ময় হইয়া রহিল সবে অধৈত ভবনে। এভাবে অপূর্ব্ব লীলা প্রতি রাত্র দিনে কবেন নদীয়াচাঁদ শ্রীগোরাঙ্গ হরি ভক্তবৃন্দ সেই লীলা নিজ মনে ধরি' শ্বরিয়া আনন্দে করে অঞ্চ বিসজ্জন ঘটে সাথে সাথে নব রস আস্বাদন। এসেছে শ্রীবাস ভক্তগণেরে লইয়া
এলেন জননী পুত্র দর্শন লাগিয়া
নবদ্বীপধাম হতে অবৈত ভবনে
গভীর উৎকণ্ঠা জাগে সবাকার মনে।
বহুজন সমাকীর্ণ অবৈত ভবন
শ্রবণ করিয়া সবে মাতৃ আগমন
শ্রুদ্ধায় আনত শিরে পথ ছেড়ে দিয়া
তৃই পালে নবনারী রহে দাঁড়াইয়া।
জননী দোলায় আর ভকতের গণ
তাঁহাব পশ্চাৎ ধারে করে আগমন
পুহের প্রাহ্মণ দ্বারে, দোলা হতে নামি'
অঙ্গণে প্রবেশি' মাতা ক্ষণমাত্র থামি'
হেরিলেন নৃত্যবত গৌরাঙ্গ স্থন্দরে
দিবা তেজে বিভাবিত নব দিবাকরে।

হেরি জননীবে প্রভু নৃত্য থামাইয়া এসে জ্রুত দণ্ডবৎ প্রণত হইয়া মাতৃপদে র'ন পড়ি'। আদরে জননা গোবাঙ্ক চাদেরে বক্ষে লইয়া অমনি রহেন নীবব স্থির; কেশ-শৃক্ত শিরে বুলাইয়া করপদ্ম অতি ধীরে ধীরে অপলক নেত্রে মৃথ করি নিরীক্ষণ অপার স্থেহেতে মাতা কবেন চুম্বন।

জননার নেত্র হতে জাহুবার ধারা
পড়ে পুত্র শিরে ঝরি', প্রেমে আত্মহারা
পোরে হাবানিধি ফিরে বক্ষে আপনাব
রহেন নিস্তর হয়ে মাতা, সংজ্ঞা নাহি আর।
কর্ষণা রূপিণা মাতা শিব ক্ষেমস্করী
মহাভাগ্যবতী দেবী ভারা মঞ্জীলী
লইয়া আপন মুক্তে নুল নাহাল্যল অকলম্ব পুণ চল্লে ইন্ডোরাজ বান
ভূলিয়া নিধিলবিধে বাৎস্ক্রিয়ার।

এই অবসরে মাভা হেরেন অস্করে পুত্ররূপী অপরূপ বৈকুণ্ঠ ঈশ্বরে লইয়া সন্ন্যাসী রূপ বক্ষে আব্দি তাঁর অসীম, অনন্ত, দিব্য জ্যোতির আধার। ভক্তিরসাপ্লত মনে জাগিতেছে ভয়— বৈকুঠ বিহারী এষে, বিশ্বস্তর নয়! পরে, বিশুদ্ধ বাৎসল্য রসে ভাবিতা জননী আপন সভায় কিরে লভিয়া অমনি পুত্ৰ-অভিমান পুন: জাগে বিশ্বস্তবে, হারানিধি শ্রীগৌরাঙ্গে বক্ষে চেপে ধরে কহেন আপন মনে ; 'সন্ন্যাস মুরতি আত্মার সন্ধান লাগি,' নতু প্রেমপ্রীতি হোক যাহা পরকাশ পুত্র বিশ্বস্তুরে, মোর স্তন্ত পারী সেষে, থাক বক্ষ জুড়ে।' শিশুসম শ্রীগৌরাঙ্গে নেন চেপে ব্রকে অনাথিনী বৃদ্ধামাতা পুন: মহাস্থে; ষেন, কত যুগ যুগাস্তের পরেতে জননী পেয়েছেন মহাভাগ্যে গোরা গুণমণি। নাহি পান তৃপ্তি মাতা পুত্রে বক্ষে নিয়া শমগ্র হৃদয়ে চির অতৃপ্তি আসিয়া হাহাকারে পূর্ণ করে সমগ্র ভূবন क्षण विनीर्भ कत्रा,-- अदत क्रनग्रन।

শরতের শিউলির সমান কোমল চক্রকাস্ত মণিসম হিম স্থশীতল স্থির শাস্ত মাধুর্য্যের অমৃত-আলয়ে নিনিমেষ র'ন মাতা পুত্র মুখে চেয়ে।

সর্ববিক্ত সন্ধ্যাসীর উদাসীন বেশে
পরিধানে বস্ত্রথণ্ড মাত্র কটিদেশে
মৃণ্ডিতমন্তক শুল্ল,—জননী অস্তরে
তপ্তশাল্য শত প্রতিক্ষণে দক্ষকরে।
মৌন মৃক জননীর নয়ন হইতে
ভাগীর্থী ধারা শুধু বহে ধ্রণীতে

নিয়া বিশক্তরে বক্ষে,—বিশ্বরূপকথা তেগে উঠে বার মনে, কি লাক্ষণ ব্যথা,— পেরেছেন মাতা জ্যেষ্ঠপুত্র অন্তর্জানে তিনি আর অন্তর্গামী মাত্র ভগু জানে। তেমনি কি বিশ্বন্তর সন্ন্যাস লইরা কাননে কান্তারে দ্রে বেড়াবে খ্রিরা তীর্ষে তীর্ষে, নিরমম পোক্রের সাগরে ভাসাইয়া চিরভরে বাবে জননীরে? হেরিবেনা অভাগিনী ওচাদবদনে, লইবে বিদায় ধরা হতে শেবক্ষণে বেইদিন, সেইদিন 'কোধায় নিমাই' এই বলি অন্ধকারে লইবে বিদায়? ঘটিবে মরণ পুত্রমুখ নাহি হেরে'— ভাবিতে ভাবিতে মার হৃদয় বিদরে।

শাস্ত শিশুসম মার বুকেতে নিমাই রয়েছেন স্থির হয়ে কোনো কথা নাই মহাঅপরাধী সম. আনত নয়নে দরবিগলিত ধারা বরিছে সম্বনে। শোকতপ্ত জননীরে সান্তনা দানিতে বুরিয়া অন্তর-ব্যথা,—লাগেন কহিতে। 'তুমিই ঈশ্বরী মম সর্ব্দেশাখাসার ভোমার চরণ-সেবা অভীষ্ঠ আমার. কুঞ্পপ্রেমে মন্ত মম নাছিল সংক্রান নিয়াছি সন্ন্যাস ভাই, অধ্য অঞান। তব সেবা হতে ভ্ৰষ্ট কতু নাহি হব অভন্ত হইয়া পদযুগণে সেবিব। বক্ষিয়াচ এইদেহ বক্ষ-স্থা দানে त्म-तिह मार्थक हत जातम शामत । বে-আদেশ ভূমি মাতঃ, দাসেরে করিবে অধ্য সন্তান তাহা অবশ্ব পালিবে। ৰদি তুমি বল মোরে ভ্যান্সিভে সন্মাস, ভাহাই করিয়া আমি পুরাইব আশ।

চতুদিকে ভক্তবৃদ্ধ প্রাকৃকে বিরিয়া মাডাপুত্র মিলনেরে নরন ভরিরা হেরিডেছে, ভনিডেছে প্রাভৃর ভাষণ জননীর পদসেবা'—ধর্ম সনাডন। স্বয়ং ঈশ্বর হরে মাতৃসেবা করে জননীর প্রতি প্রাক্ষা পোষেণ অভরে, কি অপূর্ব্ধ সেই প্রাক্ষা, আত্মসমর্শণে সাথক জীবন সর্ব্ধ হুংধেরে বরুণে।

শুনিরা পুত্রের কথা অন্তরে জননী লভেন পরমা তৃপ্তি। চুম্বন প্রদানি শ্রীগোরাকম্থচন্ত্রে—পূর্ণ কুথাকরে ভূলেন সকল ফুংখ যা' ছিল অন্তরে।

অবৈত শচীরে নিয়া বান অক্ত:পুরে অপেক্ষিছে সীডাদেবী শচীমার তরে। লভেন আনন্দ সবে মাডাকে ছেরিয়া উত্তম আসনে নব তাঁকে বসাইয়া সেবাওশ্রুবাদি অস্তে কুশল বার্তায় সবে মিলে জননীর সেবা করে বায়।

বাহিরে ভকত বৃন্দ প্রভূকে লইরা রহিয়াছে হৃথ-ময়। সকলে আসিয়া প্রণমিছে প্রীচেতক্তে চরণ পরশি' ঈয়র-প্রসাদে সবে উঠিছে উচ্ছুলি।' অপূর্ব সয়্নাসবেশ দর্শন করিয়া শ্রীগৌরাদে,—মরমেতে বাইছে মরিয়া। সবাকার প্রাণ প্রাভু, আলিক্ষন দানে মধ্র পরশে আর প্রিয় সম্ভাবণে করেন স্বারে ভূই। অদর্শনে তাঁর উপচিত বে-বেদনা অন্তরে স্বার— সে তৃঃধ বিলীন হরে,—সয়্নাসীর বেশে মহাবেদনার চিহ্ন সর্ব্ব মর্ম্ম-দেশে অন্তন করিয়া দেয় চিরায়ভ করি, সে-তৃঃধ স্বার সাধী দিবস শর্মরী, ইষ্ট সাথে সে-বেদনে এক করে নিয়া চলিছে কেহবা নিজ জীবনে সাধিয়া। এইভাবে প্রভু সঙ্গ-স্থা দশ দিন করে আত্মাদন যত নবীন-প্রবাণ নবখাপ শান্তিপুরবাসী ভক্তগণ সে আনন্দে ভাষা দিয়া নাষায় বর্ণন

প্রভুর মুখের বাণী সঙ্গীতের সম
অনগ্র অভ্তপূর্ব্ব অতি অমুপম।
পুনঃ, সে বাণী, লইয়া রাস-রস-শেখরেরে,
দানে স্থা সবাকার শ্রবণ বিববে।
দিনে প্রভুসঙ্গ স্থা, সন্ধ্যায় কীর্ত্তন
রজনীতে চৈতত্তার অপূর্ব্ব নর্ত্তন
দর্শন করিছে সবে নয়ন ভরিয়া
অপূর্ব্ব মাধুর্যারাশি পভিছে করিয়া,
নৃত্য কীর্ত্তনের সাথে। যত ভাগ্যবান
দর্শনে শ্রবণে তথ্য করে নিজ প্রাণ।

শান্তিপুর ছাড়িবার হয়েছে সময় হেখায় বসিয়া আর রুখা কালকয় অমুচিত ভেবে মনে, সর্বজ্ঞ ঈশ্বর কবান অবৈতে দিয়া মায়ের গোচর। 'অধ্য সম্ভান আমি কিছু না ব্ৰিয়া নিয়াছি সন্ত্যাস মার মনে ব্যথা দিয়া। সন্ন্যাস ভাজিয়া পুন: উপবীত নিলে— আসিলে সংসারে কিরে. এবিশ্ব নিধিলে নিশিত হটব আমি : তথাপি জননী আদেশিলে. ফিরে আমি আসিব এখনি। আত্মীয় স্বন্ধন সাথে সন্ন্যাসী না বয় আছে প্রতিপদে তার পতনের ভয়। আমৃত্যু জননীপদ অবশ্ৰ সেবিৰ আদেশ তাঁহার আমি কভু না লজ্মিব। বলিবেন ভিনি মোরে, বেখার রহিতে, রব সেখা, করিব, বা' বলেন করিতে।

ঈশর-জননী বিনি. তিনি অসামান্তা ক্ষাময়ী মহাসভী সর্ব্বপ্রণে ধকা। মহাগুণবতী বলে ঈশ্ব-জননী সর্বংসহা মহাধাতী আনন্দরপিণী। শুনে অধৈতের মুখে প্রভূ-আবেদন, করিলেন স্থিরচিত্তে চিস্তা কিছুক্ষণ, কহিলেন পরে ধীরে,—নিয়তি নির্মাম ষাহা ঘটায়েছে তার নাহি উপশম। এখন নিমাই মম ত্যজিলে সন্ন্যাস করিবে সংসারে ভারে সবে উপহাস। মৃত্যুশল্যসম ভাহা আমাকে বিঁধিবে ভাহাতে অন্তরে মম শান্তি না আসিবে। প্রাণসম বিশ্বস্তর, তাঁর অপর্শ, অচিরে করিয়া মোরে নিবে মৃত্যুবশ। ষেথায় বহিলে ভার ধর্ম রক্ষা হয় তাহাতেই, স্থ-মম অন্তথায় নয়। তার স্থভিন্ন মোর অন্ত স্থধ নাই হোক স্বৰ্গ হতে উচ্চ,—ভাহা নাহি চাই। ষেথায় রহিলে মনে শান্তি হুখ তা'র সেশানে করুক বাস এ'ইচ্ছা আমার। তবে মোর মনে হয়— ষদি নীলাচলে রহে সে আপন ধ্যানে; দর্শনেতে গেলে নীলাচল নাথে তবে, নবদ্বীপৰাসী শভিব সংবাদ তা'র—এই ভালবাসি। আর, কভু ষদি গদামানে তার ইচ্ছা হয় তা'হলে দর্শন আমি পাইব নিশ্চয়।

নীলাচলে রহিবার পাইয়া আদেশ অস্তরে আনন্দ প্রভু লভেন অশেষ। পূর্ণ করিয়াছে মাভা মনোহভিল।ষ জেগেছে অস্তরে ভাই অ,নন্দ উচ্চু।প। চতুদ্দিকে ভক্তগণ ভাঁহাকে বিরিয়া চলিয়াছে ক্লফনাম কীর্ত্তন করিয়া। অরুণ বসনধারী অপূর্ব্ব শোভন পুণ্ডরীক সম নেত্র নরনারারণ। অপরূপ, মারধানে আছে দাঁড়াইয়া হেরিছে ভকতবৃদ্দ বিমুগ্ধ হইয়া।

অবশেষে নীলাচল ষাত্রাক্ষণ আগে
সমাগত ভক্তগণ অশ্রুজলে ভাসে
প্রভূব বিচ্ছেদ ভয়ে। 'জীবন বল্লভে
হারাইয়া, কি প্রকারে বাঁচিয়া রহিবে,'
নিরস্তর এই কথা করিছে চিস্তন ।
ঘটে সাথে সাথে তা'র অশ্রু বিসক্তন।

প্রভুকে প্রণাম করে এসে ভক্তগণ
একে একে, সবাকারে দিয়া আলিকন
কহিলেন রূপানিধি, কোন হুঃখ নাই
শ্রীকৃষ্ণ-শ্বরণে সর্ববহুঃখ চলে যায়।
যে-ভজিবে কুফে আমি তার কাছে রব
তার হুঃখ বেদনায় আপনি বহিব।
কুষ্ণ নাম কর সবে গৃহেতে বসিয়া
গিয়া নীলাচলে মোরে দেখিবে আসিয়া
বর্ষপেষে, এইবলি' বাড়ালে চরণ
দ্র হতে হরিদাস করিয়া ক্রন্দন
পড়ে প্রভু পদতলে; বিলাপে তাঁহাব
উদ্গত অঞ্চর ধারা নয়নে সবার।

কেহ স্থির হরে আর রহিতে না পারে
'হে প্রতা, করণাময় বলে উচৈচ:ম্বরে
রোদন করিতে থাকে। তবে হরিদাস
রোদন করিয়া কন, অধম এ'দাস
ভোমার চরণ ছেড়ে কেমনে বাঁচিবে,
বল এই পাপদেশ্ কিকাজে লাগিবে?
বল, কি করিব আমি ওগো দয়াময়
ভোমার বিরহ মোর প্রাণে নাহি সয়।
ক্ষেত্রে ষাইবার মোর নাহি অধিকার
পাবে না দর্শন তব এই তুরাচার?

রোদন তাঁহার সর্ব্ধ মর্ম ভেদ করে
সবে সিক্ত হয়ে বায় অঞ্চর নির্বারে,
অবোধ বালক সম তাঁহার ক্রন্দন
দেয় থামাইয়া তবে প্রভুর গমন।
হরিদাস-আর্ত্তি প্রভু নারেন সহিতে
হরিদাসে, কহিলেন না কর বোদন
তব কথা জগলাথে করি নিবেদন
অচিরেই তোমা আমি ক্রেক্তে নিয়া বাব
হরিদাস তোমা আমি হেথা না বাবিব।

প্রভু-প্রেম-পবিচয লভি' হান্দাস বেড়ে যায় আরো তাঁর আবেগ উচ্ছাস পড়িয়া প্রভুর পদে আবো উচ্চৈঃশ্বরে কহিলেন, কত কুপা কর অধ্যেবে— কোথায় তুলনা তার বল দয়াময় অধ্যেব হেন বন্ধু আর নাহি হয়। কহিলেন প্রীঅবৈত প্রভুকে তথ্ন আর কিছু দিন রহি আমার ভবন সবারে সান্তনা দানি' তুথি' জননীরে ভারপর নীলাচলে যাত্রা কর ধীরে।

অবৈতের বাণী প্রাভূ নারেন লজ্মিতে
আরো দিন ছই তাঁর হইল রহিতে,
অবৈত ভবনে পুন:। বুঝিলেন হরি
তাঁহার বিরহ জালা অসহ্ সবারি।
আপন স্ব-রূপে পুন: না দেখালে আর
সান্থনা পাবেনা কেহ, মনোতু:খভার
না হইবে অপসত হৃদয় হইতে,
না পারিবে স্কঠোর বেদনে সহিতে।

নরনারায়ণ এই মনেতে ভাবিয়া তুই দিন পরে বিষ্ণু স্বট্টায় বসিয়া কীর্ত্তনের অবশেষে, ঈশ্বর আবেশে সমাগত ভক্তগণে ক'ন হেদে হেসে।

জ্যোভিশ্বর হয়ে উঠে অবৈত ভবন হয় ভক্তিরসাপ্তত স্বাকার মন:-হেরে অদূরেভে সবে বৈকৃষ্ঠ ঈশ্বরে সমাসীন আচার্য্যের বিষ্ণুখট্টোপরে। যুক্তকরে নতশির হয়ে ভক্তগণ শোনে প্রভূ-মুখবাণী; শ্রদ্ধাযুক্তমন,---'কেন ব্যথা পাও সবে বল মোর ভরে আমি ভিন্ন কিছু নাহি এবিশ্ব সংসারে। সবার হৃদয়ে আমি করিতেচি বাস কর রুষ্ণ নাম,--সভ্য হইবে প্রকাশ। করেচি ত্রেভায় আমি রাবণে হনন ছাই কংসে দ্বাপরেতে করেছি নিধন। আমি সেই রামক্রঞ বিশ্বমূলাধার সৃষ্টি স্থিতি ধাংস জেনো ইঙ্গিতে আমার, যুগে যুগে অভ্যুখিত সর্ব্ব অধর্ম্মেরে করেছি বিনাপ আমি প্রতি অবতারে। কভভাবে কভব্রপে মোর অবভার অনস্ত অচিস্তা তত্ত্ব, কেজানে তাহার। কলিযুগে প্রচারিতে নাম সঙ্কীর্ত্তন হইয়াচি অবতীর্ণ। করিতে অর্পণ জীবেরে কীর্ত্তন সাথে প্রেম ভক্তিনব এবার জীবন মম অতি অভিনব স্বতন্ত্র স্বাধীন আমি পূর্ণ নিব্বিকার তথাপি করেছি আমি বন্ধনে স্বীকার। জীবলাগি' ভক্তবশ্ব আমার প্রকৃতি ভক্তজন মর্ম্ম মাঝে নিত্য মোর স্থিতি। প্রেমের অধীন মোরে, স্বভাব স্বাধীনে রাথহ চিনিয়া সবে,—কলিভাগ্য গুণে'। এভাবে আপনা পুনঃ প্রকট করিয়া ভক্ত জনচিত্ত মাঝে স্থিতি জানাইয়া মানসিক তুঃধ কিছু করেন হরণ, দেন একে একে প্রভু সবে আপিকন।

বেদনায় অভিভূত জননী কুদয় বিশক্তর প্রিয় প্রব্য এনে সমূলয় মহাআগ্রহেতে মাতা করিয়া রহন প্রাণপুত্রে মহাযত্ত্বে করান ভোকন। জানেন জননী মনে বিশেষ কবিয়া জীবনের মত পুত্র যেতেছে চলিয়া,— পক অন্ন আর তারে না হবে জোগাতে 'পুত্র' বলে নাহি আর হবে সম্ভাষিতে। যদি কদাচিৎ ঘটে তা'র আগমন তৈথিক সন্ন্যাসীরূপে হইবে দুর্শন গঙ্গাস্থান উপলক্ষ্যে: এভেবে জননী বক্ষেতে বাৎস্লা রস ছিল যত্থানি উন্মুক্ত করিয়া তাঁর সমগ্র ভাণ্ডার পুত্র বিশ্বস্তারে তিনি করান আহার। বাৎস্প্য রসেতে পূর্ণ জননী হৃদয় অপিয়াও সরবম্ব 'তৃপ্ত' নাহি হয়।

নীলাচল যাত্রা দিন আসিল এবার প্রিয় পরিজন সবে নিয়া আপনার . যান প্রভূ গঙ্গান্ধানে। অবৈতের সহ অবধৃত নিত্যানন্দ-প্রণয়-কলহ প্রায়শ: ঘটিয়া থাকে। জাহুবীর জলে— নিয়া ভক্তবৃন্দ প্রভূ গাঁভারিয়া চলে। অইছত আর নিত্যানন্দ করে জলকেলি নানাভাবে রসেরকে; ভক্ত সকলি স্থান করে আর দেখে কলহমিলন, হরিহর এক আত্মা, তুই দেহ মন।

গৃহে এসে নিত্যপৃক্ষা তুলসী বন্দন
যথারীতি নিত্যকর্ম হলে সমাপন
গৃহ দেবভার ভোগ সমাপ্ত করিয়া
ধীরে ধীরে শচীমাতা ।দিলেন আনিয়া
বিবিধ ব্যঞ্জন সহ অন্ধ বিশ্বস্তুরে
উদগত অঞ্চরে মাতা যান কল্ক করে।

মারখানে জ্রীচৈডক্ত নিজ্যানন্দে নিরা বসেছেন ভোজনেডে; রয়েছে খিরিরা চারিপাশে ভক্তবৃন্দ, সবে, জর্ম্বনি করে অতৃপ্ত নয়নে নব সন্ন্যাসীরে হেরে।

প্রভ্র ভোজন অস্তে ভকতের গণ—
ভূক্ত-অবশেষ তাঁর কবেন গ্রহণ
পরম অমৃতসম। মনে মনে ভাবে—
কতযুগ পরে আর এ অমৃত পাবে।

ভবিশ্বভাগ্যের কথা জ্বানে ভগবান করুণা করিয়া ভূক্ত-অবশেষ দান করিয়া করেন ধন্ত প্রিয় পরিক্রনে রূপানিধি দয়ালেরে কেবা কভ জ্বানে ?

অপরাক্তে সবে ডেকে কন নারায়ণ
সবে নিজ নিজ গৃহে করিয়া গমন
শ্রীক্লফে ভজন কর। যে-জন ভজিবে
নিয়ত শ্রীক্লফচন্দ্রে,—সেই মোরে পাবে।
হিংসাঘেষ পরিহবি শ্রীক্লফ আশ্রয়
যে লইবে, হাইবে সে প্রিয় স্থনিশ্চম।
মোর লাগি আর কেহ তৃঃখ না করিবে
যে-চাহিবে সঙ্গ মম, অবশ্র সে পাবে।
রথষাত্রা উপলক্ষ্যে শ্রীক্লেত্রে যাইবে
সেইখানে মোর সাথে মিলন ঘটিবে
আমিও আসিব গঙ্গাদর্শনের ভরে
পুণ্যদিনে, যাব দেখে তোমা সবাকারে।
তারপর ক্লফনাম কীর্তনের পর
যায় সবে রজনীতে নিজ নিজ ঘর।

ন্তনেছেন শচীমাতা, প্রভাত হইলে বাবে নবদ্বীপচন্দ্র ধাম নীলাচলে। পুরীধামে পূর্ণচন্দ্র হইবে উদয়, সারারাত্র শচীমাতা হইয়া তন্ময় ভেবেছেন স্থ-নিয়তি। কোথা বিশ্বরূপ জ্যেষ্ঠপুত্র, রূপে গুণে অতি অপরূপ, প্রিয়জন স্বাকার; সর্বপান্তে জ্ঞান মোর ভাগ্যে সে-পুত্তের নাহি হলো স্থান নিজগুহে। নারিলাম ভাহারে রাখিডে 'সংসারের ধর্ম তাকে হবে আচরিতে'— এই ভয়ে বিশ্বরূপ গৃহভ্যাগ করে, ভাসাইয়া জননারে শোকের সাগরে। সে হুঃখে ভূলিম কিছু গৌর-মুখ চেয়ে হয়ত নিবিত জালা শ্রীগোরাকে নিয়ে। বিশ্বরূপ-শোক শেষে ষেতাম ভূলিয়া কালের প্রভাবে হ:ৰ ষাইত চলিয়া গৌরাক্চন্দ্রের পূর্ণ আলোক মালায় নিবাইতে বিশ্বরূপ-বিরহ জালায় পূর্ণকরে শৃত্তগৃহে; গৌর শাস্তি দিবে অভাগিনী হ্রথ মৃথ আবার হেরিবে। হয়ত আসিত হ্রথ ফুটিত আলোক ভূলিতাম জীবনের সর্ববৃঃখ শোক। হেরি কিছ ভিন্নরূপ মম ভাগ্যকল বিপরীত ফল মোর কর্ম্মের সকল। কি এক অন্ধভক্ষণে নিৰ্মাম নিয়তি ডাকিয়া আনিল গৃহে কেশব ভারতী কালসর্পে; বক্ষে শেল দিল বিদ্ধ করি, দৃষিব কাহারে? সব অদৃষ্ট আমারি। এমন হুদ্দৈব আর কারো ভাগ্যে নাই সর্বহঃখ এনে ষেন আমার মাথায় রেখেছেন ভগবান। বহিব কি করি' জীবনের শেষ অক্ষে? দয়াময় হরি প্রতিক্ষণে ভাবি' তাই,—জগতের নাথ দিলে এ জীবনে তুমি কি অভিসম্পাৎ ? প্রথম জীবনে শত অভাব-পীডন পুত্রকক্যাশোকে পরে দহি' অফুক্রণ মিটেনি কি সাধ তব ? বৈকুঠের হরি এ মহা নিখিলে মোরে রেখে একা করি

দিলে বক্ষে মহাশল্য,—বধ্বিফ্প্রিয়া,
কেন বা সংসারে আর রাথ বাঁচাইয়া?
হইল সন্নাসী মম পুত্র বিশ্বস্তর
পাবনা হেরিতে তার মুখ অতঃপর
নির্মাম নিয়তি এই । শ্রীবিফ্প্রিযারে,
কি বলিব ? সান্তনা বা দিব কি প্রকারে ?
মার, বিনিদ্ররন্ধনী কাটে এই ভাবনায়—
ভাসিতেচে বক্ষ, তপ্ত অশ্রন ধারায়।

বিষাদের সিন্ধু আজি উঠিছে উছলি
অবৈত ভবন মাঝে, ষাইবেন চলি

ঐক্তিক্টতেন্ত প্রভু নীলাচল পানে
অপেন্দিছে ভক্তবৃন্দ অশ্রু স্নাত মনে
বিগত রম্ভনী হতে। মৃচ্ছিতা জননী
রয়েছেন গৃহমানে। ক্রন্দনের ধ্বনি
হইতেছে একমাত্র শ্রুবণ গোচর
নাহি আর অন্তর্ব—সবি' নিরুত্তর।
অবৈত ভবন কেন ? সমগ্র নদীয়া
শোকাশ্রু অনল তাপে যেতেছে দহিয়া।
কারো ম্থে নাহিবানী,—ভগু দীর্ঘাস
হৃদয় বিদীর্শকারী, অশ্রুর উচ্ছাস
দিকে দিকে, সর্ব্গৃহে ক্রন্দনের রোল
'কোখা যাবে তুমি প্রতো'—এইমাত্র রোল।

অগণিত নরনারী রেখেছে বিরিয়া
শ্রীকৈতন্তে, বেদনায় কাঁদিয়া কাঁদিয়া।
দৈশবের আকর্ষণ সবাব উপব
এবে মহাদিব্যস্থ্য,—অবস্ত-নির্ভর।
'কাঁদিছে হাদয় কেন কেহ নাহি জানে
চির-ত্যাত্র আত্মা প্রেমের সদ্ধানে।
ভাই, প্রভূব বিরহ হুঃখ অধিক-সবাব
রহিয়াছে গৃহে তবু স্থ্য নাহি কা'র।
পত্মী পুত্র ধন জন,—নাপারে ক্যন
প্রভূব বিরহ হুঃখ করিতে হুরণ।

এ শোকের নাছি শেষ—এছ:খ সাগরে

অস্টার ভক্তবৃন্দ কেঁদে কেঁদে মরে।

ভক্তের মরম ছ:খ জেনে রূপামর

দিরাছেন স্বাকারে আপনি অভয়।

প্ন: পরিজনে তিনি সাস্থনা দানিতে
কহিলেন রূপা নিধি; সবে শুরুচিতে

কর সদা রুক্ষনাম' ইহাই ভজন

জানিবে ইহাতে হবে স্ক্রার্থ সাধন।

বে ভজিবে রুক্ষে সেই আমারে পাইবে

জীবনে তাহার কোনো ছ:খ না রহিবে।

অভিলায় সমৃদ্য় হইবে প্রণ

অস্তবে তাহাব মম বাস স্ক্রিকণ।

'বেদগৃহ্য কথা প্রভ্ আপনার জনে গেলেন প্রকাশি' নাঁলাচল যাত্রাক্ষণে।' শ্রীক্লফে শ্বরিলে মোরে অবশ্ব পাইকে' এ কথার মর্শ্ম ভক্ত জনেরা বুঝিবে। গৌর-কৃষ্ণ কৃষ্ণ-গৌর অভিন্ন অব্যু কলির ভজন তত্ত্ব দিব্য মধ্ময়। শ্রীকৃষ্ণ ভজনে গৌরে লভিবে কেমনে জলের ভিয়াস নাহি মিটে জল বিনে। যদি, কৃষ্ণ আর শ্রীগোরাক এক নাহি হকে ভজিলে শ্রীকৃষ্ণে কেন গৌরাকে পাইবে? ঈশ্ববের বাণী কভু মিখ্যা নাহি হ্যু

জীবের মঙ্গল লাগি ব্রজের কানাই— বিনাশিতে কলিমল নদের নিমাই। গৌরাঙ্গ ভজন তম্ব, আজি নির্বিশেষে করিলেন ব্যক্ত প্রভু ভক্ত উদ্দেশে।

আনন্দে বেদনে তবে ভক্তের গণ ইট্টের চরণ ধূলি করিয়া গ্রহণ অব্রুদ্ধলে প্রভূপদ বিধোত করিয়া করে স্তব্য, যুক্তকরে— পুন: প্রণমিয়া 'হে দেব জগদ্ভরো অনাথ-শরণ ।
গুণহীন দাসবৃদ্দে করহ রক্ষণ
বিতরি' করণা তব; ভজন বিহীনে
অধম পতিতে রক্ষা বল ভোমা বিনে
কে আব করিবে নাথ, করণা-নিলয়
চবণ-আপ্রিতে রক্ষা কর রুপাময়।
অনস্ত ঐশ্বর্যা তব করিয়া প্রকাশ
সেবকগণেব পূর্ণ কর অভিলাষ।

জননীব মূৰ্জাভঙ্গ হইল এবাব প্রভূব ইচ্ছায়, মাতা পুত্রে দেখিবাব— जारम जेग्रामिनो मम, विकिश वमन বব্যাব ধারা সম ঝরে তুনয়ন। বিদার্গ হতেতে বক্ষ মহাবেদনায় করিতে প্রকাশ মাতা ভাষা নাহি পাষ। ফদ্য হয়েছে গুৰু; অবৈত ঘরনী হুজনেব স্কন্দেভাব বাধিয়া জননী গোবাদের সম্প্রেতে ধীরে দাড়াইয়া নমেন মাতারে প্রভু ভূমিতে পড়িয়া। মস্তক আন্ত্রাণি মাতা করিয়া চুম্বন অতিকটে আত্ম শক্তি করি আহরণ কহিলেন অভিকটে, বাপ বিশ্বস্থব জীবিত আমারে কেন রেখেছে ঈশ্বর নাহি জানি; নাহি জানি শান্তি কি করুণা। তোর মুখখানি আমি দেখিতে পাবনা এই তুঃখে হইতেছে বিদীৰ্ণ হাদয়,---অন্ত কোন হঃখে বাপ াহি করিভয়। ধরণী আলোকহীন, হলো অন্ধকার কিবা পরিণাম বাপ ন:জানি আমার! সংসারে থাকিয়া বল কিবা মোর হবে, বধুরে আমার, বল কে আর রক্ষিবে? উন্মাদিনী সম মাতা করেন রোদন श्रीतास्त्रत भगरमन केतिया विश्वे।

অঞ গলাধারা স্বাত গৌরান্দের শির জননীর বাক্যে প্রভূ-হুদম অন্থির।

किक रव উদ্দেশ্তে নর-দেহের ধাবণ তাহা সম্পাদনে, এই, হু:ধের বরণ অবশ্য করিতে হবে জায়া-জননীর কে অন্তথা ঘটাইবে মহা নিয়তির। কহিলেন শাস্তকণ্ঠে প্রভু জননীরে 'কেন দুঃখ পাও মাতা বুথা শোক করে। আপন-সন্ধাপে দেবি, করহ চিস্কন নিয়তিরে, বল মাডা কে করে খণ্ডন ? জীবের প্রমধ্য শ্রীক্লফ সেবন বিষয় হইতে করি চিত সংহরণ গৃহে গিয়া ভজ কুষ্ণে, তু:খ না বহিবে বিষ্ণুপ্রিয়া ভববধু ভাহাই করিবে। হুৰ হুঃৰ হুই মাতঃ পূৰ্ব্বৰ্ষকৰ নহে নিভা, সভা কৃষ্ণ-সেবাই কেবল, বধু সহ তুমি মাতা শ্রীক্লফে সেবিবে উভয়েই গৃহে থেকে আমাকে পাইবে'। এই বলে জননীরে প্রদক্ষিণ করি পুন: প্রণমিয়া তাঁকে ঐগৌরাক হরি কবেন শ্রীক্ষেত্র-যাত্রা :--স্বতম্ব ঈশ্বর সংজ্ঞা হারাইয়া মাতা র'ন-ভূমি 'পর। বহিলেন সীভালেবী ভাহাকে লইয়া উঠে পুরনারীবৃন্দ ক্রন্দন করিয়া রোদন ধ্বনিভে পূর্ণ অবৈত-ভবন হাহাকারে পরিপূর্ণ গগন পবন।

চলিলেন প্রভূ নীলাচল উদ্দেশিরা, সামান্ত কৌশীন আর করক লইয়া পশ্চাতে গোবিন্দ দাস, ভারগর শেষে দামোদর শ্রীমৃকুন্দ অবৈত আদেশে চলিলেন নিত্যানন্দ গদাধর আর প্রভূশ্য তাঁহাদের সবি অন্ধনার। চলিলেন তাঁরা ভাই প্রভূর পশ্চান্ডে
মধু গোঁর হরিনাম নিরা রসনান্ডে
সংখ্যাহীন নরনারী চলিছে পশ্চাৎ
রিপাকর প্রভোগ বলে করে আর্ত্রনাদ।

চলেচেন সীডানাথ ধীরে অভি ধীরে ক্র-মুখর হিয়া পূর্ণ হাহাকারে। জানেন অন্তর ৰামী স্থবুদ্ধ ব্রাহ্মণ তাঁহার সহিত যদি করেন গমন শোকে-ভপ্ত আত্মীয়েরা হইবে বিশাপ बननीत्र जीवत्नत्रश्च ना त्रहित्व जान । কিছুদুর গিয়া প্রভু র'ন দাড়াইয়া কহিলেন এত্তিবৈতে ভবে সম্বাধিয়া গৃহে গিয়া দাও তুমি সবারে সাক্ষনা ভোমা না হেরিলে কেহ প্রাণে বাঁচিবেনা না রবে জননী-প্রাণ। বাঁচাও স্বারে আন শ্রীকুফের বাণী প্রবণ গোচরে। এই বলে শ্রীঅবৈতে আলিকন দিয়া নীলাচল অভিমুখে ৰাইতে চলিয়া কহিলেন সীভাপতি যুক্তকরে ভবে দাসের একটা কথা, প্রভো, কি ভনিবে ? ভোমার বিরহে অঞ করিছে বর্ষণ সর্ব্বন্ধনে, আর্ত্তনাদে পুরিছে ভূবন। আমারে পাষাণ কেন করিয়া রাখিলে শোক-শল্যে প্রতিক্ষণে হলয় বিঁধিলে অথচ নয়নে মোর অঞা চিহ্ন নাই---नात्रिष्ट काँगिए वाशि ; कहिरव वाशाय কোন অপরাধে হেন শান্তি মোরে দিলে আমিই পাষাণ-পাপী এ বিশ্ব নিখিলে।

হাসিরা কচেন প্রভূ অবৈতে তথন তব প্রেমে বদ্ধ আমি আছি সর্বাক্ষণ, সে-প্রেমতরঙ্গ রাশি উদ্বেল হইলে উন্মন্ত উদাম তুমি অঞ্চ বিসঞ্জিলে চলনে ঘটৰে বিশ্ব, প্ৰেমেরে জোমার
কৌপীন অঞ্চলে বেঁধে রেখেছি আমার।
কেন্সন করিয়া ভূমি স্থখ বদি পাও,
দিছু বাঁধ খুলে বত ইচ্ছা কেঁদে নাও'।
এবলে খুলিয়া দিলে কৌপীন বন্ধন
হে প্রেভা, গোরান্ধ মোর বলিয়া ক্রন্সন
করিয়া অবৈত ভূমে বান গড়াগড়ি,
ধূলি ধূসরিত অল হইল তাঁহারি।
চলিছে করুণ আর্থি থামে না রোদন
সাথে সাথে ভ্নয়নে ধারা ব্রষণ,
ধূলিক্র্মাক্ত অল হইল তাঁহার
চলিবার মত শক্তি নাহি দেহে আর।

পুন:, আকৰ্ষি' অধৈত-প্ৰেমে করেন বন্ধন

আপন কোপীনে প্রভু, আত্মসংবরণ কবেন অবৈত ধীরে,—ক'ন প্রভু তা'রে, চির উচ্ছসিত তব প্রেম পারাবারে না করি সংহত যদি, জননী আমার, সম্ভান সম্ভতি সহ তব পরিবার,— কেমনে বাঁচিয়া রবে ? শুধু ভাহা নয় ভোমার প্রেমেতে বন্ধ, হইয়া ভন্ময়---স্থুণীর্ঘ সরণি আমি নারিব চলিতে, বাঁধিয়াছি তব প্রেমে তাই কৌপীনেতে। দেখান অধৈতে পুন: কৌপীন বন্ধন---'কুণানিধি প্রভু মোর' বলিয়া রোদন করিয়া অধৈত পড়ি' প্রভু পদতলে নেন বক্ষে প্রভূ তাঁকে ধরিয়া সবলে। সর্ববিত্তব রসবেত্তা প্রভূ ভগবান তাঁর কর্ম বৃদ্ধি আর চরিত্র মহান সংসারের মানবের বিচারে না আসে পরম সেভাগ্য বলে অসীম বিশাসে

একমাত্র এইভন্থ আসে অমুভবে
অপরূপ আখাদন মাধ্ব্য গৌরবে।
কৌপীনে প্রেমের বাঁধ, মৃক্তিদান ভা'র
পরম ঐথ্ব্য ইহা গৌরাক লীলার।
প্রভূর অনস্ক লীলা মহৈশ্ব্যময়—
গাহিবে ভা' মহাকাল,—শ্রীগৌরাক জায়।

প্রেমেতে বিহবল প্রভু চলেন দক্ষিণে দামোদর শ্রীমৃকুল চলে প্রভুসনে। চলেছেন নিত্যানন্দ গদাধর আর, গোবিন্দে করক সহ কৌপীনের ভার।

হইয়াছে মাধুর্য্যেব লীলা সমাপন সে-লীলার উপাসক করিয়া ক্রন্দন সেবেন মানস লোকে মাধ্র্যময়েবে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার সাথে গৌরাক স্থন্দরে। সন্ম্যাস-ঐশর্য্যে তারা ভাল নাহি বাসে আনন্দ মুব্তি প্রভু মাধ্র্য্য নিবাসে সেবে তাঁরা চিরকাল একান্তে গোপনে প্রম ঈশ্বের ইটে বিষ্ণুপ্রিয়া সনে।

কৃষ্ণনীলা গোরলীলা একই প্রকার দেশকাল ভেদে মাত্র ছইরূপ ভা'র : বাপরের কৃষ্ণ এলো হয়ে বিশ্বস্তর আভীর ক্যারা তাঁর হয়ে পার্মচর, নিত্যসাথা, লালা রস করে প্রসারণ বুগভেদে নবরূপ করিয়া ধারণ।

অপরূপ রুষ্ণলীলা ষত বৃন্দাবনে রাস-বুসলীলা ষত নিয়া গোপাক্ষনে সে লীলার অবসানে, বাজা মধ্রায় গোপের অন্ধনা শত পথের ধূলায় শ্রীক্রফবিরহ লোকে বায় গড়াগড়ি, নিষ্ঠ্র কানাই বান,—বুন্দাবন ছাড়ি'। অগণিত গোপান্ধনা করিছে ক্রন্দন, ছিল যাহাদের সাথে প্রেমের বন্ধন জীবস্ত করি সবে, স্বতন্ত্র ঈশ্বর আসিলেন মথুরায় চলে অভঃপর।

সেই গোপান্ধনা এবে জীচৈতক্সগণ
নবন্ধীপ লীলা সাধী, করিছে ক্রন্ধন
পথের ধ্লায় পড়ে', করি হাহাকার
হইতেছে ছিন্নভিন্ন ফ্রন্থয় সবার ।
অক্স সব শোকতুচ্ছ, সবি' ভারা সহে
মৃত্যুরও অধিক শোক গৌরাল-বিরহে।
রাধিতে চাহেনা ভারা আপন জীবন
প্রভুর পশ্চাৎ চলে করিয়া রোদন।
জীগৌরাল চিস্তা ভিন্ন কিছু নাহি আর
পরমাত্মা রূপে ভিনি আছেন সবার।
প্রাণ না রহিলে দেহ থেকে কি হইবে
প্রাণহীন তুচ্ছ দেহ আপনি মজিবে।
ভাই, প্রভুর পশ্চাৎ চলে আপনা বিশ্বরি'
জীগৌরাল সরবন্ধ ধন সবাকারি।

অবৈত আসেন কিরে আশীর্কাদ নিয়া প্রভু হতে, নানাভাবে সান্ত্রনা দানিয়া নিন্ধ নিদ্র গৃহে তিনি পাঠান স্বারে— কহিলেন-শ্রীচৈতত্তে ভজিবার তরে।

প্ৰথম ও বিভীয় ভাগ সমাপ্ত।